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Hoi Ai-Hitu Bién-Hoa han hanh gi6i thigu dén quy vi bai: Hoi U
Poi Toi — Phan 1 cua than hiru Nguyen Cang. Hoi chan thanh
cam ta tac gid. Kinh moi. Tran trong.

HOI UC POI TOI
(Nguyén Cang)

(Phan 1)

Vé ... Tay-Ninh
Nam 1949, ba t61 xin duocC Viép lam & Téy-Nin,h, dua chi em
chung toi tir Trang-Bang vé trén ay sinh song va tiép tuc viéc hoc.
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Ba t6i lam nhan vién thu tién dién hang thang ¢ cac nha c6 gan
doéng ho. Moi ngudi trong gia dinh déu vui mung, vi tir day chiing
to1 duoc sum hop mot nha, khéng con canh an nho ¢ dau nha ba
con nira. Dau sao, duoc gan cha me chi em 1a mot diéu hanh phdc.
Can nha méi cua chling téi nam ngay trong khu vuc “Nha Pén”
(tén goi nha may dién thoi do) tinh Tay-Ninh. Pay la mot khu nha
danh cho nhan vién nha dén. Ba t6i duoc cap cho mét can nha
gach mai ton. Toi thay minh nhu 1én thién dang vi trudc kia & nha
tranh vach dat, nay tuong gach sach sé lai co dén dién thip sang
su6t dém, bién dém thanh ngay, mac stc choi dua hoc hanh thoa
thich. Thiét 1a sung sudng. Pay ciing 14 1an dau tién, tdi thay bong
dén trat nguoc ma van chay, dau hoi khong d6. Khong 1au sau do,
ba giai thich cho chi em tdi hiéu nén ching t6i khéng con thac
mac nira. Noi lién ddy nha cua ching tdi 1a nhitng can khac danh
cho gia dinh binh si gilt an ninh nha dén. Ho la nhitng nguoi linh
Quéc Gia thugc luc lugng Lién Hiép Phap, duoc trang bi day du
sting 6ng. Hoi ¢ lang cii, vao mot dém tdi troi tdi bi mot “ong ke”
chia cay sting dai vao dau 1am t6i kinh hai. O day, hang ngay toi
thay nhiéu chu linh véc stng di gac, trang bi day du dao gam, lyu
dan nhung t6i khong sg. C6 mot lan toi to mo dung ngay cua O
kho sung dan, cham cha xem nhitng cay sting xép ngay hang
thang 15i trén cai gia, bat thinh linh dng doi truong di ngang qua,
quat 1én: “Coi cai gi? bi chd khéc choi!” Toi hét hon, tir d6 toi
khdng dam tsi chd dé nira. Thinh thoang, thay doi thoi coi bao
dong vang doi, khién cac binh si chay nhanh vé kho stng, mai
nguoi lay mot cay cung véi lyu dan chay ran rat [am t6i hét hon
tudng co giac toi.

Nha may dién dugc bao boc baéi hai 16p hang rao kém gai, trén do
gan nhitng vé lon sita bo treo lo limg. Luc dau, tdi khdng hiéu tai
sao lai treo nhitng lon 4y, sau nho chd linh giai thich t6i méi rd.



Chi néi treo nhu vay dé khi ta nghe may cai lon khua Ién thi biét
c6 dich xdm nhap.

Maic dau c6 hai l6p hang rao kém gai that khit, nhung chinh con
cai may chd linh lai tim cach xé ra mot 16 nho vira van dé chui
qua. Nho vay, ma thinh thoang téi theo ching ban chui qua hang
rao dé toi san banh bén canh dé d4 banh, bat dé. Hoi nay, cac ban
dugc cha me¢ mua cho banh cao-su nén da ém chan. T6i khong
con thay c4c ban dung banh trai budi quan rom nita. Thé méi thay
thanh phd van minh hon han lang toi.

Tung tang nhw ca lia thia

Song 1au noi nay, tdi két dugc nhiéu ban va choi than vai ho. Anh
Danh, anh Lgi, anh Tdm la con b4ac Nam Cai, 1am xép nha may
dién Tay-Ninh. Hai anh thuong ra toi di ban chim ¢ khu rimg thua
phia sau san banh va tap cho t6i choi ca lia thia. Nha hai anh sat
nha t6i nén chung t6i thuong qua lai véi nhau. C6 lan hai anh khoe
véi t6i bang cach cho mot cip cé lia thia ¢4 nhau. Anh Danh chat
bdt nudc o hai cai ly dung hai con cé roi rét nhé nhe hai con vao
mot cai keo 16n hon. Mit nudc trong keo chua kip lang dong thi
hai dich thu da xong vao, vi, ki dung dirng, hai mang phung to ra,
dudi quat téi tap. Hai con ca ép sat vao nhau, ké nhau mot doan
roi bat thinh linh con den phéng miéng can con dudi do mot
miéng. Con ca dudi do dat ra mot chit n6 quay lai d6p that manh
vao dudi con den ngoam lay mot miéng thit roi nha ra. Toi thay
mot mang nho mau den tir tir chim xuong day keo. Nhu hang mau
hai con lai xoan vao nhau, quat manh cai dudi da toi ta roi quay
manh nhu dé tran ap d6i tha lam nudc trong keo day song. Bat
thinh linh con den can manh mot phat vao bung con dudi do, con
nay vay manh Iam sut ra mot miéng vay, 16 thit trang héu. Tir do,
chling can qua can lai lién tuc hon 15 phat bat phan thang bai



nhung xem ra suc lyc da yéu dan. Luc nay, vi, ki hai con déu te
tua, mot con bi dut hét nta cai dudi, con kia bi dat hai cai ki trong
that tham hai. Bong hai con cung dau can vao miéng nhau. Toi
budt miéng la 1én: “Chung khau miéng!” Roi hai con ca cu 1on
1&n 16n xuéng nhu lam trd xiéc nhung khong con nao chiu budng
ra, van minh udn éo to vé dau dén lam. Toi thay toi nghiép nén
giuc anh Danh: “Hay la minh can n6 ra doi dudng suc vai thang
roi cho da tro lai, ha anh?" Anh Danh bao: “Khong duoc, minh
lam nhu vay s& hu ca!” Luc bay gio hai con yéu sic thay r6, ching
tim cach n¢ don, lugn qua lugn lai ma khong chiu tan cong. Roi
bat ngo con den lay hét stc luc can manh mot phat vao bung con
dudi do, con nay chiu khdng ndi ngén don nay bén tha ngira roi
tir tir chim xudng day keo. N6 ¢d troi 1én boi thang mot mach vao
véch keo roi lui lai chay tron ...

Anh Danh bat con thua bé vao ly réi dua cho toi: “Ting ban dem
Vé nudi choi.”

T6i dua tay nhan con ¢4 vira thua tran ma 1ong tran day niém vui.
Tir d6 to6i mé nudi ca lia thia, thuong qua nha anh Danh ngam hai
con ca da bong, than ca tré nén den sam, lap lanh sac hong o dudi,
vi va ki tréng that dep va oai hang. Thich thi thich vay che toi biét
lam sao co ca dé nudi?

Mot hom anh Loi chi chd cho ti di bat ca. Anh ché toi bang xe
dap xuong tan Giéng Nudc (nim sau truong Trung Hoc Tay-
Ninh) de hot c4 lia thia. Anh bao t6i chi c6 chd nay méi co ca. Vé
mua nang, nudc rudng can, co chod dat kho nat né, chinh khe nut
nay con dong mot it nudce 14 noi ca tim vao 1am 6 dé. N6 nha bot
tring xo4 nhu mot cai bong maéi nd tuyét dep, that cong phu hét
sire! Noi nao bot 16n thi nhat dinh ca trong 16n. Anh con luu ¥ toi
maot diéu 1a néu bot 1on qué hoic bot mau vang thi khéng phai cua
c4 lia thia ma 12 bot ¢4 sic. Diéu 1am cho tdi thich tha nhat 12 khi
khum sat mat dat nhin nghiéng nghiéng cai dau, thay con ca dang



an minh dudi bot. Oi, sao ma dé thuong la! Con ¢4 trong mun 6
dang luwon nhe nhe qua lai nhung chd c6 cir ddng manh né lan
xuong ket dat hoic boi qua ngd ngach khac thi hong. Bit ca ciing
la mot ngh¢ thuat néu khong bict thi khong thé nao bat chiing
duoc. Tot nhat 1a sam mot cai vot nho két bang vai ming, ding
dé chan ngach con tay kia nhé nhe lua ca vao vet. Xong roi! ba
qua! duoc mot con. Con ca dang cb gidy giua trong cai vot ti teo
nhung lam sao thoat dugc?

Ba t6i cAm khong duoc di vot ca lia thia vi so toi té ao, té giéng.
Tbi doi ba di lam budi chiéu roi ra ban Danh hoac Loi di hét ca.
C6 mét lan ba toi bat chot quay vé nha khdng thay téi, hoi ra méi
biét t6i di v6t ca. Chiéu vé ba danh cho mot tran nén than. Toi can
rang chiu don, nhitng 1an roi may vat ngang dit rudm mau khién
ma néng rudt nén lay dau cu 1a thoa cho toi d& dau. Song vi ham
choi c4 lia thia qua nén to6i dam liéu. Sau cung ba to6i bung may
cai hu dung ca do6 hét ra ngoai san. Nhin may con c4 mun 6 dang
gidy danh dach dudi dat long toi dau x6t vo cung. Tir d6 toi gid tir
cudc choi, khi ay t6i vira 18n 16p nhat (16p 5 bay gio).

Con tiép...

Nguyén Cang



