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Hoi Ai Hitu Bién Hoa han hanh giéi thiéu dén quy vi bai Tan
Man Bién Hoa: Pwong Vé Qué Ngoai ciia dong huong Hanh
Dwong dong gop trén dién dan. Hoi chan thanh cam ta tac gia.
Kinh moi1 thudng 1am. Tran trong.

Ho6 Long An

PUONG VE QUE NGOAI

TAN BA, BIEN HOA
Hanh Dwong

Puong vé ngoai ¢d nhiéu 16i di nhung 16i nao ciing phai qua sdng,
Vi noi toi ¢ la mot cu lao nho, duoc goi la cu lao Rua hay cu lao
Thanh Hoi, thuoc quan Tan Uyén, tinh Bién Hoa, duogc bao quanh
boi con song Pong Nai. Bén kia bo 1a ngdi biét thu rong 16n,
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khang trang, c6 hang rao sat bao quanh rat dep, noi bat trén bau
troi nai non séng nuéc, do 1a nha caa Ong Pha Thanh thuoc xa
Buu Long.

Trudc nha cé duong di rong 1on doc theo bo sdng, xe ¢6 chay qua
lai duoc. Trén bo song phia trudc ngoi biét thy cd 2 cay me that
|6m, dudi gbc me co 2 tang d4 xanh hinh chir nhat, mit bang phang
duoc dat I1én hai phién da 16n thanh hai cai ghé da dé ngoi hong
mat. Doc theo bo séng dugc xay bang da xanh rat chac chan. C6
hai bén nudc dugc xay thanh nhiéu bac thang bang nguyén tang
da xanh, chiéu dai khoang 2m, bé ngang 4-5 tac déu dan trong rat
dep. Chung tdi thuong goi 12 bén d¢a Bau Long. Thai d6 c6 nhiéu
chiéc xa- lan, ghe bau dau gan dé dé cho da, rat 1a tip nap. Nhung
ngdi nha nay cd mot thai gian bi bo hoang vi chién tranh. Nhiing
nguoi chay giac tor Tan Luwong, Tan Khanh va vai ho ¢ xa Buau
Long vao chiém mdi gia dinh mot goc cot dé & cho dén nhiéu nam
sau ngudi nha cia Ong maéi vé 14y lai.

Nhin xa hon thay 2 ngon nti Biru Long nam gan nhau, khong cao
lam. C6 nhiéu tang da rong 16n va nhiéu cuc da to nam chong Ién
nhau. Trén mdi ngon nai déu c6 chua. NUi Btru Long thi ¢ chua
Biru Phong, nui chua Hang thi ¢6 chua Long Son Thach Bong.
Ngudi ¢ ddy con goi 1a ndi Long An, vi ngay xua vua Gia Long
lanh nan trén ndi chia Hang nay. Sau do6 Ba Phu Thanh c6 cho
duc mot Pai Hong Chung cling cho chiia Hang. Hai ngdi chiia
trén hai ngon ndi nay duoc Ong Ba Phu Thanh xay dung va chi



phi moi chuyén. Trudce day trén chua Biru Phong co tho hinh hai
Ong Ba Phu trong chuia.

No6i dén nai Biru Long thi ai 1a dan Bién Hoa ciing déu biét ca.
Hai ngon ndi nay co rat nhiéu da xanh ma hau hét dan thudc xa
Buru Long va Tan Thanh déu séng nho vao sy khai thac da cua
ndi Long An.

Toi ciing khong biét Ong To cia gia dinh t6i tir dau dén day.
Nhung t6i biét chac chan la ho dén tir ngd Nha B¢, nguoc dong
song Bong Nai va dirng chan bén bo séng nay, bén cul lao nho nhé
c6 hinh dang nhu con ria ma chung quanh hau hét déu giap nhiéu
lang x& rat phi nhiéu véi nhitng rudng dong.

Ngay toi con bé, nguoi ¢ day thuong goi nhitng noi ¢6 dan ching
trd ngu nhu la x6m trong, x6m ngoai, Xém trén, xom dudi va con
mot xom nita 1a x6m ring. Vi xém d6 nam canh canh ring. Canh
ring nay nam trén mot ngon doi, c6 nhiéu cay goé quy lau nam,
cay cbi chi chit, chiang chit. Noi day, cling c6 mot ngdi chua,
nhung thdi chién tranh it ai viéng chuia. Nguoi trong 1ang néi ngon
d6i nay hinh dang nhu mai cta con rua.

Dan ching ¢ day rat that tha, chat phac va nghéo nan. Gia dinh
téi cling vay, song bang nghé néng, chan dat tay bun, cay cay,
trong trot ¢ loai hoa mau quanh nim. An udng cuc kho vai khé,
mam va rau qua ma minh c6 trong trong vuon nha. Tém cé thi bat



hoiac mua cta ngudi ta bat dudi song. Ca dong nhu ca trao, cé tré,
ca chach, éch, luon, cua ddng...thi bat ngoai ruéng. Toi con nhé,
c¢6 nam troi ndng qué nhitng con cua chiu nudc néng khdng noi
bd deo ca chim trén ngon IGa. T6i ctr dem cai thung tdi gan roi
hai tay bum cua va vuét bo vo thiing. Khong bao 1au thi day thing,
thay ham. Con viing nudc ndo can can thi ca chach nam phoi bung
trang héu. Minh ct bat bo vo gio dem vé 1am réi kho, chién hoic
nau canh chua. Vi ca chach thit dai dai nén an ciing ngon. MUa
mua, nuéc ngap dong nguoi ta thuong dat sa dé don ca tir ruong
nay qua rudng kia. Cé nim nha toi bat duoc nhiéu ca, rong day
lu, an khong hét phai dem ban.

Git laa xong, dong ruong chi con tro goc ra, dudng dén truong
cling ngan hon, vi chiing toi c6 thé bang tac trén canh dong ménh
mong d6. Hoang hon xudng, nhitng dong rom duoc dot dé lay tro
va trén canh dong lac dac nhitng dam khoi lam chiéu. Tung chiéc
xe bd ché nhirmg bé rom dem vé chat thanh cay rom, dé danh cho
trau an. Mua Xudng vai tran, chan cay rom bi wét, muc va c6 nam
rom. Sang bung r6 di nho nam, chiéu ciing bung ro nho nam.
Nam moc ca dé, tay nam nao ciing map, trang, I16n nhé 10 nh,
thay ma ham. Ngay nao ciing canh nAm rom nau véi mudp, rau
binh bét, rau bu ngét, canh tap tan....Nam rom chung hot vit, nam
rom xao 14 16t, nAm rom kho tiéu. D6 14 nhitng moén an gan nhu
quanh nim cua gia dinh t6i. Nam rom, nAm méi, mang manh tong,
dot lang, bap chudi, 1a giang 1a c6 san trong vuon nha. Hau nhu
mén mam ném la moén chanh trong mai bita an.



Mbi nim khoang sau Tét 1a c6 ghe bau ctia cd Ba & mién Tay Xudi
theo con nudc 1on cha khd, mam, dat biét 1a mam ném 1én ban.
Xong CO mua dudng tan, duong khap cua gia dinh toi chd vé. Co
Ba bdi dau, thuong mit bo ba ba den bang 1anh My A. Co c6 biét
tai 1am toan ro rat nhanh. Méi lan can duong xong 1a cd6 muon
mot ro nho cao khd. C6 d6 ra trén bo van va ding nhitng ngon tay
bing t&i bang lui mét lac 1a ¢6 co dap s6 dé cd chung tién.

Nam nao ma t6i cling lo trir Kho, mam dé an quanh nam. Thom
ring va dua gan non, mua may ganh. Dua mua vé rira sach, xé
d6i, nao rudt bo, phoi héo héo. Thom cat miéng phoi dét dot. Hai
thae d6 tron chung voi mam ném bo vo lu hay ha gay lai dé an
quanh nim. O nha qué cha truong an chac mac bén.

Lang t61 khong c¢6 truong hoc, muén di hoc phai qua lang bén.
Hoc trd ¢ nhitng lang 1an can ciing déu dén day hoc. D6 1a lang
Tan Ba va d6 cling 1a qué ngoai cua toi.

Thud nho khi con hoc truong lang. Sang nao, Ma t6i ciing phai
day that sém nau com cho chiing tdi an sang, va goi cho mdi dira
mot gbi com dem theo an trura. M4 t0i chat mot tau 14 chudi tuoi
ho qua lira cho diu, roi lau sach, bo com néng vé ép lai vudng
viic, mot goi ca kho nho ciing bang 14 chudi, dé 1én goi com va
cot lai bang day chudi hot hinh chix thap va kém theo ddi diia nho.



Vay la chling t6i chan tran bang dong rudng di hoc. Puong ruong
thi nhé va hep dia mot nguoi di. HOm nao, gap troi mua thi tron
trot, rat 1a dé té, vi thuong di sang sém khi troi con t6i. Qua khoi
canh dong trén 3 cay sé khi troi con mo mo tdi, ching tdi phai mo
mam di qua cay cau khi cao, bat qua con rach Ién. Néu ban ngay
dtng trén cau nay nhin qua bén kia b 1a nha cua thay gido Phoi
thap thoang trong vuon chudi, thudc xa Tan Ba. Qua khoi cau mot
ddi 12 nha va vuon cay an trai cua 6ng Tam Qué chu nha hang
Tuyét Hong & duong Ham Nghi, Bién Hoa. Tir nha 6ng Tam Qué
nhin thang qua bén kia b 1 vuon cia éng bac si Tin va x6m nha
lam dau ha, ban va gia dau xanh ¢ Tan Ba. Chung t6i di khoang
vai trim mét nira 12 t&i bén do ma trei van con mo toi. Toi nhé co
lan bi chim do, chung toi phai bi bdm 16i vao bo, quan 4o udt hét.
May la cling khong xa bo Iam nén khong c6 dtra nao bi chét dudi.
O nha cling khong ai hay biét.

Bén do bén Tan Ba thi duoc trai da do, rong réi, sach sé& hon. Xe
cam-nhong, xe hoi va xe bo di tir dudng dap vo téi bén do dé
chuyén cho @6 dac hay lGa gao. Sau nay, & day co6 nha may xay
lGa cua thay Hai Bé. T4t ca nhitng nguoi & may lang chung quanh
day déu dén day xay lda. Gia dinh toi cling phai ché 10a va chéo
chéng qua hai dong nudc nguoc, xudi dé dén day xay lua.

Tir bén do 1én truong ciing gan hai cay s6. Ching t6i phai bing
qua khu rirng cam c6 rat nhiéu cay co thu cao ngat troi. Thuong
thi chling t6i phai di chung véi nhau. Vi ¢6 nhiéu nguoi noi ring



nay c6 nhiéu ma va ma thuong treo vong dua con trén ngon cay
cao, c6 khi rét canh tay, co khi rét cai chan, nén ching toi rat 1a
sg. C6 hom dang di c6 tiéng dong, tui con trai bo chay, 1am ching
t6i chay theo muébn chét. Thoi d6 chiing t6i nghi ¢6 ma that va
nguoi 16n cling Xac nhan nhu vay. Vi chién tranh nhiéu nguoi bi
giét va chét oan Gc. Bay gio nghi lai khéng biét co dang khong
va thay bat cudi...

Truong tiéu hoc Tan Ba nam trén ngon d6i gan chua, gan Miéu
Ong va Cho Cii Tan Ba. Lac do, thay M Sam 1am hiéu trudng.
Cac thay khéc ciing ¢ chung quanh trudng nam trén ngon doi nay.
Nha thay Tiéng & gan nha thay Ma Sam, thay Tho, thay Khai, thay
Leo, thay Hoc...Chi cd cd Manh 14 ct nha bén dudng vé Tan
Uyén, gan chg méi Tan Ba. Sau nay, c6 thay Sanh nguoi Tan
Uyén vé day 16p Nhat va ciing 1a ré cia ¢ gido Manh. Thay Sanh
con tré nhung rat tan tam véi hoc trd. Cudi tuan 1a thay to chic
day nau an, lam banh mat vui lam.. C4 I& lac d6 téi ham choi va
nghich ngom nén bi n roi may hoai. DU vay, toi van Kkinh trong
va khong quén on thay.

MOi lan di qua nha thay Sam 1a ching t6i phai ngd mil cai dau.
DU khong c6 ai trong nha nhin thay, ciing phai lam vay. Cuc la
con gai lon cua thay, hoc cung 16p va ciing 13 ban than cua toi.
Thinh thoang Cuc dan ti vé nha dn com. Lan nao an com & nha
Ciic cling c6 mén mam ném céa lam tron chung véi thom, dua
mam, s va toi 6t chanh duong. Troi mua an com vai mam ném,



bat 1am.

Lc t6i hoc treong nay thi thay Tiéng da ¢ Bién Hod, nhung 6ng
ba than sinh cua thay con ¢ trong can nha 160 ndm bén trong vuon,
chtr khong gan duong nhu nha thady Sam va thay Tho. Trua trua
chi em t6i uva ghé nha Ong Ba Hai nghi ngoi va xin nudc udng.
Ong Ba rat thuong chiing toi.

Toi con nhé 1ac hoc 16p Nhi "16p 4" méi sang Thir Hai chao co,
hoc sinh phai mic dong phuc trang. Nha nghéo, t6i khéng c6
nguyén bo, chi c6 mdi cai quan trang thdi. Hom d6 toi mic céi
quan trangvai cai 40 nau c6 cham trang. Trudc khi chao co thay
nhin quanh mot luot, réi thay dudi toi vo trong. VO I6p toi tui
than, chui xudng ban ngoéi khdc thit thit...Mot ky niém kho
quén...Dén nam 16p Nhut "I6p 5", tdi ¢6 ngudi chi con cau ¢ Sai
GOn vé qué ¢ vai ngoai, tic Noi caa chi. Chi may dong phuc, vay
xanh duong, 4o trang cho t6i di hoc. Pugc mang giay Bata va doi
non cbi trang. Toi thuong chi vo cung.

Thoi bon muoi may, naim muoi, con gid gao bang cbi da vai chay,
t61 thuong viia gao cho may anh may chi gid gao gian cong. Gao
gid bang tay khong trang lam. Trudc khi gid gao phai xay lda.
Xay lta xong phai san say cho sach mai gid gao duoc. Gid xong
phai san lai dé lay nhitng hat lGa con x6t lai va nhiing hat gao nat
thi 1am tam, dé nau com tam bi an véi nudc mam toi ot.



Trudce nam 1950, trom cudp luc ling thao khau ciing nhiéu. Nha
ngoai thuong bi cuép. Trong nha ngoai c6 ngudi cau rat gioi vo.
Cudp danh 6 1an va lan thir 6 ho ban cau bi thuong 16i rudt. Cau
nam chd do doc chd xudng nha thuong Bién Hod, nhung cho do
lau qua cau trat hoi thd cudi cung trude khi do di qua bén nha.
Thuo ay, dan lang thuong di xudng chg Bién Hoa bang do doc.
Ai muodn di thi day sém chuan bi san sang roi dét dén xuéng bén
nha minh ngoi chd. Khi chu do thay dén thi tap vao rudc khach.
Do thi di tr Tan Uyén, va rudc khach doc theo hai bén bo séng
dé ché xudng bén cho Bién Hoa.

Ngay xua & Tan Khanh c6 thay Nam Duc day v8 noi tiéng. Ong
c6 may ngudi con gai cling gidi vd va c6 mot ngudi chau kéu
Thay bang cau ciing rat gioi v8. Do 1a thay gido Khai, trudc day
hoc & Tan Ba. Sau thay doi ra lam hiéu truéng cua truong Tiéu
Hoc Long Thanh. O d6 ¢6 nhém nguoi Cha Chau Giang nudi dé,
tha dé vo trudng cho an cd, pha d6 dac trong trudng, nhung khdng
c6 ai dam noi gi ca. Khi thay dén, cac thay kia noi cho thay biét
nhung thay khong so. Thay kéu hoc trd mdi nguoi dem theo mot
cay tam vong vo trudong dé dudi dé ra ngoai.

Sau d6, may 0ng chu dé mudn gap thay Khai dé noi chuyén. Céc
thay trong truong lo sg, khong mudn thay Khai di, nhung thay
van di ¢én cho hen. Ho c6 bay ngudi mat may hung dit, luom thay
va hoi thay Khai tai sao khéng cho dé ho vao truong, roi ho thach
thay Khai so tai voi ho. Ho chon ngudi gisi nhat dé dau véi thay



Khai. Panh véi nguoi anh ca cia ho may hiép ma sao ho khéng
biét dau. Thay Khai thay ho gioi hon thay. Ctr mdi lan danh nhau,
6ng ay té roi lom com ngoi day danh tiép. May lan nhu vay khong
biét mét. Thay Khai suc nhé thay Nam Duc ¢6 day 1a truong hop
nhu vay 1a ho ¢6 hoc gong, phai danh vo chd nhugc cua ho moi
duoc. Nén thay danh vo doc giong cua ho, ho gong khong duoc.
Panh maoi hai cai thi ho bai phuc thay va htra khéng cho dé vo
truong nira. Ho xin thay day v cho ho va ho day thay hoc gong.

C6 lan thay Khai di ngang qua rirng CO Mi bang xe dap thi ¢ 3,
4 nguoi "thao khau" don duong thay. Ho di vong vong nhin vao
chiéc xe dap cua thay va dinh 1am au. Nhung ho chot thay tam lic
bang dong trén co xe co tén thay, lién bo chay.

Thay Khai c6 3 nguoi hoc trd: 1. Tam Déng, 2. Ba Mdc, va 3.
Chin Trir. Sau khi thwong hwong Pinh Than Ong Cu ¢ Vinh
Phuéc vé, thay 6ng bi binh cho dén chét. Hudng tho 77 tudi.

Xin tro lai duong tat vé ngoai. M&i 1an Ma toi hay ching téi mudn
vé tham ngoai & phai di bo bang ruong hoic di trong x6m va di
gua mot quang duong vang khéng ¢ nha. Chi c6 mé ma va nhing
cay co thu cao ngat, hoang vang, that 1a ring ron. R6i méi ra téi
x6m ngoai dén nha Bac Tu Sin hay Bac Nam Thiét xudng bén
ngoi goi bén nha ngoai qua rudc. Co khi cho 1au qué phai nho Béac
Tu hay Bac Nam dua qua gium, chir & day khong c6 do ngang.



Bay gio may Bac d6 di ra nguoi thién co, nhung toi twong ching
nhu cac bac con quanh quan trén bén séng. That 1a kho quén...

Xong Tiéu Hoc, ching tdi duoc tiép tuc xudng Bién Hoa hoc
truong Trung Hoc Khiét Tam. Truong Khiét Tam ngay Cong
Truong Song Phd ké bén nha tho, d6i dién truong My Nghé. Dan
qué bi anh huong chién tranh, giic gid, nghéo khé ma dugc xudng
thanh d& hoc 1a ming lam. Nhung that su minh khong gioi bang
hoc sinh & tinh thanh. O qué, sang day sém don dep nha cira, com
nudc xong, méi dugce di hoc. O nha dua qua song, co hom cling
phai di do. Bem xe dap xuéng xuong hay ghe nho ciing khé khin.
Phan mic d6 dai trang nén sg wdt hoic 1am bun. Gap con nudéc
l6n thi d& hon, coOn gdp nudc rong phai nhac chiée xe dap xin
quan 16i bun xudng ghe ciing cuc 1am. Sau nay Ba qua Biru Long
Xin véi gia dinh thay Thoi cho ching toi gui xe dap ¢ d6 va di do
vé nha tién hon. Minh séng & qué thi thay bat tién du thir. Nhung
nhitng nguoi ¢ thanh phé vé thi thich di thuyén lam.

C6 lan may chi va may anh & Sai Gon vé choi, mudn di thuyén
trén séng ban dém. Ro6i thi ching tdi di thuyén vé ngoai choi vi
nha ngoai ciling & bén bo song lang bén. Pém d6 troi co tring rat
sang, nudc song day, gio nhé nhe. Gid mat tring thanh, ngoi trén
thuyén chdng tdi vira dn budi, an mia, Vira ca hat vui cuoi. May
anh chi rat thich. Cac anh chi ngac nhién vi thay ching t6i & qué
ma bai ca ndo noi ra ching tdi ciing biét. That ra thi qué va thanh
chi cach nhau co6 con séng.



Téi cling thuong chéo ghe dua Ctc ban tdi xudng Tan Hanh tham
nguoi CO. Clc ngdi & mui thuyén, con toi thi chéo 1i, hai dua
nghéu ngao nhin troi xanh may nudc va nhitng dam luc binh véi
hoa tim tim tréi ling 16 theo dong nude ma hai dira thay 1ong reo
vui... Do ciing la nhitng k§ niém khdng bao gio quén dugc.

Tur Bau Long xudng Bién Hoa cd may cay sb, nhung dap xe 1&n
hai cai doc ciing mét lam. Vi ldc d6 duong 18n doc con trai da
xanh chua tran nhya nén di cling kho khan. Hom nao di sém thi
xudéng xe dan bo khi 1&én dc. Con di tré 1a phai ran dap xe 1én
ddc trén da xanh 16m chom, the hon hén mudn dat hoi. Nhu vay
ma ngay nao toi cling phai di bon ban, chua ké ngdi cho do va gap
lic mua to song 1on.

Doc theo duong Buu Long xudng Tan Thanh, hai bén duong
nguoi ta che vai san sat voi nhau dé dap da. Co ngudi dung dé
khé nhitng cuc da to ra thanh ting miéng nho. Con nhitng nguoi
ngdi thi dap nhitng miéng do6 thanh nhitng cuc nho hon. Tuy theo
kich co ngudi ta muén. ap da tinh theo niang xuat nén ai ciing
cham cha vai cdng viéc cua minh, vira lam vira tro chuyén that
VUi.

Hoi d6 chd nao cling ¢6 ngudi ngoi dap da, nhat 1a gan b song,
duéi nhitng tang cy me cao 16n. Rat 1a nhon nhip. Khae duong
tir Biru Long xudng Tan Thanh vira queo trai, hai bén duong hai



hang me rop bong 13 noi nhitng ngudi the lam do da vai nhitng
tiéng duc, dap da rat sinh dong. Tir mo bia, cdi xay bot, nhitng tru
da xanh lam ma, duoc tac bang nhiing hinh Long, Lan, Qui,
Phung, va nhitng hoa van khac nira troéng rat dep va céng phu véo
cung. bac biét l1a nhirng con Ky Lan ngam hat chau, ma hat chau
lan tron trong miéng con Lan dugc. Ho la nhitng nguoi thg chuyén
nghiép, nhiéu kinh nghiém, 1am tir doi Ong Cha cho téi doi con
chau va cho dén bay gid ho van con lam. Ho van duy tri cudc song
bang nghé nay. Pay 1a nhirng hinh anh t6i khéng bao gio quén.

T6i thuodng vé ngoai véi Cuc bang xe dap, dap ta td. Co hom di
ngd Tan Thanh Ién bén do Tram. T truong Khiét Tam Ién Tan
Thanh toi nga ba v bén do Tram, chiing t6i phai di qua xom L0
Noi. O day nguoi ta 1am nhitng cai noi dat, nhitg ong 10, du co
l6n, nho. Pac biét nhitng bo ndi dat nho nho that dep, that dé
thuong. Ching tdi mé 1am. Ct mdi lan di qua 1a nging lai coi mot
lGc roi méi di. Bén do Tram c6 do dua qua Tan Ba va dap xe mot
d6i nira la t6i nha ngoai. Ma ciing 14 cho ngi ba song Pong Nai
chia 1am hai nhanh, nhanh 16n chdy vé huéng xa Btiu Long, Binh
Hoa, Binh Théi...nguoi ta goi la séng Cai. Nhanh nho chay vé
hudng lang Tan Ba, Tan Luong... nguoi ta goi la song Con. Hai
nhanh séng nay 6m tron cti lao Ria hay cu lao Thanh Hoi. Noi d6
cling 1a qué cha dat to may doi caa gidong ho Mai, Duong ching
tol.



Tir ngd ré vo bén do Tram, phia bén tay trai cling c6 con dudng
dat di vo bén do Xom La. Vi ¢ day co6 nhitng ngdi nha 14 lup xup.
Bén do nay dua ngudi ta qua Tan Hanh. Ngay bén do bén kia 1a
trudng Tiéu Hoc Tan Hanh, queo trai xudng Bién Hoa, queo phai
vé Tan Ba, Tan Uyén, Tan Khanh...con di thang thi vd Binh Tri
theo con duong dat do. Noi ddy co cay keo nén nguoi ta thuong
goi nga ba cay keo. Lic d6 Ong 14i do 1a Ong Nam, 6ng c6 co con
gai la c6 giao ma doi khi ¢6 ciing phu 6ng dua khach sang song.
Ai c6 di @6 thi kho ma quén duoc cd lai do vira xinh dep lai nhu
mi.

C6 khi chung t6i di vong qua 16i Cho Bon. T truong ching toi
di theo duong Ham Nghi, ghé qua nha anh Hai cua Clc nam giira
nha hang Tan Hiép Quan va Tuyét Hong, uéng nudc nghi mot
chdt, roi chung toi dap xe qua cau Rach Cat va cau Ganh. That ra,
gua cau chuing toi phai dan xe di bo hai bén cau. D6 1a 16i di danh
cho nguoi di bd, duoc bat ngang bang nhitng miéng van. Bi trén
cau nhin xudng song ciing thay so so. Qua khoi hai cay cau ching
t61 dap xe queo phai 1a vé huéng Tan Ba, queo trai qua Tan Van.
Con di thang di Tan Ban, qua khoi chg Don tdi Tan Ban va nai
Chau Thai nam bén trai trude mat. Tiép tuc di thang thi vé hudéng
Thu btre, Sai Gon.

Luc d6 cho Pon chua noi tiéng vé nem nudng va banh canh dau
ca. Nguoi ta thi khen chg Bon c6 chao 16ng ngon lam. Ai di qua
cling ghé an to chao r6i méi di. Theo 16i Hod An chiing t6i dap vé



hudng Tan Hanh téi cau Lai Bong, vira qua khoi cau mot cht,
phia bén trai 1a ngbi nha kha lén, dep, c6 kinh, nam khuat trong
vuon cay 1a nha cua thay Thach. Thay la Ong thay thubc Bac noi
tiéng & cho Bién Hoa. Tudng thay cao 16n, uy nghi, cot cach nhur
mot Tién Ong.

Di khoang 2 cay sb nita thi gap cau Ong Tiép la ranh gigi Tan
Hanh va Tan Ba. Bén kia dau cau phia tay mat 1a 10 gach cua thay
Bay An. Lo gach rat rong 16n nam gan bo séng va duong dap nén
cling rat tién cho viéc chuyén ché mua ban. Tir cau Ong Tiép nhin
bén phai 12 nga ba cua séng Bong Nai, ré ra dé bao boc, dm tron
cu lao Rua, va ddy ciing 1a bén do Tram dua khach tir Tan Ba qua
Buiu Long, Tan Thanh, di tat xuéng Bién Hoad. Néu queo trai di
Binh Hoa, Bén C4, Cong Thanh, Vinh Citu.

Tur cau Ong Tiép di khodng hon cay s6 nita la téi bui tre duong
vO nha ngoai. Ngay bui tre la nha cua Cau Ba L6 nguoi budn lai
trau bo, vo cia Cau 1a con gai Ut cia thay Nam Duc day v8 & Tan
Khanh. Hoi d6, ¢6 lan Cau 1am Mo gian, Mo vac Cau kep vao bo
van g0, Cau la lang. Ma Cau sg Cau chét phai nan ni Mg, Mg méi
tha cho Cau. Bay gio Cau di chét, Mo con séng nhung da gia khi
nhdé, khi khdng. TG6i con nhé, thoi tré Mo cai xe Goebel vac 2 cay
cay sat trén vai chay ngoai duong, ai thay ciing le ludi.

Canh nha Cau Ba L6 c6 cai miéu Ba rat linh. Nguoi ta thuong goi
la miéu Cay Cay va cho téi bay gio cay Cay van con song. Ngay



xua Ba thuong giang xuong miéu, nhiéu nguoi thay nén ai ciing
sg. Bén canh miéu Ba bay gio ¢6 ngdi thd mo caa Ong Huynh
Van Giao, nha Quan Quan Quan Vot Tu Giao ndi tiéng mot thoi,
duogc dua vao su sach trong van hoc.

Khoang nim 1940 t6i naim 1950, 6ng c6 di dau & M4 Lai, Lao,
Phéap va Campuchia...Thué nho nha nghé¢o 6ng di lwom banh cho
nguoi ta danh. Khi ranh, éng tap danh va dan dan éng danh gioi,
noi tiéng. Ong 14 mot ngudi hién lanh, nhan hau, cé tir tim nén
thuong giap dé nhirng ngudi ngheo va chia sé véi moi ngudi than
cling nhu so. Luc tdi con nhé éng thudng vé nha ngoai toi dai tiéc,
moi tat ca nhitng ngudi quen biét, ddi cho nguoi ta an phu phé.
Lau lau 6ng muén 2, 3 chiée xe do vé rudc nhitng ngudi ba con
trong lang tir Tan Ba toi Tan Uyén ché xudng Sai Gon cho di coi
hat bong va cho di nha hang an no né xong chd vé. Ong chg di
Viing Tau tam bién. Cho di Pa Lat dé nghi mat, ngam canh ni
ring va thac d6. C6 khi Ong cho di Campuchia dé coi chiia Vang,
chua Bac. Hau hét nhitng nguoi & Tan Ba rat kinh trong va quy
mén 6ng vo clng.

Sau nam 1975 nghia trang Mac Binh Chi bi giai thé, nén gia dinh
ong dua hai cot caa Ong Ba va ngudi anh Hai cia 6ng vé Tan Ba,
qué quan cta dng an tang. Nam day, nhin ra d6ng Ba Nghé ménh
mong, bat ngat... chac Ong di yén long tim duoc giac ngi nghin
thu.



T day dén cho méi Tan Ba ching 1 cy s6 nita. Gan téi ngé ba
cho c6 tiém sira xe dap ctaa cau Ba De bén tay mat, ma mot thoi
tuoi tré hoc tro chung toi thuong ghé sira xe dap. Ngay day 1a nga
ba cho Tan Ba, di theo huéng tay phai 1a di vé Tan Lwong, Tan
Uyén...Con di theo hudng tay trai 1a di1 Tan Khanh, Binh Duong.
Dan ¢ lang Tan Ba hau hét séng bang nghé néng, siéng niang, can
cl.. ho tao 1ap nha cta khang trang, ruong dat cling nhu vuon
tuocC.

Ttr bui tre theo dudng dat do vao dén bd song 1a nha Ngoai. Ngoai
goa chong khi ngoai con tré, & vay nudi con. Ai ciing kinh né
ngoai vi dugc nhin thay sy dam dang ctia nguoi dan ba nhiéu nghi
luc va can dam. O qué thoi do trom cudp dén, ngudi ta thuong
danh thung thiét la lang. Mdi lan Ong cop ba moéng ndi tiéng vé
nguoi ta dot ltra va danh thung thiét vang troi dé ong cop so chay
di. Di chuyén 1a mot van dé kho khan thoi d6. Vi vay, gia dinh toi
c6 nhiéu ngudi chét vi khong dén nha thuong kip luc.

DU sao0 véi tdi qué ngoai 1a ca bau troi am &p, moi lan nhac dén 1a
ca mot troi thuong nhé dau yéu.

Tuoéng nhé Chac nguoi ban vira mai mat.
May 2013.
HD.

Hanh Dwong



