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Thư Ngỏ 
 
Kính thưa Quý Đồng Hương và Thân Hữu, 
Bảng Tin kỳ này được gởi đến Quý Vị sớm hơn vài tuần vì một số thành 
viên trong Ban Chấp Hành và Ban Biên Tập chuẩn bị lên đường tham dự 
Ngày Hội Ngộ Biên Hoà, Paris 2011, chương trình “Hoa Bưởi Vượt Đại 
Dương III”. Trong thời gian vừa qua, chúng tôi đã nhận được nhiều thư, 
emails, điện thoại ghi danh từ khắp nơi ở Mỹ, Canada, Bỉ, Na Uy, Ý và 
Thuỵ Sĩ, đây là niềm hảnh diện chung cho con dân miền xứ Bưởi, khi 
chúng ta cùng đoàn kết và dấn thân thực hiện những công việc nêu cao 
tinh thần văn hoá quê nhà. Hội Ái Hữu Biên Hoà chân thành cảm tạ Quý 
Vị đã nhiệt tình ủng hộ và ghi ơn đến Quý Đồng Hương và Thân Hữu bỏ 
bao công sức đứng ra lo tổ chức cho ngày đại hội này. Đặc biệt đến Quý 
Đồng Hương và Thân Hữu ở Bỉ, Thuỵ Sĩ, Na Uy và Ý lòng biết ơn sâu 
xa đến sự lo phụ giúp phần di chuyển, khách sạn...cũng như tình nguyện 
hướng dẫn Phái Đoàn “Hoa Bưởi Vượt Đại Dương III” trong những 
ngày du ngoạn sắp tới. 
“Tha hương ngộ cố tri”- tìm về thời gian đã mất, chúng ta không khỏi 
bùi ngùi khi gặp lại nhau, nhắc nhớ về chốn xưa nay dần bị thay đổi hay 
huỷ diệt. Thành Phố Biên Hoà, Chợ Biên Hoà…cả một khung trời đầy 
kỷ niệm xưa, mà hầu hết con dân thuộc sáu quận: Đức Tu, Dĩ An, Công 
Thanh, Tân Uyên, Long Thành và Nhơn Trạch đều có lần ghé thăm hay 
sinh sống tại nơi đó. Vật đổi sao dời, Chợ Biên Hoà nay là Thương Xá 
Biên Hoà. Khung cảnh nhóm chợ, ồn ào, náo nhiệt buổi sớm mai tràn 
ngập với những gian hàng lớn nhỏ - buôn bán, trao đổi, gặp gở, hẹn 
hò…nổi tiếng như Bì Bà Điếc, Cháo Cá Bà Bảy, Bánh Canh Ngọt, Bà Ba 
Bán Chuối, Bánh Thửng Dì Năm chổ mà Công Chúa Martin Bokassa 
làm công phụ giúp…xe Mì Chú Mập, Hủ Tiếu Chú Tiều, Cá Vò Viên, 
Vịt Quay Bội Ký...Tiệm Gạo Thành Đắc, Mì Chú Mừng, Tiệm Vàng 
Kim Châu, Kim Hưng, Tiệm Sách Huỳnh Hiệp, Tứ Lợi, Bánh Phước 
Hương, Tiệm Chụp Hình Phạm Lung, Xây Dựng, Bửu Quang, Tiệm 
Thuốc Bắc Cứu Tế Đường, Chạp Phô Chú Mười Chim, Tiệm Nước Hai 
Căn, Nhà May Mỹ Phương, Bến Xe Đò Liên Hiệp, Xe Lô, Chợ Cá, … - 
bây giờ là những tên gọi xa xưa! 
Nhắc nhở để chạnh lòng nhớ quê, may thay, chúng tôi nhận được nhiều 
thư, emails và điện thoại góp ý đề nghị chúng ta cùng nhau chung sức 
xây dựng lại khung cảnh Chợ Biên Hoà ngày xưa. Đầu chợ, hông chợ và 
cuối chợ, trong lồng chợ, vòng quanh chợ buổi sáng, chiều và tối, có 
gánh, gian hàng nào và tên các căn phố thương doanh… 
Chúng tôi mong được Quý Vị hết lòng hưởng ứng. Xin gởi chi tiết, hình 
ảnh, …về Hội, chúng ta cố gắng làm chuyện để đời cho mai sau. 
 
Trân trọng kính chào. 
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HỒI ỨC TUỔI THƠ Ở BIÊN HOÀ 

Nguyễn Công Khanh 
(Atlanta, Georgia. USA) 

 
            Từ nơi khởi nguồn cuộc sống, một người trưởng thành là người nhận chân về quá khứ của mình, để một 
thoáng trong mơ trên nẻo đường về thực tại. 
 Một tặng phẩm đầu tiên khi bắt đầu nhịp sống là danh xưng mà cha mẹ đặt cho con cái mang ít nhiều ý 
nghĩa của định mệnh. Mặc dù điều này không rõ ràng lắm, cái tên gọi vẫn biểu hiện sự định tính cách của sự 
mong cầu mà cha mẹ gửi gấm cho người con. Những thoáng mặc niệm tri giác, tôi chợt nhớ đến ông bà ngoại đã 
chịu nhiều ảnh hưởng của đạo Phật, nên đặt tên cho ba người con như cùng một bản thể: LIÊN-HUÊ-KIM.  
 Thật sự đó chỉ là duy giả thuyết danh của ý niệm HOA SEN VÀNG, nhưng cá tính của mỗi người thể hiện 
theo từng xung động cảm xúc nội tâm khác nhau, điều này làm cho tôi phải bật cười, không rõ nguyên nhân, khi 
nghĩ đến những người trong gia đình. 
         Nhớ đến những buổi sáng bắt đầu một ngày mới ở Chợ Biên Hoà, đầy những âm điệu xôn xao, náo nhiệt 
nhưng an bình, và tâm hồn non nớt của tôi hoà điệu vào không gian sinh động mang âm hưởng của nhịp sống 
cần lao. Khoảng thời gian 1970-1974, gia đình tôi mặc dầu hội nhập vào cuộc sống ở chợ, nhưng vẫn mang một 
thể cách đời sống đã trãi nghiệm qua trong quá khứ. Một thuộc tính duy tâm của giai tầng trưởng giả suy tàn, lựa 
chọn nghề buôn bán để mưu sinh như ngoại tôi, còn mẹ tôi làm việc ở văn phòng, ba tôi phục vụ trong quân đội, 
và cậu Tư Kim thì đi học. 
 Tôi là người thích ảnh tượng tranh vẽ bán ở chợ, nhưng những hình ảnh vui mắt trong lớp ở Trường Tiều 
Học Nguyễn Khắc Hiếu như bức ảnh trái xoài, đu đủ, chuối, thơm thu hút sự chú ý của tôi hơn là những trái cây 
thật được bày bán trên các sạp ở chợ. Bà Ngoại tôi bán tạp hoá, tiệm mang số 27 Trần Thượng Xuyên, ở gần khu 
cây xăng và cũng gần khu chợ cá, bà con xóm chợ gọi là Bà Ba Sửu và Ông Chín Giỏi. Bản tính chân thật, xởi 
lởi qua những món hàng được cân, đo, đếm bằng trí nhớ rất giỏi. Đặc biệt, bà tính rợ, không bằng giấy bút, bàn 
toán, hay máy tính như bây giờ, như tôi phải dùng đến máy tính để nhân tỷ lệ phần trăm giá bán cho khách hàng, 
trong khi đó những mặt hàng ngoai tôi mua vô và bán ra đều bằng sự ước tính. Thời buổi củi quế gạo châu, các 
mặt hàng nhu yếu phẩm tăng luỹ tiến nên mua vô và bán ra rất khó khăn, đôi lúc phải xoay trở mới đủ đóng tiền 
thuế môn bài ngày càng gia tăng. Tuy vậy, nhưng mỗi ngày trên bàn ăn gia đình luôn có những món ăn ngon.  
 Ông Ngoại tôi ăn chay trường và hay giảng về tính không luận, thuyết nhân duyên, giả danh và trung đạo 
như một cư sĩ tại gia. Ông thường hay kể truyện Tàu cho cháu nghe, đưa cháu đi học mỗi buổi sáng bằng chiếc 
xe đạp và cái túi xách đựng thuốc men, hể có người nào bị bệnh là Ngoại sẳn lòng giúp đở. Ông có thói quen 
uống café và hút thuốc lá, và còn là người nấu đồ chay rất ngon. Tôi thường theo Ngoại để quan sát cách dọn 
dẹp nhà cửa phụ bà Ngoại. 
 Có một lần, tôi theo Ngoại trèo lên nóc nhà để sơn lại lá cờ Việt Nam Cộng Hoà, tôi non nớt hỏi về ý 
nghĩa của nó và được ông giải thích theo lối diễn dịch của Phương Đông quan niệm về Vũ Trụ mang nhiều màu 
sắc thần bí. Màu vàng của lá cờ tượng trưng cho đất, tức là Thổ ở phương Nam, ba sọc đỏ tượng trưng quẻ Ly, 
một trong những quẻ của Bát Quái, biểu tượng của ánh sáng, nhiệt lực, về mặt xã hội nó tượng trung cho sự văn 
minh của người Việt. Những năm gần đây, khi nghiên cứu tài liệu về nguồn gốc lá cờ Việt Nam Cộng Hoà trích 
dẫn trong Quốc Kỳ & Quốc Ca Việt Nam của Giáo sư Nguyễn Ngọc Huy, tôi nhận thấy có những nét tương hợp 
với sắc thái và nhân văn của người Việt, tôi nhớ lại những điều Ngoại tôi nói. 
 Vào lúc bấy giờ có tin đồn rằng ma lai rút ruột người ta nên có cảnh treo nhánh xương rồng trước cửa nhà, 
nhờ vậy một số nhà có trồng cây xương rồng thì có dịp kiếm tiền, nhưng nào ngờ đâu sau đó như là điềm báo 
trước cho sự khởi đầu của chế độ Cộng Sản xâm lược miền Nam Việt Nam, mà tính chất như một loại quỷ đỏ vô 
thần. Điều này có thể minh chứng bằng xác người, những nạn nhân đã chết hay còn sống.  
 Những dị đoan hình thức hay điềm gở như khởi đầu cho sự thức tỉnh tâm linh làm Ngoại tôi thích làm một 
lãng tử cho qua ngày tháng hơn là làm một cư sĩ chế thuốc để trị bịnh giúp đời hoặc làm một hiệp khách giang 
hồ ẩn dật mong tìm được một minh chúa. Nguyên lý duy tâm không luận lý đó giúp tôi giúp tôi càng kinh sợ 
tránh xa quỷ thần bởi vì đó là những khí thần nguyên uỷ đầy quyền lực có thể xâm hại đến tâm lý con người. 
 Tôi nhớ đến lời dặn dò: ma quỷ nói đúng cũng nên nghe, thánh thần nói bậy cũng nên tránh, bởi thế trong 
tâm tư tôi hình tưởng tới Phật, Jesus, Mohamet, Thánh Thần, Messiah đều là những nguyên uỷ của khí thiên 
liêng Trời Đất hội nhập qua hình ảnh bản thể con người, sống quan niệm chân như (true being) hơn là hư vô 
(nihilism) vọng tưởng quay cuồng giữa chân không (true emtiness). 
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 Ngoại tôi rất rộng rãi phóng khoáng với mọi người, nhưng đối với bản thân Ngoại rất cần kiệm, nhưng tôi 
không biết điều đó, nên có một lần tôi phạm một lỗi lầm nghiêm trọng: đó là lấy tiền của Ngoại không xin phép 
để mua truyện tranh thiếu nhi. Mặc dầu Ngoại biết nhưng Ngoại không nói với ba má tôi, vì sợ tôi bị ăn đòn. 
Những sách mà tôi đọc thời đó, tôi tâm đắc nhất là quyển Tâm Hồn Cao Thượng, dịch giả Hà Mai Anh, đã để lại 
trong lòng tôi những ấn tượng khó quên. Hồi đó, mỗi chiều có ông thương phế binh đi bỏ báo Trắng Đen, Đại 
Dân Tộc, Tia Sáng…, Ngoại thường mua ủng hộ và tôi có nhiệm vụ rất thích thú là đọc cho Ngoại tôi nghe. 
      Mỗi tuần vào thứ Bảy, Dì Hai Liên thường ghé qua nhà Ngoại cho tôi một cái bong bóng và dẫn tôi theo 
xem ciné cùng Dì và Dượng Hai. Nhà Dì Hai cách nhà Ngoại vài con đường nhỏ, thỉnh thoảng tôi ghé qua để 
được ngửi hương sen toả ra từ tách trà. Nhà Dì Hai rất sạch, sàn nhà được lau thật bóng và rất mát khi nằm hay 
ngồi trên sàn gạch. Sự cảm mến của tôi dành cho Dì rất nhiều. Riêng Cậu Kim tôi có biết bao kỷ niệm khi Cậu 
dạy tôi học, chơi đùa, và những đêm thức khuya câu cá bên bờ sông Đồng Nai. Có lần tôi hỏi Cậu tại sao có 
chiến tranh. Cậu chỉ trả lời bằng sự im lặng. Sau này, khi tôi trưởng thành Cậu hỏi tôi sống cho vì người sống 
hay cho người chết. Câu trả lời đó tôi có trong óc nảo, nhưng tôi không kịp để tỏ bày với Cậu vì khi tôi vượt biển 
được định cư ở Mỹ thì nghe tin Cậu mất ở Biên Hoà, Việt Nam. Âu cũng là số mệnh! 
 Duyên khởi đầu đời tôi là cuốn Kinh Cứu Khổ Quan Thế Âm Bồ Tát mà mẹ đưa tôi đọc để được sáng 
suốt và may mắn. Tôi đã đọc quyển kinh này với sự thành kính. Sự nghiệm chứng của thời gian đã giúp tôi sự 
thăng bằng trong cuộc sống đầy nhiễu nhương rối loạn thời chiến tranh và cho đến sau này. Từ những Phạn Âm 
đã văng vẳng trong lòng tôi niềm tin vô bờ nơi Quan Thế Âm Bồ Tát, không thể chiết phân, luận lý đúng sai hay 
một chút hoài nghi.  
 Chỉ chứng nhận cuộc đời trong những lúc tiếng pháo kích về đêm, tiếng nổ làm sập Cầu Mới bởi đặc công 
Cộng Sản, hình ảnh những nạn nhân chiến cuộc đầy tang thương, mất mát kéo về thành phố, hình ảnh nhà xác ở 
Nghĩa Trang Quân Đội Biên Hoà đã khắc sâu trong tâm trí trẻ con, vốn nhiều sự tưởng tượng và đầy xúc cảm 
như tôi. Tôi biết ơn Thượng Đế đã ban cho tôi và gia đình được bình an và may mắn trong thời buổi chiến tranh.  
Từ đó cho đến nay, tôi vẫn thường đọc kinh như từ vô thức nội tại đã trải qua ở quê hương đến chân trời viễn xứ.  
 Cuộc sống ở Chợ Biên Hoà với những cảm nhận khung cảnh ngày lễ hội, mùa Hè, mùa Khô và mùa 
Mưa…mang những âm hưởng và giai điệu đa dạng nhưng không khác nhau. Chợ vẫn nhộn nhịp, đông vui đầy 
hình ảnh kẻ mua, người bán, lời nói, nụ cười hiền hoà….nhưng sau 1975 có dịp về thăm Biên Hoà, tôi không 
còn thấy được những hình ảnh của ngày xưa. Bóng dáng các nhà sư khất thực không còn nữa, các sạp trong lồng 
chợ đã vắng quá nhiều, đường trong chợ thì sình lầy…cảnh cũ đã mất, người xưa tứ tán góc biển chân trời! 
 Ngoại tôi lúc ấy già hơn trước tuổi. Cửa hàng chạp phô đóng cửa. Như bao nhiêu người ở miền Nam lúc 
bấy giờ, họ thất vọng chán đời vì thời thế thay đổi quá mau. Thành phần trung lưu quay hướng tâm tư vào duy 
tâm hoặc những người lao động cầu mong chế độ Cộng Sản sụp đổ hay cái gì đó xảy ra tốt đẹp hơn hiện tại. 
 Cam phận sống ở quê hương hay chọn đường vượt biển để tìm cuộc sống tự do, dân chủ và nhân quyền 
nơi xứ người, đó là câu hỏi mà sự trả lời tuỳ thuộc vào định mệnh an bài, lúc đó, tôi thường thấy Ngoại suy tư 
nhiều và hình như luôn gửi gấm niềm mong ước theo câu sấm của Cụ Nguyễn Bỉnh Khiêm. 
 Tôi không biết những câu sấm dó mang sự ẩn tàng ý nghĩa gì, chỉ biết sau đó vài năm tôi chỉ kịp về dự 
đám tang ông Ngoại tôi, một cách vội vã, vì đêm sau đó tôi phải xuống tàu vượt biển ở Phước Hoà, Bà Rịa. 
 Những ngày đầu xa quê hương, tôi nhớ nhiều về nơi tôi đã từng sống qua: hồi ức tuổi thơ ở Biên Hoà, 
trưởng thành ở Thủ Đức, lưu lạc ở Phillipnes, cuối cùng định cư ở Atlanta, Georgia.  
 Thời gian đầu sống ở Mỹ, tôi thèm gặp một người bạn, một đồng hương Biên Hoà để vơi đi phần nào nỗi 
nhớ quê nhà, nhưng không được. Sau này, được biết những sinh hoạt hội đoàn, tôi đã gia nhập Hội Ái Hữu Biên 
Hoà hơn 5 năm nay, nhờ đó, tôi liên lạc được bạn bè đồng hương xứ Bưởi ở khắp nơi xứ Mỹ, Canada, Âu Châu, 
Úc Châu và Á Châu. Chân thành cảm tạ Hội đã tạo nên điểm tựa tinh thần để con dân Biên Hoà có dịp tìm về 
nhau, nối kết tình đồng hương, bắt nhịp cầu tri âm cho chúng ta vơi đi nỗi cô đơn của người xa xứ qua Bảng Tin 
Hằng Tháng, Đặc San, Chương Trình Hội Ngộ Biên Hoà ở Âu Châu và Mỹ. Hơn thế nữa, hơn mười năm qua, 
Hội đã lưu  giữ một kho tàng văn hoá Biên Hoà do biết bao văn nhân, nhạc sĩ, thi sĩ đóng góp và Hội trên đà 
phát huy vững mạnh. 
 Để trợ giúp cho những sinh hoạt của Hội, tôi thiết nghĩ chúng ta Đồng Hương và Thân Hữu Biên Hoà nên 
quan tâm, góp sức đóng góp về vật chất lẫn tinh thần để Hội có điều kiện mỗi ngày một phát triển hơn. 
 Xin chân thành cảm ơn Hội đã giúp tôi sự thăng bằng nội tâm và thăng hoa cảm xúc. Như sông nước 
Đồng Nai, khởi từ cao nguyên Lâm Viên xuôi nguồn đổ ra lòng biển cả, tôi muốn được là một giọt nước đó, bốc 
hơi thành mây quay lại Biên Hoà, theo những cơn mưa tưới mát ruộng đồng, chan hoà mạch sống của vùng đất 
địa linh nhân kiệt, góp phần luân lưu của dòng sông quê nhà. 
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Đã từng là Giáo Sư Trung Học Tỉnh Bình Dương, cựu Sinh Viên Sĩ Quan Trừ Bị Thủ Đức, cựu Phó Quản Đốc 
kiêm Giảng Viên Tình Báo Phủ Đặc Uỷ Trung Ương Tình Báo Việt Nam Cộng Hoà, cựu Tổng Thơ Ký Ban 
Chấp Hành Tranh Giải Cờ Tướng Cấp Quốc Gia Việt Nam Cộng Hoà, cựu Văn Sĩ chuyên nghiên cứu văn 
học trước năm 1975 với bút hiệu Hồ Dã Tương, cựu Tù Nhân Cải Tạo trên 10 năm qua các trại Long Thành, Thủ 
Đức, Hà Tây, Nam Hà…, cựu Chủ Bút Tuần Báo Phù Sa, Bắc California với bút hiệu Tống Diên.  
   

ĐÃ TẠ THẾ NGÀY 10 THÁNG 5 NĂM 2011 (TÂN MÃO) TẠI SAN JOSE , CALIFORNIA  
   

HƯỞNG THỌ 74 TUỔI  
   

Hội Ái Hữu Biên Hoà xin thành kính phân ưu cùng Bà Quả Phụ Tô Hoà Dương, nhũ danh Châu Thị Đẹp và 
cùng toàn thể tang quyến. Nguyện xin hương linh ông Tô Hoà Dương sớm vãng sanh nơi miền Cực Lạc.  
Ban Chấp Hành, Ban Lễ Vía Đức Ông Trần Thượng Xuyên, Ban Biên Tập Đặc San Xuân Hội Ái Hữu Biên Hoà 
đồng thành kính phân ưu.  
   
** Ban Chấp Hành Hội Ái Hữu Biên Hoà đã cử Đồng Hương Hồ Thị Nguyệt đại diện Hội đặt vòng hoa và phân 
ưu cùng Bà Quả Phụ Tô Hoà Dương và toàn thể tang quyến.  
   
 
 
 
 
 
 
 
 
******************************************************************************************  

Phân Ưu 
Được tin buồn Đồng Hương Nguyễn Công Dân, sanh ngày 27 tháng 9 năm 1945, Ất Dậu, (trước ở xóm Lò Heo, 
phục vụ trong ngành Cảnh Sát Quốc Gia Việt Nam Cộng Hoà,  cầu thủ đá banh tỉnh Biên Hoà 1966-1975), từ 
trần ngày 29 tháng 4 năm 2011, Tân Mão, tại Rockford, Illinois. USA. Hưởng thọ 66 tuổi.  
Hội Ái Hữu Biên Hoà xin thành kính phân ưu cùng Đồng Hương Nguyễn Thị Phương Mai, Nguyễn Thị Hửu 
Hạnh, Nguyễn Thị Phước và tang quyến. Nguyện xin hương linh ông Nguyễn Công Dân sớm được tiêu diêu nơi 
miền Cực Lạc.  
****************************************************************************************** 

 Danh Sách Quý Đồng Hương & Thân Hữu Ủng Hộ Hội  
Trần Thị Huệ (California) $200, Ly Minh (Canada) $50, Phan Lệ Hoa (California) $50, Tô Hoà Dương 
(California) $20, Nguyễn Thị Hồng (Ohio) $50, Lê Thị Nghĩa (California) $50, Trương T. Kim Phượng (CT) 
$50, Võ Văn Biên (California) $50, Trần Doãn Cung (Pháp) $25E, Nguyễn Bùi Kim Định (Texas) $30, Bùi Kim 
Anh (Illinois) & Bùi K. Lộc (Pháp) &50, Kiêm T. Bruning (Teaxs) $50, Dr. Thanh N. Vũ, D.O (Kansas) $100, 
Lê T. Thuỷ Hồng (California) $30. Đặc San: Nguyễn Hữu Hùng (Kansas) $20. Sách Làng Bình Long: Nguyễn 
Văn Đáng (North Carolina) $25.  
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PHÂN ƯU  
   

HỘI ÁI HỮU BIÊN HOÀ VÔ CÙNG XÚC ĐỘNG  
KHI NHẬN ĐƯỢC TIN BUỒN:  

THỨ NAM CỦA CỐ VĂN SĨ BÌNH NGUYÊN LỘC  
   

Ông TÔ HOÀ DƯƠNG  
   

SANH NGÀY 16 THÁNG 3 NĂM 1937 (ĐINH SỬU)  
TẠI BÌNH TRƯỚC, BIÊN HOÀ  

 

Đồng Hương Hồ Thị Nguyệt  
và Bà Quả Phụ Tô Hoà Dương 

 

Di Ảnh Ông Tô Hoà Dương 
 

Tang Lễ Ông Tô Hoà Dương 
 

Vòng Hoa Phân Ưu 
của Hội Ái Hữu Biên Hoà 

 



 

 
PHỤ BẢN BẢNG TIN HẰNG THÁNG SỐ 92 

PHÁT HÀNH NGÀY 01 THÁNG 6 NĂM 2011 TẠI HOUSTON, TEXAS 
 ************************************************************************************************ 
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CHA LÀ BÓNG CẢ ĐÊM TRƯỜNG 
 
Lâm Sông Đồng  
 
 
Ngày xưa con nắm tay cha 
Bàn tay tổ ấm xông pha biển đời 
Mẹ cha nhật nguyệt sáng ngời 
Công lao dạy dỗ tuyệt vời gương soi 
 
Ngày xưa cha đánh lằn roi 
Lằn roi là đuốc sáng soi đường đời 
Vững lòng con trẻ thảnh thơi  
Nắm tay cha bước vào nơi học đường 
 

Cha là bóng cả đêm trường 
Thay me canh thức bên giường con đau 
Lạnh run con trẻ kêu gào 
Ôm lòng hơi ấm tình trào đại dương 
 
Đời cha trong tựa tấm gương 
Soi gương con nhớ lời thường dạy khuyên 
Trí nhân lễ nghĩa bạc tiền 
Giữ lòng trung chánh chẳng phiền hơn thua 
 
Vai cha chai cứng nắng mưa 
Gánh đàn con trẻ sớm trưa hao mòn 
Tình cha cao cả núi non 
Ơn sâu nghĩa nặng chúng con tôn thờ 
 
 

 



 

 
TU CHẲNG TRỌN CĂN 

 
Thanh Trúc 

Trần Mai Thiền Trang 
(Paris, France) 

 
         ‘‘Tu là cội phúc, tình là giây oan’’, tục ngữ này từ xưa đến nay rất là chí lý. Tu không phải dễ, tình thường 
vương mang, vì con người suốt kiếp còn vướng nợ hồng trần. Tu đắc đạo rất khó, người phàm phu hoặc kẻ chân 
tu ít khi đạt được. Người tu hành được viên mãn thành công, không vướng mùi tục luỵ là quý lắm rồi. Tình, 
ngược lại, là ai ai cũng có, nếu là người bình thường, vì khi được sanh ra đời, tạo hoá đã ban con tim cho mỗi 
người biết rung động, có đủ thất tình (ai, lạc, hỉ, nộ, ái, ố, dục, tức: buồn, vui, mừng, giận, yêu, ghét, muốn) và 
lục dục, tức sáu ham muốn do lục căn sanh ra (mắt, tai, mũi, lưởi, thân, ý). Lòng dục có 4 thứ: tình dục, sắc dục, 
thực dục, dâm dục, gọi là dục giới (đạo Phật). Câu chuyện sắp kể ra đây xảy ra gần 200 năm, tại Chùa Đại Giác, 
xã Hiệp Hoà, Biên Hoà: Thiền Sư Liễu Đạt Thiệt Thành.  
 
         1. GỐC TÍCH 
         Thiền Sư Liễu Đạt Thiệt Thành hay Hoà Thượng Liên Hoa, không được biết tên họ thật, sanh năm nào, 
quê quán ở đâu, chỉ biết ông mất năm 1823, đời 35, dòng Lâm Tế Chánh Tông, và ông là đệ tử của Hoà Thượng 
Thượng Minh Vật Nhứt Trí trụ  trì Chùa Kim Cang (Bình Thảo, Biên Hoà). 
         Khi Hoà Thượng Linh Nhạc, huý Phật Ý, thuộc dòng Lâm Tế Chánh Tông, đời 35, hoằng hoá ở Chùa Từ 
Ân (Gia Định) từ năm 1744 đến 1821, Thiền Sư Liễu Đạt Thiệt Thành được cử làm Thủ Toạ ở Chùa này. Năm 
1817 (Đinh Sửu), niên hiệu Gia Long thứ XVI, Vua ban sắc chỉ, triệu Thiền Sư Liễu Đạt Thiệt Thành ra kinh đô 
Huế, cử làm Tăng Cang Chùa Thiên Mụ (1817-1823).  
         Trong thời gian này Thiền Sư Liễu Đạt Thiệt Thành được cữ làm Pháp Sư để thuyết giảng Phật Pháp trong 
nội cung của Vua Gia Long. Mỗi tháng, Ông phải vào nội cung 08 ngày để thuyết pháp cho hoàng gia. Sau đó, 
Vua phong cho Ông danh hiệu Hoà Thượng Liên Hoa. Ông có tướng mạo tốt, oai nghiêm, thông minh có tài 
thuyết giảng và biện luận về Phật Pháp. Ông đã được nhiều Phật tử trong nội cung và triều thần nhà Nguyễn kính 
phục và mến mộ tài đức.  
 
        2. BIẾN TƯỢNG 
        Vào khoảng năm 1821, Hoà Thượng Linh Nhạc-Phật Ý ở Chùa Từ Ân đã đoán biết trước nghiệp duyên của 
Thiền Sư Liễu Đạt Thiệt Thành, Ông nói với đệ tử, tức là Thiền Sư Viên Quang Tổ Tông trụ trì Chùa Giác Lâm, 
là Ông lo cho Thiền Sư Liễu Đạt Thiệt Thành không tránh khỏi mối dây tình trần ràng buộc. Ông bảo là Thiền 
Sư Liễu Đạt Thiệt Thành có tướng mạo tốt đẹp, có tài hùng biện giảng thuyết, lại nữa lại giảng giải trong cung, 
gần gũi rất nhiều nữ sắc quyền quý cao sang, xinh đẹp. 
        Ngày 20 tháng 11, năm Tân Tỵ (1821), Đại Lão Hoà Thượng Phật Ý Linh Nhạc-Phật Ý viên tịch ở Chùa 
Từ Ân. Thiền Sư Liễu Đạt Thiệt Thành không hay biết việc này. Mãi đến đầu năm 1823, có các quan Đại Thần 
từ Gia Định ra Huế dự lễ, Ông mới được biết việc đó. Mượn cớ thích đáng, ông xin Vua cho từ nhiệm ở Chùa 
Thiên Mụ và ở Kinh Đô Huế để về Gia Định. Hơn cả tháng sau Vua mới chấp thuận cho về chánh quán.  
          Chư huynh đệ và chư tăng Chùa Từ Ân đều mừng sự hồi hương của Ông. Thiền Sư Viên Quang Tổ Tông 
mới nói về sự lo lắng của cố Đại Lão Hoà Thượng Linh Nhạc-Phật Ý về Ông. Rất xúc động, Hoà Thượng Liên 
Hoa kể lại chuyện có thật. 
          Số là, khi hoằng hoá tại Kinh Đô Huế, có Hoàng Cô (cô Vua Minh Mạng), đệ tử của Hoà Thượng thọ giới 
Bồ Tát, được ban Pháp Danh là Tế Minh Thiên Nhựt. Bà có tình cảm sâu đậm với Hoà Thượng, nên thấy nguy 
nan, Hoà Thượng tìm cách về Gia Định để lánh xa. Các gìớì tăng sư đều thông cảm cho nghiệp trần duyên quá 
trớ trêu ngang trái cản trở trong việc tu hành của Ông.  
          Nhưng vào một buổi sáng tháng 10 năm Quí Mùi (1823), quan Trấn Thủ Gia Định cho Hoà Thượng hay, 
trong lúc đang uống trà, đàm đạo với Phật Tử Chùa Từ Ân, là Hoàng Cô vâng lịnh Vua Minh Mạng vào Gia 
Định để cúng dường hai Chùa Sắc Tứ Từ Ân và Chùa Quốc Ấn Khải Tường. Hoàng Cô hiện tạm ngụ tại dinh 
thành Gia Định, cho biết thêm là trong vài hôm nữa là đến dự lễ tại hai chùa nói trên, và sẽ tạm ngụ tại Chùa Sắc 
Tứ Từ Ân cho đến ngày hồi quy kinh đô. 
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Được tin bất ngờ này, Hoà Thượng Liên Hoa vô cùng lo âu, mặc dầu trình độ ông rất uyên thâm trong đạo 

pháp, ông không tìm ra phương chước nào để đối phó, tránh sợi dây luyến ái của Hoàng Cô cố tâm theo đuổi, 
trói buộc. Hoà Thượng bèn đến vấn kế với Thiền Sư Tổ Tông Viên Quang, với ý định ẩn tránh nơi chùa khác để 
lánh mặt Hoàng Cô. Vị Thiền Sư khuyên can chẳng nên dùng giải pháp này, vì nhiều lý do: có tội khi quân với 
triều đình, khiến chư tăng phật tử xôn xao dư luận và có thể gây nhiều biến động rắc rối khác.  
 Thiền Sư khuyên can Hòa Thượng hãy định tâm giữ lòng luôn bình thản, sinh hoạt tự nhiên, nguyện cầu 
chư Phật hộ trì, để sáng suốt giải quyết mọi việc đương đầu cho hợp tình, hợp lý. Hoà Thượng Liên Hoa bèn 
nghe theo, trở về Chùa Từ Ân chuẩn bị đón tiếp Hoàng Cô. 
          Hôm sau, Hoàng Cô cùng phái đoàn các quan thuộc Gia Định thành, đến chùa dâng đại lễ. Sau khi lễ tất, 
Hoàng Cô cám ơn các quan đã tiếp rước, đón đưa nồng hậu. Bà tõ ý giữ vài người tùy tùng và một vài binh lính 
theo túc trực phục vụ thôi, và các quan cứ về, khỏi phải hầu hạ theo lễ cách. Bà cho biết thêm là sẽ ở lại chùa cho 
tới ngày trở về Huế.  
 Từ đó mỗi sáng, Hoà Thượng đều phải hầu chuyện, tiếp kiến Hoàng Cô. Bỗng nhiên đến sáng ngày thứ 
ba, chẵng rõ có việc gì đã xảy ra trước không, mà Hoà Thượng vắng mặt, biến mất, không tiếp kiến Hoàng Cô 
như thường lệ. Sau khi hỏi han tăng chúng và Thị Giả của Hoà Thượng là Sa Di Mật Dinh, người luôn hầu hạ 
Hoà Thượng khi hoằng hoá tại kinh đô, tất cả đều không rõ tông tích Hoà Thượng ở nơi nào, Hoàng Cô nhờ Thị 
giả Mật Dinh đưa đến Chùa Giác Lâm để tìm Hoà Thượng, nhưng cũng không thấy. 
          Hoàng Cô trở về Chùa Từ Ân nằm trầm tư, buồn bả, không ăn uống suốt ba ngày, và sức khoẻ sa sút trầm 
trọng. Lo sợ Hoàng Cô tuyệt vọng và chán đời, Sa Di buộc phải thưa thiệt là Hoà Thượng đã lên Chùa Đại Giác 
ở Cù Lao Phố để nhập thất hai năm.  
 Sau khi biết được tin đó, Hoàng Cô bèn báo cho quan Trấn Dinh Gia Định là bà có ý định nhờ người hộ 
tống Bà đến Chùa Đại Giác để cúng dường. 
 
          3. TAI BIẾN 
          Sau khi đến Chùa Đại Giác, và được Hoà Thượng trụ trì tiếp rước, Hoàng Cô đả cúng dường theo nghi lễ 
Phật Tử. Kế tiếp sau đó Hoàng Cô nhờ Sa Di Mật Dinh đưa đến tịnh thất Hoà Thượng Liên Hoa. Cửa thất đóng 
kín, Hoàng Cô liền quỳ trước cửa lễ ba lễ và thưa rằng: 
 - Đệ tử sắp hồi kinh, nên đến đây xin Hoà Thượng cho diện kiến lần chót trước khi lên đường. 
 Hoà Thượng vẫn không trả lời, Hoàng Cô đi vòng quanh chùa, suy nghĩ kế khác. Sau đó bà trở lại trước 
cửa thất quỳ xuống thưa rằng: 
 -Bạch Hoà Thượng, nếu Hoà Thượng không tiện ra tiếp, xin Hòa Thượng cho con nhìn thấy bàn tay của 
Hoà Thượng, đệ tử cũng hân hoan mà ra về. 
          Im lặng trong vài phút Hoà Thượng trong thất bèn đưa bàn tay ra cửa nhỏ, nơi để đưa thức ăn vào thất. 
Hoàng Cô vội ôm lấy bàn tay hôn một cách trìu mến, rồi sụp xuống lạy ba lạy và khóc sướt mướt. 
          Cửa thất lại khép đóng chặt, Hoàng Cô thay vì hồi kinh ngay, cho biết sẽ ở lại Chùa Đại Giác nghĩ vài 
ngày. Nhưng …, đến giữa đêm đó, vào khoảng canh ba, trong khi mọi người đang an giấc, bỗng thấy lửa cháy 
rực ở tịnh thất của Hoà Thượng Liên Hoa. Mọi người hoảng hốt, cùng nhau đến dập tắt ngọn lửa, nhưng tịnh thất 
đã cháy rụi, và xác thân Hoà Thượng cũng cháy tiêu. Mọi người đang bàn tán xôn xao, có người phát hiện được 
bài kệ do Hoà Thượng Liên Hoa viết bằng mực đen trên vách chánh điện: 
 

THIỆT đức rèn kinh vẹn kiếp trần 
THÀNH không vẩn đục, vẫn trong ngần 
LIỄU tri mộng huyễn, chơn như huyễn 

ĐẠT đạo mình vui đạo mấy lần 
 
          Hay tin Hoà Thượng Liên Hoa đã viên tịch, các quan tại Biên Hoà và các quan thuộc Dinh Tổng Trấn ở 
Gia Định phải báo tin với triều đình, và hợp nhau tổ chức tang lễ. Hoà Thượng Viên Quang trụ trì tại Chùa Giác 
Lâm hiệp cùng Thiền Sư Tế Tánh Chánh Trực trụ trì Chùa Từ Ân và chư tăng trong chùa lo Lễ Nhập Tháp Hoà 
Thượng Liên Hoa. 
 Riêng Hoàng Cô thì rất buồn bã, và cho biết Bà sẽ ở lại Chùa Đại Giác cho đến ngày khai mộ mới hồi 
kinh. Nhưng ngày hôm sau đó, Hoàng Cô uống độc dược tự tử tại hậu liêu Chùa Đại Giác, mùng 2 tháng 11 năm 
Quý Mùi (1823), thọ 63 tuổi. Do đó, suy luận ra có thể đoán Thiền Sư Liễu Đạt Thiệt Thành thọ hơn lục tuần. 
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         Lễ An Táng Hoàng Cô cũng đã được tổ chức hoàn tất, và sau đó thỉnh Long Vị của Hoà Thượng Liên Hoa 
và Linh Vị của Hoàng Cô về thờ tại Chùa Sắc Tứ Từ Ân. Long Vị của Hoà Thượng thờ ở bàn thờ tổ, Linh Vị 
của Hoàng Cô thờ ở bàn thờ bá tánh.  
          Từ đó về sau, Chùa Từ Ân xảy ra nhiều việc cải vã, xào xáo trong chùa. Mặc dù Chùa Từ Ân là chùa do 
vua sắc tứ và hộ trì, nên có nghi lễ nghiêm minh, chư tăng đều phải giữ đạo hạnh cư xử lễ độ thuận hoà, nhưng 
không tránh được tai hoạ. Thiền Sư trụ trì là Thiền Sư Tế Tánh Chánh Trực, đệ tử của Hoà Thượng Liên Hoa 
dàn xếp mãi các việc bất đồng, nhưng không tránh khỏi xáo động. 
          Được Thiền Sư Tế Tánh vấn kế để giải quyết các vấn đề bất ổn ở Chùa Từ Ân, Hoà Thượng Viên Quang 
suy nghiệm là có thể do thần thức luyến ái quá mạnh của Hoàng Cô, muốn được gần Hoà Thượng nên gây xáo 
trộn để đòi yêu sách được thờ gần nhau. 
          Hoà Thượng Viên Quang đề nghị cho đưa Linh Vị của Hoàng Cô thờ chung với Long Vị của Hoà 
Thượng. Quả nhiên, sau khi thực hiện điều thử nghiệm đó, Chùa Từ Ân trở lại bình thường. Và trên bàn thờ tổ, 
bên cạnh Long Vị của Hoà Thượng Liên Hoa là Linh Vị của Hoàng Cô, trên đó có ghi: ‘‘Thích môn hộ giáo 
Hoàng Cô, thọ Bồ Tát giới Pháp Danh Tế Minh, tự Thiên Nhựt chi vị”. 
          Hoà Thượng Liên Hoa có các đệ tử nổi danh như: Thiền Sư Tế Chánh Bổn Giác sau là Tăng Cang Chùa 
Thiên Mụ (1823 – 1825), Thiền Sư Tế Bổn Viên Thường, Tăng Cang Chùa Thiên Mụ, Thiền Sư Tế Tánh Chánh 
Trực, trụ trì và trùng tu Chùa Sắc Tứ Từ Ân và Chùa Quốc Ấn Khải Tường. 
           
 Câu chuyện trái ngang này theo dòng dĩ vãng đã gần hai thế kỷ qua, may thay tôi tình cờ sưu tầm được tài 
liệu nói về lòng thuỷ chung có thật của Hoàng Cô, và lòng son sắt của vị Hoà Thượng nhứt mực một lòng hành 
chánh đạo, nên mạo muội viết kể lại, xin có đôi dòng thơ với cảm nghĩ sau:  
 

Tu chẳng trọn căn, đành thoát tục 
Duyên không mãn nguyện, quyết chung tình. 

 
Thanh Trúc 

Trần Mai Thiền Trang 
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