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Hoi Ai Hitu Bién Hoa han hanh gi6i thiéu dén quy vi bai: Tan-
Pinh Va Pa-Kao Thoi Tho Au, Chi Con Trong Ky Niém cua
than hitu Tran Pinh Phude. Hoi chan thanh cam ta tac gia. Kinh
moi. Tran trong.
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— Xin Kinh tang dén ba con Tan-Dinh & Pa-Kao va nhiing ai da
tung d1 qua noi day. Hy vong ba con s€ tim lai dugc mot chut ky
niém cua ngay xua yeéu dau.

— Nhiéu hinh &nh, nhiéu noi da bién mat han, con lai mot it thi
cling dang dan dan di vao chon hu khong. Néu c6 con chang thi
chi la nhitng con duong khong bi doi tén.

Cho dén bay gio, du d3 xa Tan-Pinh va Pa-Kao nhiéu nim,
nhung trong 01 “Tan-Pinh va Pa-Kao” lic nao ciing 1a mot
no1 nhd khon ngudi! N01 nhd nay ctr tho1 thic to1 hoai. Ba bao
nim qua, t6i mudn tim vé chén ci, dé song lai v&i1 ky niém thuo
hoc tro, ma tinh yéu khi d6 ““chi biét d6i mat nhin nhau cling du
roi”. Toi cir hen nhiéu lan, nhung van chua bao gi0 thuc hién duoc
udc mo cua minh, roi mét dip tinh co dua dén, giéc mo da tro
thanh hién thyc. Toi da o hai tuan 18 di qua, di lai, di t6i, di lui,
di xudi, di ngugc trén nhimg con duong ky niém cua Tan-Dinh
va Pa-Kao. Piéu lam t6i rat doi ngac nhién va thich tha nhat 13
nhiéu con dudng trong khu vyc nay van khong hé bi doi tén.

That vay! Sau 30 thang 04, nam 1975, mot sb tén duong cua thanh
phd Sai-Gon than yéu da bi doi bang nhimg cai tén hoan toan xa
la. Nay, duoc théy lai cac tén duong ¢ khu Tan-Dinh va PBa-Kao
khong bi thay ddi nhiéu, trong 1ong to6i bong nhién dang 1én mot
sy xuc dong manh li¢t va mot niém sung sudng vo cung.
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(Nhitng con dwong t€n van nhu xua).

Xin moi cac ban cling toi tim vé nhitng con duong ky niém than
yéu ctiia Tan-Pinh va Pa-Kao véi nhiig boi hoi, rung dong kho
quén cua thoi nién thiéu khong bao gio phoi pha, du nim
thang tr6i qua nhu con gi6 thoang.

Trudce hét, xin bat dau tr Cau Kiéu vdi con duong Hai Ba Trung
(HBT) di vé phia Sai-Gon. Khoang dudng nay, bén tay phai la
hém Vua Gao s6 475 HBT, noi cac ghe thuyén ngdy xua chon
lam bén tap nap xudng gao & day, dé tir d6 gao duoc giao lai cho
cac chg. Hém c6 nha cua Hoa Si vé 40 dai ba mién Nam, Trung,
Bic noi tiéng Lé Trung. Ong di timg doat nhiéu giai thuong 16n
vé hdi hoa. Con hém di ra dugc hém 60 Cu Lao Yén Do, phong
kham mat cua Bac Si Kinh, tiém ban bong cuom cho dam tang,
tiém thudc Bac cua ong Lang Sach, nay 1a tiém ban “banh tam bi
457 HBT, la “Pac San Bac-Liéu” cua con trai cua-ro nudc rut



Nguyén Vin Chau, thué mé quan an. Cua-ro xe dap nudc rat
Nguyén Van Chau da lam nén mot ky tich vo tién khoang hau, ma
cho dén nay chua ting co bat ¢l cua-ro xe dap Viét-Nam nao tao
duogc. Trong cung nam 1961, ong da doat chirc vo dich nudce rat
A-Chau ¢ DPong-Kinh va Pong-Nam-A Van Hoi ¢ Ngudng-
Quang (Mién-Pién).

S6 459 HBT la nha cta nit ca si TV Chi Bao Phuong Hong Qué
(PHQ). C6 18, ¢6 1a ca si duy nhat xuat than tir 10 ciia nhac si
Nguyén Dirc con cat tiéng hat cho doi thém vui. Thoi vang son
clia ¢0 vinhiing bai hat vé linh nhu: Gio Nay Anh G Dau? Vuon
Tao Ngo, Déu Chan Ky Niém, Thuong Hoai Ngan Nam...da dua
tén tudi cd dén gan voi nhimng nguoi yéu tan nhac, nhat 13 cac anh
linh chién dang tra déng noi tién don xa xam, heo hat. Hién PHQ
dinh cu ¢ Nam Cali. C6 cung nir ca si TTL phu trach chuong trinh
truyén hinh “Tiéng Hat Hau Phuong” duogc phat trén Hon Viét
TV.

Hém c6 Hai Kim, s6 451 HBT. Bén phai dau hém 1a tiém dién
Ngoc Son, trong hém c6 ¢6 Hai Kim chuyén cat 18, giac hoi, cao
gid va ban thude té. Canh bén 1a nha cua dich gia cac truyén kiém
hiép noi tiéng Tir Khanh Phung véi cac truyén: Tram Lu Bao
Kiém, Hoa Long Than Kiém, Quai Khach Muodn Mit, Song Nir
Hiép Hong Y Kiém Hiép v.v... .Hém c6 16 lam banh hu-tiéu va
banh cuén trang hoi ciia nguoi Hoa chuyén dem bé méi trong
vung; Ba Nam Ca Li ban vai ¢ chg Tan-Dinh.

Bén trai hém 4 tiém sira xe gan may Ong Bay Map, chuyén sira
xe mo-td Harley-Davidson, nha thuéc Nhan Phong Puong hay
con goi la Thudc Cam Hang Bac s6 447 B — HBT. Trudc cura, trén
quay kinh bén trai co trung bay mot con nai bang gd mun, nhin



tuong nhu that. Gia dinh Nhan Phong Puong hau hét & nudc
ngoai, hién chi con nguo1 con trai Ut la cuyu quan nhan Binh Chung
Thiét Giap Viét-Nam Cong Hoa (VNCH), ¢ lai trong coi va ké
nghi€p. Can nha da stra lai khang trang hon xua. Trudc nam 1975,
ong chu thubc cam Hang Bac c6 nhiéu bd suu tap do o rat gia tri,
nhat 1 nhiing binh khi va do sanh sir c6 xua, dic biét, cé6 mot con
chim sdo nho biang ngoc thudc loai quy hiém.

Ké bén 1a tiém ca-phé tén Hai Nam cua ngudi Viét goec Hoa. Noi
day ba con thudc giéi binh dan thuong dén thudng thic ca-phé
pha bang vot. Khach udng ca-phé hai chan ngdi trén ghé theo kiéu
ngdi nude lut, miéng nham nhi ly ca-phé xay-chimg, moi bap be
diéu thudc ré GO-Vap, Cotab, Bastos xanh d9...dé ban chuyén
thoi su, ban nhiing con s6 d¢, do dém ngi nam chiém bao thay,
va hy vong s& x0 vao budi chiéu ma thuong thi suyt trang; ban
chuyén gia ca hang hoa 1én xuong hang ngay, chuyén chinh chi,
chinh em, ban vé dua ngua cudi tuan ¢ truong dua Pha-Tho, vOi
cac con ngua dugc mang tén cac nit nghé si cai luong danh tiéng
nhu: Ut Bach Lan, Thanh Nga, Ngoc Giau, Bach Tuyét v.v..
Ngoai ca-phé ra, con c6 hu-tiu mi, hoanh-thanh, banh bao, xiu-
mai. Budi chiéu c6 thém xe ban tiét canh, long heo cua ba Thin,
nha trong hém 60 Yén Do, Cu Lao.

Phia bén trai, du¢i chan Cau Kiéu 1a con hém nho s6 478 HBT,
chuyén ban cho, kém theo mot doi quan chuyen san bat cho. Dung
cu hanh nghé rat don gian: mot 6ng nudc dai khoang mét thudc
rudi, bén trong luén mot soi diy cap nho, duge that nit thong
long. Ho luing suc khap hang cung, ngd hep trong thanh phd, ra
dén tan ngoai 6 dé tim nguyén liéu ché, dem vé cung cap cho cac
quan “co-tay”. Em cin nao chay lang thang 1a chi vai gidy, bang
thao tac chuyén nghiép, cac tay sin bat cho di dua thong long vao



cd em va ném ngay vao bao bo trong c¢6 dung tro, dé cho em bi
ngop, khong sua, khong gidy giua, hoac u ¢ duoc. Néu em cho
nao dep, co gia tri thi cho vai ngay cho chu nhan dén tim chudc
lai theo ludt giang ho. Doi mot thoi gian khong thiy ai
dén chudc thi s& hoa kiép.

Ké tiép 1a tiém tra Phat To, cay xang nho HBT, cira hang ban do
dién Thanh My, tiém son Mau Ky va ctra hi¢u ban xe dap cung
phu ting Poan Vin Tham duoc cac cua-ro xe dap chuyén nghiép
nhu: Lé Thanh Cac, Bui Van Hoang, Tran Vin Nén, Ngbé Thanh
Liém, Luu Quén, Huynh Anh, Tran Gia Thu, Tran Gia Chau,
Truong Ty, Huynh Ngoc Chanh, T6 Hiéu Thuan, V& Vinh Thoi,
Nguyén Hiru Thoai, Nguyén Van Hoa, Nguyén Van Kinh, Tran
Hitu Tuan...thuong den chon mua phu tung. D61 khi ho phal nho
tiém dat hang san xuat tir Phap va Y Pai Loi. Sau nay, c6 thém
tiém ban xe dap Tuin Kiét véi ba cha deo kinh trang, gong nhua
den, mi¢ng lic nao cling cuoi tuol nhu hoa no.

Queo trai & nga ba la duong Tran Quang Khai (TQK). Pau duong
la phong mach cta Bac ST Hanh. Trudc khi di ngoai qudc, ong da
lam gidy to hop phap giao lai cin nha cho ngudi em tén Lich.
Nay, vo chong anh hanh nghé bom va va ép xe gia rat binh dan.
Ho lam an rat dang hoang, uy tin va c6 luong tim. Tiém Billiards
TQK, vé sau d6i thanh Salon ban xe TQK. Di thém vai budc 13
con dudng nhd tén Nguyén Hiru Canh, con goi 1a dudong Xom
Chua vi trong hém ¢6 nhiéu chua chién.

Pau hém, phia bén phai la chd mai dao kéo, tong do, r01 dén quéan
banh cudn Thanh Tri va x6i vo s6 212/2B van con ton tai. Quan
bat dau khai truong tir ndm 1957, sau khi ong ba di cu vao Nam
mot thoi gian. Ba chi tén PTP d3 mat nam 2010. Nay, con trai va



con dau ctia ba tiép tuc ndi nghiép. Khach van dén ung ho rat
dong. Quan chi mé vao buoi sang cho dén 10 gio. Ngoi trong quan
vlra an, vura nhin xe va nguoi di qua, di lai cling vui mat.

Nam d6i dién 1a Hang Sao Cong Ty, rdi t6i Truong Viét-Nam
Hoc Puong, s6 38 dudng Pang Tat do Thay Phan Hiéu Kinh lam
Hiéu Truong; va Truong Trung Hoc Tu Thuc Van Lang, s6 51
Tran Qui Khoach do Thay Ngo Duy Cau lam Hiéu Trudng.
Truong Van Lang bat dau bang hai day nha lop bang ton trén nén
dat tir cac ao rau mudng. Sau d6 Thay Cau cho xdy dung tir tir.
Sau nay, trudng Van Lang duoc xem nhu c6 bé thé nhat trong
vung. Thanh phan gido su giang day rat hung hau. Pa sb dang 1a
Gido Su cua cac Truong Cong Lap ndi tiéng nhu Pétrus Ky, Chu
Van An, Trung Vuong, Gia Long v.v... Nam nao, ty I¢ hoc sinh
truong Van Lang ciing déu dat thanh tich rat cao trong cac ky
thi Ta Tai 1 va TG Tai 2 do Bo Gido Dyc t0 chirc.

Thay Cau mat ding vao ngady 30 thang 04 nam 1975. Hién nay
Truong Vin Lang 1 trudng duy nhét trong khu vuc Pa-Kao va
Tan-binh con ton tai va van gilt tén Vian Lang. Tuy nhién, nha
cam quyén dia phuong dang co ké hoach xdy lai mo1 vi truong
duoc xay dung da trén nira thé ky trén khu dat rudng, hu hai nhiéu
theo thoi gian, hién dang cho kinh phi phé duyét xong 14 bat dau
dap bo dé xay lai. Khong biét khi xdy xong con mang tén Van
Lang hay tr¢ thanh khach san, nha hang, hodc chung cu nhiéu
tang?

Po6i dién truong Van Lang 1a cu x4 Kién Oc Cuc Tan-Dinh, danh
cho cong chitc. D1 vao phia trong la chua Van Tho do
Thuong Toa Biru Truyén tru tri va mot s6 chuia nhé khac nam rai
rac. Ngoai ra c6 diy phd muoi cin, trong d6 co gia dinh ban kich



dong nhac than dong CBC danh tiéng mot thdi, vi cac nghé si
trinh dién déu con ¢ lira tudi nhi dong va ban nhac chuyén phuc
vu cho dam tang cua Hoi1 Béc-Viét Tuong Té ma nhac cong su
dung cac nhac cu dan toc, ké ca phﬁn khoc mudn.

Phia tay phai 13 quan com Cay Diép, ké bén 13 hang san xuat Gach
Bong Van Son va tiém Billiards mang cung tén. Nhin sang bén
duong la tiém gidt ui Tan Tién, cho thué xe xich 16 dap, lam ban
kém dau, truong trung hoc tu thuc Tan Thanh do Thay Phan Ut
lam Hiéu Trudng. Trude khi di vao cong trudng, phai di ngang
bao sanh vién Ngo Liéng.

Heém truong Tan Thanh di ra dugc duong Dang Dung, queo bén
tri co khach san Pang Dung, sang bén phai la nha Thay Hiéu
Truong Vian Lang Ngo Duy Cau, s6 48A bang Dung. Nay la
phong chita ring Ngoc Nha. P6i dién nha Thay Cau la s6 85 Pang
Dung, ngdy xua 1a Pai Phat Thanh va nha cta gia dinh Thudc
Cam Hang Bac gan do6.

Di tiép s& gip quan ca-phé nhac tén Tho, trudc quan cé trang tri
mai che duoc lop bang 14 dira phoi kho. Noi day, cac hoc sinh,
sinh vién thuong téi dé vira thudng thic ca-phé, vira nghe nhac
do cac giong ca tai tir trinh dién vi gid ca twong doi binh dan.
Thinh thoang cling c6 cac nhac si Pham Duy, Trinh Cong Son,
Tir Cong Phung..., cac ca si Khanh Ly, Mién Ptic Thang, Nam
Loc dén trinh dién. Nghe noi ca gia dinh Quan Tho dinh cu &
Canada.

Gan bén la Chua C6 Hon hay Tan-Hiép Nam Nit Hoi s0 188 Tran
Quang Khai (TQK), chi con tam bang ¢ phia trude, s6 186 TQK



c6 cay xang TQK, Photocopy Hoang Son, xe nudc mia chi Hai s0
186 Bis.

Chi Hai c6 ¢6 em gai tén D.., la hoa khoi nir sinh truong trung hoc
Lé Van Duyét, ¢o D... rat x1nh xan va duyén dang, nho thé ma xe
nudc mia cua chi Hai lac nao ciing tap nap khach dén thuong thic,

ma da s6 1a nam sinh. Nhiéu anh choi noi kéu mot luc hai, ba ly
va tinh nguyén rira va don ly gium. Tuy nhi€n, mot chang si quan
t6t nghiép Khoa 19 Vo Bi Pa-Lat thudc Binh Ching ..., quanh
nam hanh quan véi bung bién, 1an 16i & Rung La Thap da duogc
nang D.. dap lai tinh yéu. Pay 1a mot méi tinh lang man va trong
sang. Nhung dinh ménh oai am da khong dua dén mot két thuc
t6t dep, vi than mau co dd quyét ligt tur chdi. Ly do 13 khac biét vé
ton gido, va nhat 1a ba khong mudn cd sém tré thanh qua phuy tho
ngay & tudi vira moi chém hai muoi. Cudi cung, hai ngudi danh
phai nham mat chia tay. Nghe dau gia dinh nang dang dinh cu &
Canada, con chang sau nam 1975 tiép tuc dui mai kinh st hon
mudi nam & Pai Hoc Mau khéng c6 ngiy tot nghiép, chang da
cung gia dinh dén My theo dién H.O va dinh cu ¢ Nam Cali.
Thinh thoang chang ciing viét nhiéu bai gom du cac dé tai va duogc
doc gia cac noi 4i mo, chang ciing da ting doat giai “Viét Vé
Nudc My~ cua Viét Bao nhiéu lan.

Duong Ba Lé Chan bén tay phai, ngay goc duong la quan com
tam bi, cha, suon nuong, xi-mai va ca-phé pha vot binh dan tén
Ngoc Long ctia vo chdng con trai nghé si 4o thanh Bay Nhiéu.
Ké bén c6 ba Sau ban nudc tra Hué, banh kep, chudi gia va hai
ban da banh tay, 16i cudn cac hoc sinh kéo dén choi thuong gay
on o trude khi vao hoc va luc tan truong. Poi khi sinh ra au da
vi ca d9, choc qué nhau. Ca hai bén thang hay thua thi quan 4o,



mat may déu dinh dau nhét lem luoe. Chac chan vé nha s€ bi cha
me danh don.

Nim doi dién 1a dinh Pht Hoa, s6 159 TQK, noi cac doan hat bd
va cai luong thuong dén tip va dién tudng. Dién tich dinh Phu-
Hoa dang dan dan bi thu nho lai vi bi bién thanh noi giit xe va
nhiéu ngudi cu ngu. Sat bén dinh Phu-Hoa 1 16p Anh Ngit cia
Gido Su Nguyén Thé Thong nam ¢ phia trong nha, con phia ngoai
cho thué mam qua, do cudi, ké bén cb tiém may mui n¢m.

Nam trén duong Ba Lé Chén phia bén trai c6 mot hém nho véi
ong Sau HO chuyén bd bot tr1 trat xuong, gay xuong tay chan,
tiém Kim Thach ban vin phong pham, dung cu hoc sinh, nha in
Bui Van Ta, bdo sanh vién Ha Pong Ha. Trudc mat c6 con duong
mang tén Ma LJ. Hoi xua 12 bén xe Thé Mo va xe C4. Con duong
nay chay song song phia sau chg TAn-Dinh. Di thém khoang mudi
mét 14 gip duong Hai Ba Trung (HBT). Nam ngay goc Ba Lé
Chan va HBT la Y Vién Tan-Dinh. Phia bén phai c6 tiém thit bo
Thanh Thé va ba tiém vang Dinh Thé, Hiru Thanh va M¥ Thinh.
Hai 6ng ba My Thinh san xuat hang t4 con. Tat ca déu la gai.
tuéng cd nao ciing déu dong dong cao. Nghe dau ong ba di cau tu
dugc mot cau con trai? Ciing noi thém ¢ gan do co tiém thude
Dong Y Duc Nguyén, s6 350 HBT cua Pong Y Si Chanh Ky.

Bén trai 1a cho Tan-Dinh hoat dong hau nhu sudt ngdy. Ban ngay
la hoat dong vé cho buia, con vé chiéu va toi thi cac hang quéan:
trai cay, hot vit 1on, bc 240, bc huong, ¢ len xao dira, kho muc,
du da bo kho, gan chay, hu-tiu mi, sim-bo-luong, chio long, banh
cudn v.v... Ba con di ngang qua thuong hay bi kéo lai moi moc
va luc lugng ban vé sb vira thiy khach ngoi 1a chay lai dua xap
vé s6 vO mit nhu ép phai mua. Chua tinh dén cic “cai-bang”



thuong gy phién phirc cho thyc khach khi vira an xong, khach
chua ro1 khoi ban da bi ho nhao t61 thu gom chién truong trong
nhay mat.

Khoang 10 gid dém thuong thay hai anh Thuong Phé Binh
(TPB/VNCH) xuét hién: mot anh mu hai mat, mot anh mat mot
tay va con mot chan. Anh mu hai mat dém guitar, con anh kia
chéng nang dén ting ban lich su moi thuc khach mua vé so. Ca
hai cling song ca nhiing bai hat cia cac nhac si: Tran Thién Thanh,
Lam Phuong, Hoang Thi Tho, Trac Phuong, Manh Phat nhu:
Rumng La Thap, Chiéu Trén Pha Tam Giang, TAm Sy Ngudi Linh
Tré, 24 gio Phép, Bong Co May, Thanh Phé Budn, Puong Xua
Léi Cii, Nira Bém Ngoai Pho, Kiép Tha Phuong, Bong Nho
Duodng Chiéu, Hoa N¢ Vé Pém, Duyén Klep rat dugc ba con
hét long tng ho va tan thuong. Néu c6 ai yéu cau hat thém nhiing
bai khac, hai anh cling san sang thod man. Dac biét, khach khong
mudn mua vé sd, nhung mudn biéu tién thi hai anh cam on khong
nhan, ma tra 101:

“Chung t61 chi ban vé s6 ma thoi!”

Tu dinh Pha-Hoa, nhin sang bén kia 1a duong Tran Nhat Duat
(TND). Xe ché Huynh Thi Nga nam ngay goc duong. Ba chi 1a
nguoi mién Bac di cu. Nam 1954, xe ché ba noi tiéng vé ddu xanh,
dau do va banh lot nude dira khong noi ndo sanh bang. Ba ciing
ban thém nudc chanh mudi, swong sdo, swong sa. Vao gio tan hoc,
hoc sinh cac truong keo dén rat dong. Néu hém nao con gai ba
tan hoc vé tré thi ba tro tay khong kip. Xe che cung la sgi day to
hong dem lai nhleu mo6i tinh “Thud hoc trd con budn vu vo, thic

bao dém lam tho roi doi cho™ (Bai hat Vong Gac Pém Suong -
Manh Phat).



Puong TND chay dai t61 khu nong co cii, cu01 cung, cham dat &
nhanh s6ng nho chay ngang qua. Hoc sinh trén hoc thuong dén
day tdm song, treo hai trimg ca, ban, me, binh bat, keo va muén
ghe chéo ra dén Long Van Tu va cau Phan Thanh Gian, Xa Lo
Sai-Gon — Bién-Hoa.

Trén duong Tran Nhat Duét ¢ bon con dudng nhé mang tén cac
nhan vét lich st di ngang qua, tht ty nhu sau: Pang Dung, Dang
Tat, Tran Qul Khoach va Tran Khanh Du. Riéng, hai du:ong Dang
Dung va Tran Khanh Du chay dai dén duong Tran Khac Chan,
con goi 1a xém Cau Méi, c6 mot cay cau bang van béc ngang di
ra dugc duong Chi Lang — Gla-Dinh. Ngoai ra, hém s627B-TND
co tiém chup hinh Nguyen Ky noi tiéng. Mot thoi duoc cac nir
sinh kéo dén ting ho rat dong. Ho thuong dén day chup hinh chan
dung dé ky niém hay dan trong luu but ngay xanh méi dip Hé vé.
Chu nhan ¢6 biét tai td diém, thém that 1am cho hinh dep, SAC S40
hon, gidng nhu bay gio nguoi ta lam photoshop.

Nha s6 10 TND la Truong Trung Tiéu Hoc Tu Thuc Huynh Thi
Nga do Ba Huynh Thi Nga lam chu, kiém Hi¢u Truéng. Truong
thanh lap tir nam 1947, ban dau chi 1a nhitng 16p bac ¢ tiéu hoc &
can nha trét. Dan dan, xay 1én nhiéu tng va phat trién thém Trung
Hoc B¢ Nhat Cap va Pé Nhi Cap. Ba 1a mot phu nir giéi, dam
lugc. Thot nao Ba cling giao thiép rong trong cac gidgi chirc duong
quyén va cac Phong Trao Phu Nit. Ba biét chéo chong, diéu hanh
va gilr vitng ngo1 truong Huynh Thi Nga trong bao nhi€u nam, ma
chung quanh cé nhiéu truong trung hoc tu thuc khac nhu: Van
Hanh, Vian Lang, Viét Nam Hoc Puodng, Vin Hién, Huynh
Khuong Ninh, Vuong Gia Can, Tan Thanh, Les Lauriers, Nguyén
Cong Trtr, Pong Tay Hoc Buong, La San Purc Minh ma cac Hiéu
Truong déu 1a phai nam. Ho d4 dung moi cach dé canh tranh véi



truong ba, nhung khong anh hudng duoc gi hét! Pac biét, Truong
HTN con 13 trudng duy nhat ¢ Sai-Gon ¢6 nhan nit sinh noi tra.
Phy huynh rat an tim khi giri con vao ddy hoc ndi tri. Ba day do,
cham soc, theo doi thuong xuyén va ap dung ky luat that nghiém
khac véi cac em. Trudng luc nao ciing dong hoc sinh, thi cir luén
ludn dat thanh tich t6t vi dugc cac gido su gioéi va nhiéu kinh
nghiém cong tac. Ba khuyén khich hoc sinh tham gia cac chuong
trinh van ngh¢, cac cong tac phuc vu cong d@)ng, cuu trg cac nan
nhan bi hoa hoan, bao lut va tham Viéng cac thuong bénh binh
dang duoc diéu tri & cac Quan Y Vién. Nhitng hoc sinh ¢6 dong
gop duogc ba nang d& cho hoc mién hay giam mot phan hoc phi.
Nit minh tinh dién anh noi tiéng Tham Thay Hang, ca si Trang
My¥ Dung, Thao Ly, Phuong Pai, than dong Phuong Mai, Vii Bo
Song Kim, mot nam sinh d3 timg doat giai trong cudc thi tuyén
Iya ca si do dai phat thanh Sai-Gon t6 chuc tai rap Qudc Thanh
va Hung Pao...déu timg 13 hoc sinh trudng HTN.

Ngoai ra, Ba Nga con danh mdt phong rong nhat cho Gido Su day
Phap Vin Tran Vian Chanh thué mé Cour Particulier ¢ tang trét.
Gido Su Chanh la than phu cua B6 Truong Y Té VNCH-Bac Si
Tran Lt Y (Louis.) Luc dau Thay mé& cac 16p luyén thi TG Tai
(Bac) 1&2 tai tu gia, gan truong Huynh Khuwong Ninh, trude nha
co cay mit u6t da gia, mai nho, nhung ngot va thom. Sau néy, hoc
sinh cac truong theo chuong trinh Phap nhu: Les Lauriers, Marie
Curie, Jean-Jacques Rousseau, Couvent des Oiseaux, Pasteur,
Taberd... dén ghi tén hoc rat dong, nén Thay phai chuyén sang
truong Huynh Thi Nga méi co thé chira di. Trudng hoat dong cho
dén ngay 30/04/1975, tinh ra ton tai gan ba muoi nim.

Ba Huynh Thi Nga mat ngay 5 thang 12, nim 1992 tai tiéu bang
Virginia (Hoa-Ky.) Luc con sinh thoi, Ba luon luén wéc mo lay



lai ng61 truong than yéu ma Ba da bo ra bao nhiéu cong stic tao
dung. Nhung udc mo cua Ba da khong bao gio tr¢ thanh hién
thuec.

P6i dién truong HTN, goc duong Ping Dung 1a nha
Vii Su Nguyén Trong & trén 1au mdt, phia trude ¢ cay me to. Hoc
sinh cac truong chung quanh thuong leo 1én hai, nhitng trai me
dugc tim gon lai trong 40 so-mi. Khi vira tréo xuéng, thinh thoang
bi cac anh hung du d8ng x6m chg Tan-Dinh tich thu hét chién loi
phém, lac d6 chi biét méu mao, nin ni dan anh cho xin lai vai trai
an cho d& cong st leo treo.

Cach d6 vai can 1a nha Gido Su Huynh Vian Mi (i ngan.) Thay Mi
noi tiéng vé day Phap Vin, nhat 1a phuong phap phan tich cac
ménh dé rat dé hiéu. Thay ciing 12 mot trong nhitng V3 Su ¢6
cong sang 1ap moén phai Han Bai Puong. Khdng ai nghe nhic vé
VO théy, sau khi hét g10 day hoc chi théy Thﬁy di cho mot minh,
tay xach cai ga-mén. Thay c6 con trai tén H. dep trai, gioi vo va
t6t nghiép Bac ST Quan Y.

Thay M1 mat & Nam Cali ndm 2004, hudng tho 93 tudi. Hoc sinh
truong Huynh Thi Nga rat né s thay. Trong gio Thay day, hoc
sinh rat ky luat, khong mot em nao dam quay pha, cho du bam
tron, ba gai dén dau cling khong dam ho hé vi Thay rat nghiém va
kho. Em nao vo ky luat, Thay san sang c6 bién phap thich dang
ngay lap tirc. Ba Huynh Thi Nga 13 hoc tro hoi nho cua Thay.

Phai ké thém & day xe kem ctia mot nguoi mién Bac di cu ¢6 ¢o
con gai tén Mai; va xe bo vién cua 6ng Tau c6 d6 xi ngau an bo
vién. Thuong thuong 1a 6ng thang. Truong hop 6ng thua thi bo



vién 6ng mac cho ngudi thang nho hon 1a loai binh thuong ban
cho khach.

Bay gio, tré nguoc ra duong Tran Quang Khai di vé phia Pa-Kao.
Trudc khi dén mot ngd nam, phia bén trai 1a phong nha khoa trang
bi may moc hién dai ctua vo chong déu 13 nha si. Vo 1a Nha Si tén
Hanh, dang nguo1 manh mai, trang nha. Bénh nhan dang dau rang
duoc ba chtra tri, tur nhién cam théy khong dau. Ba c6 nu cuoi
dep, hién tir, hai ham ring trang déu. Chong 1a Khong Quan Thiéu
Ta Nha ST Duong Quang Pinh da ting tu nghiép & Hoa-Ky (phuc
vu tai Trung Tam Gidm Pinh Y Khoa Khong Quan.) Hai vg
chong rat dep doi.

Pi thém khoang ba muoi thudc gip mot Villa co, phia trudc co
depot rac nho. Cac cong nhan quet rac sau khi gom rac xong dem
dén day d6. Bén kia duong 1a chd cho thué sach, tiéu thuyét va
truyén kiém hiép Puc Hung, ké bén 1 tiém han gi6 da Sau An,
tiém hdt toc Hai Van. Cach d6 vai cin 1 noi chuyén san xuét xich
16 dap va xe ba banh c6 tén Ngoc Qué.

Khi dén ngd nam, bén tay trai 1a duong Tran Khac Chan, nhin vé
phia tay phai 1a dudng Nguyén Phi Khanh (NPK) va Tran Vin
Thach (TVT), ¢6 nhamay Tu Bao (s6 16 TVT), tiém budn Thé
G161, vua trai cay, 10 banh mi, gio cha Lién Huong, nha Bac Si
Tran Vin Vin, Cinéma Modern, tiém thudc Tay, tiém sinh td, nha
sach Yém Yém Thu Quan, tiém may 4o dai Lé Chau.

P6i dién 1a quan ca-phé Phac Thinh, tiém ban vat liéu xay dung
DPtrc Thinh, hai vua ban ga, xém Canh Sat, vi da sé nhiing gia
dinh ¢ ddy déu phuc vu trong nganh Canh Sat va nha Quai Kiét
Tung Lam. Hém nay di ra duoc duong Pinh Cong Trang. Can nha



nam ngay goc Nguyén Phi Khanh va Tran Vian Thach cta 6ng ba
Bui Ngoc Phuong. Ong tu phong cho minh la vua dau hoa Viét-
Nam va du dinh Gng ctr Tong Théng VNCH. Ciing ké thém tiém
O Mai BacViét ma nit sinh 1a khach hang thuong xuyén ghé day.

Néu di nguoc chiéu trén duong Nguyén Phi Khanh, ngd ba dau
tién 1a duong Huyén Quang c6 Son Tra Pinh — Tin Nghia Hoi,
s6 113A Nguyén Phi Khanh nim ngay goc. Mdi nam vao dip L&
Vu Lan ¢ trinh dién Hat Bo. Khan gia di xem thuong ném cac
quat gidy co kep tién 1én san khau, dé tuong thuong khi dén doan
nao gay can, hap dan Luac d6 chiéng tréng thi nhau gd, d4nh lién
hoi. Tiéng la hét co vii am i.

Nay, dinh Son Tra bi thu nho lai dién tich vi nguoi ta chiém dung
lam not ban vat liéu xay dung gach, cat, xi-mang, xe ba banh. Ba
con di ngang qua déu ngao ngan vi chi con thay tim bang c6 tén
Dinh Son Tra treo tuwgng trung. Noi tho ciing phia trude c6 ong
Cop thi quanh nam nhang tan, kho1 lanh.

DPuodng Huyén Quang mang tén mot vi Su. Con duong dai khoang
hai muoi thude, di hét duong Huyén Quang gip duong Ly Tran
Quan. Trén con duong nay cO nha nam Tai Tt noi tleng Doan
Chau Mau. Ongba cé tat ca sau nguoi con: ba trai va ba gai. Tat
ca déu c6 khiéu vé am nhac, st dung duoc nhiéu nhac khi. Phai
ké Poan Chau Bao va Nhi. C6 con gai Gt tén Thanh Tuyén ciing
1a mot giong ca kha noi tiéng. Tai Tt Poan Chau Mau mat vao
nam 2000 & Ha-Uy-Di (Hawaii).

Queo trai 1a truong Mau Gido Manh Mau, noi day cé nit Nghi
Vién Thanh Pho noi danh TKT, ma mot dao bao chi Sai-Gon heét
101 ca tung ba c6 biét ta1 “vira danh rang, vura huyt sdao.” Ké bén



1a cha ca Son Hai. Cubi duong s& gip dudng Hién Vuong, bén
kia duong la bén hong nghia trang Mac Pinh Chi. Queo trai la s¢
vé sinh thanh phd. Cling phai ké thém hai quan cha ca nira 1a Nhu
Y va Thang Long trong khu vuc Pa-Kao.

Ngi ba ké tiép ctua duong Nguyén Phi Khanh 1a Ly Vian Phtec, co
mot depot rac rat l1on. Cac cong nhan v¢ sinh déu dua rac vé day,
truoc khi cac xe tai 16n dén ché di tai ché va phé thai.

Cudi duong NPK 13 quan ca-phé ba Chi, ma cac bai viét vé ca-
phé Sai-Gon cii ludn ludn phai nhic dén. Bay gid con chau ba van
tiép tuc, nhung khach khong con dong. Budi trua phai ban thém
com phan giao dén cac van phong.

Queo trai gap rap hat Casino Pa-Kao, tiém thach che Hién Khanh,
nha may Cao Minh, tiem banh Bao Hién Réng Vang, tiem kem
M¥ Huong 14 nha ciia nhac si tdy-ban-cam Pan Phi. Ong choi
cho cac dai phat thanh va chuong trinh Pai Nhac Hoi hﬁng tuan
do dai phat thanh Sai-Gon to chire thi tuyén lua ca s ¢ rap Quéc
Thanh va Hung Pao. Khi 6ng dém dan, ong rat khat khe vdi ca si
hat khong dung nhac, hay khong thuoc bai hat. Tuy nhién, khi
dém cho nir ca si liéu trai Thanh Thty hat, du ca si Thanh Thuay
hat cach nao, doi khi choi, hay r6t nhip, 6ng cling vui vé nhiét tinh
dém theo, ma khong mot chut buc doc hay phan nan.

Ké bén 14 tiém thit bo Pic Phu. Pi dién bén duong 1a nha hang
Phép tén Casino, tiém gudc Pa-Kao, tiém ban quan trang, huy
chuong va huy hiéu quan d6i Qué Anh. Néu queo phai s€ gap tiém
hot toc Do, chuyén hot toc theo 161 tai tr ngoai quc, roi dén dén
thd Puc Tran Hung Pao s6 36 Hién Vuong. Ngd vao trong dén
phia bén trai ban nhang dén cho khach thap phuong dén cau khan,



co ba thay boi mu chuyén gieo qué boi bang hai dong xu. Gieo
qué cho bat ctr ai, khi hai dong xu duoc ba tung Ién vira roi xuong
chiéu, ba cling déu noi voi than cha 1a sap nhan duoc tin vui & xa
va dan than chu dung cho ai mugn tién sé bi giut, nén can than vé
di dung, xe co, kéo bi tai nan, nhung khi da dén day cau khan thi
dugc Prc Thanh Tran che chd, nén déu tai qua, nan khoi. Hay an
tam! Pa dugc Thanh phu ho thi tén bay, dan lac, bom roi viing
nhu ban thach, khong hé han gi!

Doan dudng Tran Quang Khai (TQK) tir day ra dén duong Dinh
Tién Hoang (PTH), tuy khong dai 1am, nhung co rat nhiéu cira
hiéu bu6n ban. Phia bén phai la Pharmacy Duyé¢t, cling 1a tén ctua
Duoc Si Duyét. Gia dinh 6ng di tan vao ngay 30/04/1975. Roi
dén bao sanh vién Chung Nam Qué. Noi cac ba bau khu Pa-Kao
va Gia-Pinh thuong dén khai hoa nd nhuy. Nha ké bén trudc san
c6 mot hd nudi ca tai tuong rat 16n va hon non bd nuée chay roc
rach. Mot phy nir rat map ngoi trudc nha, lic nao trén tay cling
cam cdy quat bang 16ng ga phe phay. Ba hanh nghe coi boi bai
Tay, than chu cting dong. Tiép theo 13 nha thubc tdy Garde Vil
Cung, s6 67C/TQK ctia Dugc Si Vii Bich Thuy, hai tiém ban phu
ting va stra xe Honda, roi ca-phé, com tdm binh dan tén Ngoc
Dung s6 77 Tran Quang Khai, chi tiém ghép tén hai con gai dat
tén cho tiém.

Di thém mot chit nira s€ gép dinh Nam Chon, sé 29 TQK. Trudc
dinh c6 tho hinh 6 ong Cop rat oai vé. Bén trai cong, nam trong san
dinh c6 cdy da to, ré dan véi nhau chang chit. C6 1& nd duoc trong
d3 hon mot thé ky? Hién nay dinh Nam Chon duogc xép 1a “Di
tich Kién Truc Nghé Thuat” can phai bao ton. Vé dém cé day vo
thuét, rat dong thanh thiéu nién dén tap luyén. Thém vai budc nira
la mot Phat Buong nho cuia ngudi Hoa, phia truée ¢6 hai cay Mai



Tt Quy da gia, hoa nd quanh nam. Phat Buong thudc Gido Hoi
Phat Puong Nam Tong co tén 1a Minh Su Pao Quang Nam Phat
Puong. Nghe dau Phat Buong nay sé duoc xay dung lai thanh
nhiéu tang. Moi chi phi, t6n kém déu do cac Hoa Kiéu ¢ nudc
ngoai gui tién vé gitip. Hién di 1én ké hoach va dang xin phép
chinh quyén xét duyét.

Ké bén 14 tiém vang Bao Thanh. Ngoai viéc ban vang bac, nit
trang, cling con noi tiéng vé lam banh Trung Thu, gio lua, gio thu
va céc loai banh mut. Trude 1975, ba Bao Thanh 1a chu thau céc
bai gift Xe gan may hai banh 16n nhéat Sai-Gon nhu: Truong Pai
Hoc Luat Khoa & duong Duy T4n, Nha X6 S6 Kién Thiét ¢ dai 10
Théng Nhat, rap hat Pai Nam trén duong Tran Hung Dao, va doc
theo hai bén duong Lé Loi. Cach mdt can 1a tiém com Tau cé tén
Dan Thién, v6i cac mon mi xao don, ap chao, com thd va
com chién Duong-Chau tuyét voi.

Tiép tuc phia bén trai:

Pau tién 13 Chi Cudc Canh Sat Tan-Dinh, ké bén 13 dinh Nghia
Hoa duogc xay dung vao nam 1917. Ba con thuong goi 1a dinh
Cong Thanh Ban. Noi day chuyén trinh dién hat bd. Trudc dinh
co tho mot ong Cop.

Hém dinh Nghia Hoa di thong ra duoc duong Tran Khac Chan.
Tiép theo s& dén mot day pho, co tiém Ronéo Lira Hong quay
roné¢o, danh may va photocopy bai v@, tai liéu cho cac hoc sinh
va thﬁy cO giao, tiém nhon nhip nhat vao mua thi ct. Ngoai ra,
cling con ban nhitng ban nhac quay ronéo san véi gia rat binh dén.



Cach do6 vai can la mot tiém ban hom, tiém may Cua, r61 dén nha
ba con v&i ba chu rap hat Van Hoa.

Noi tiéng & doan duong nay 1a tiém cam do binh dan Kim Ngan.
Ba chu luc nao cing trang dlem 1ong lay nhu cac co dao cai luong
Thanh Nga, Bach Tuyet sap 1én san khau. Chung quanh ciing c6
nhiéu tiém cam d6, nhung Kim Ngan thuong déng khach hon vi
tiém cAm moi mat hang gia cao hon cac noi, cho chudc véi phan
101 twong dbi thap va thu tuc doi hoi khéng phtc tap so cac noi
khéc.

Di thém khoang hai muoi mét nita 1a mot con hém 16n, ¢ thé noi
|2 noi tiéng nhat ving Tan-Pinh — Pa-Kao, d6 13 hém Van Chai.
bay la dia dlem quy tu anh hung hao kiét tor xt vé hung ctr. Mbi
lan chinh quyén mé cac cudc hanh quéan canh sat dé bat thanh
nlen trbn quan dich hay cu tri bat hop phap thi xe ¢, siing dng
ram rd, ca-nd, thuyén nho chay dai doc theo song Cau Bong, den
pin chiéu pha sang ca mot vung. Cudi cung, ket qua chang duoc
gi hét! Vi thanh nién trén quan dich da nhay xubng song, lin qua
bén phia Gia-Pinh, hodc trén trong cic con hém siu, tbi tam,
quanh co khé di vao. Luc lugng kiém soat danh bo tay va chao
thua! DPac biét, trong hém c6 mot truong trung tiéu hoc tu thuc
mang tén Van Hién do Thay Phan Ngb lam Hiéu Truong. Thay
cling timg ra Gmg ctr va dic ctir Nghi Vién thanh pho Sai-Gon.

Ra khoi hém, queo trai 1a gip ngay rap hat Van Hoa s6 62 Tran
Quang Khai, Quan Mot. Rap nay di tirng mot thoi 1a noi hen ho
cua nhirng mébi tinh hoc trd thuong budn vu vo, an chua no, lo
chua td1. Noti cua nhitng hoc sinh cup cua vao nhitng gi6 hoc, ma
cac ¢o cdu cho 1a nham chan. Nhat 13 hoc sinh céc 16p B¢ Tam
thudng tron hoc nhiéu vi 13 16p khong thi, 16p dudng stc dé chuan



bi sang nam chién dau v4i thi cir. Lo to mo 12 do dém cui bap hay
deo canh ga chién bo lung lang trén vai.

Rap Van Hoa la moét trong nhiing rap hat quen thudc, thanh lich
va sang trong so véi cac rap khac trong vung, vi ¢6 trang bi may
lanh, man anh rong va gia vé vao clra ciing twong d6i binh dan.
Rap chiéu du cac loai phim. Nhing lc ¢6 phim méi va hap dan,
ba con sap hang rong ran, keo dai toi tan trude ngd xom Van Chai.
Khan gia nao khong muon sap hang, khong mudn chen lan d6 mo
hoi, dé bi rach quan, rach 4o hoic bi rach bop, thi co thé mua vé
cho den. Doi khi phai tra gap doi, gap ba.

K& bén rap hat 1a mot quan ca-phé ciing mang tén Van Hoa, da di
vao lich st ciia ca-phé Sai-Gon. Quan co dan 4m thanh ndi toi tan,
nhac ngoai quéc chon loc, hép dan, luén ludn doi mai, chd ngéi
thanh lich, vi tri thuan lo1 va do hai chi em rudt 1a ba con véi1 vo
cua ong chu rap Van Hoa dung ban.

Co chi c6 tén TBD va c6 em c6 tén TBH. Hai chi em déu 14 nit
sinh truong trung hoc Huynh Thi Nga. Luc nao di hoc, ca hai ¢6
déu mic do dam rat xinh xan, tréng giong bup- be khong tinh yéu.

Nghe déu ciing c6 nhiéu anh trong ciy si dén udng ca-phé thuong
xuyén mdi ngdy, trong so do co anh la ca st mot ban kich dong
nhac nha ¢ duong Tu Puc noi tleng vé bai hat Sunday Morning.

Ngay nao anh ta ciing dén quan ngoi dong, vua thudng thic ca-
phé, vira trong ciy si ¢cd6 em TBH. Moi tinh thud hoc tro. Cudi
cung chang nén com chio gi!

Gia dinh ¢6 TBD hién ¢ Montréal, con gia dinh ¢6 TBH tr
Montréal chuyén vé Pleasanton (California.) Chong ¢6 1a ky su
dugc mot hang dién tir 16n ¢ Bac Cali tuyén dung.



Sau 1975, rap hat Vin Hoa van con hoat dong va coi nhu d3 bi
X04 s6 hoan toan vao ngay 14 thang 03, nam 2011. Lic dau mot
cong ty mua lai dy dinh xdy mdt chung cu 15 ting véi nha & va
cac cura hang an udng, cung cac phuong tién giai tri khac. Nhung
chinh quyén khong chap thuan, do dé cong ty tam ngung dé cho
xin gidy phép khac. Hién nay, da xay dung xong va mdi 1am 18
khanh thanh mang tén “Trung Tam Van Hoa Pa Nang” (IMC
TOWER)

Doan dudng con lai, phai nhac dén mot quan com xa hoi, chuyén
phuc vu cho gioi lao dong, cong tu chirc voi dong luong thap va
hoc sinh, sinh vién ngheo, gia rat binh dan, chi 5 dong. Thuc don
gom ba mon thay doi thudng xuyén, com dn thoai mai, an cho dén
khi nao no bung thi théi! Ngoai ra, con duoc tang thém mot trai
chudi trang miéng va ly tra thom, con néng boc khoi.

Sau d6 phai ké thém hai tiém ban xi-ming, gach, cat va d4 rat lau
doi 1a Tan Phat va Tam Long, tén cta vo va chong duoc ghép lai.
Tiém ban vat liéu xay dung Tam Long s6 8 TQK va tiém vang
Bao Thanh s6 9 TQK, hai tiém nam d6i dién nhau. Hai bén gia
dinh coi nhau rat than tinh va déu dong con. Luc nao cling co y
mudn lam théng gia véi nhau. Nhung rét tiéc cac dau va ré cua ca
hai nha déu 1a nhiing nguo1 0 not khac, dung la duyén s6 do “Troi
sap dat”, du ai c6 mudn lam mai mdi bang moi cach, cling khong
thé nao duqc!

Mot chut nita thi bo quén tiém may 4o dai twong d6i noi tiéng la
Phuong Luan, hi¢u anh Ngoc Chuong, ca phé Cay Truc s6 10
TQK nam 6 ké bén.



Di hét duong Tran Quang Khai s& gip duong Dinh Tién Hoang.
Trudc d6 gip mot cai dinh nho tén 1a Phit Hoa Van s6 6 TQK.
Noi ddy hoi xua Thay Vi Hitu Tiém thué dé mé 16p Luyén Thi
Pé That vao cac truong cong lap, nay dinh Phu Hoa Van coi nhu
bi x04 s6 hoan toan vi mot gia dinh chiém cur tir trude di cd tinh
lam mat di céc di tich cua dinh. Hién nha cAm quyén dia phuong
dang tim moi cach thu hoi dé lam chuyén cong ich, nhung van
chua lay lai duoc vi gia dinh chiém ngu cuong quyét khong chiu
tra.

Queo trai dira Cau Bong, s€ gdp mot quan ban thit ga, vit va heo
quay Huynh Ky rat dong khach. Canh d6 13 mot tiém chuyén stra
xe Vespa va Lambretta. Nhin sang bén kia duong la tiém giay
DPong Hung va nha may ao dai Thanh Chau. Tiém mang té€n nguoi
con gai 1on nhat. Nha may Thanh Chau kha noi tiéng, chuyén may
ao dai cho céc ca siva ao cudi ¢6 dau. Hién nay, tiém may Thanh
Chau van ton tai va c6 rat nhiéu khach dén dat may mdi ngay. Chu
nhan ctt khong con nira!

Bén kia duong Tran Quang Khai la duong Nguyén Huy Ty, phia
tay phai c6 chg bBa-Kao. Trudc khi to1 chg Pa-Kao, s€ gap mot
ganh ché chi duy nhat ban dau den. Ba ban ché c6 tudng trong
phtc hau, ba chi ban vao budi chiéu. Ché dau den ba nau, hat rat
deo, huong vi ngot dam da, tha vi va tho mong nhat 13 “ngéi chom
hdm” an ché néng dudi con mua 1at phat ctia Sai-Gon, vi khéng
¢ ghé cho khach.

Mot con duong chay ngang chg Pa-Kao la duong Truong Han
Siéu (THS). Bén trong c6 dén tho nha cach mang Tay HO6 Phan
Chu Trinh va quéan banh cuén trang hoi mang tén Tay Ho. Ba chu
banh cudn tén 1a ba Ca. Ba khai nghi¢p nam 1960, béng mot cai



quan xap x¢, mot it ban ghé thap 1& t& va may tAm bat cl dé che
nang mua. Ba mat vao nam 2005, nay, cac con ba phat trién thanh
ba noi ban banh cudn ciing mang tén Tay Ho: hai tiém trén dudng
Dinh Tién Hoang va Huynh Khuong Ninh va mot trén duong
Dinh B§ Linh - Binh Thanh. Phia trong chg Pa Kao, nam bén day
cho ca va ban chap pho bén tay phai con c6 Dinh Hoa MY, s6 7
THS.

Poi dién cho Pa-Kao 1a Tin Nghia Ngan Hang, khi chiéu dén,
ngan hang dong ctra thi xuat hién mot ganh chao long, ma ba chu
rat kho tanh. Ba ludn ludn wu tién ban trude cho nam gidi, con nit
gidi thi ba thudng bat phai doi. Néu thic mac, khiéu nai thi ba im
lang, khong tra 101, c6 nghia 1 ba khong mudn ban. Céc nit thuc
khach danh phai di noi khac ma trong bung rat am tc vi bj ba
phan biét doi xir.

Puong Nguyén Huy Ty rat ngan, khoang chimng 30 thudc, chim
dut khi dung duong Nguyén Vin Giai. Chay thang 13 dudng Pham
Ding Hung (PDH), di hét dudng queo trai 1a Dai Phat Thanh Sai-
Gon. Thém vai budce sé gip duong Nguyén Binh Khiém.

Trén duong PPH c6 Vién Nhu Pao Quang Trung cua Thuong
Toa Thich Tam Giac. Thay nguyén 1a Giam Poc Nha Tuyén Uy
Phat Gido. Po6i dién véi Vién Nhu Pao Quang Trung 1a mot ngéi
chua lau doi cia nguoi Hoa, mang tén Phudc Hai Ty hay con goi
la Chua Ngoc Hoang, s6 73 PPH, dic biét, trong chua ¢ nhiéu
cay o thu 1au doi, mot cai ho 16n tha rat nhiéu rua, c6 nhiing con
song da vai chuc nim tro 1én va thd nhiéu hinh anh than linh co
gia tri nghé thuat va lich str. Mdi khi cac bé rau duoc tha Xuéng
hé cho chung an thi ca ho nao dong, nudc ban 1én tung toé, vi cac
chu rua gianh an tao nén.



Vao ngay 24/05/2016, khi dén tham Viét-Nam, Tong Thong thir
44 cia Hoa Ky 1a Barack Obama trong nhiém ky sap man, sau khi
viéng tham chinh thirc Ha-Noi, dén tram dimg chan cudi cung 1a
Sai-Gon. Ong va doan tuy ting chon ngdi chua co tudi gan mot
thé ky nay dé viéng tham khién nhiéu nguoi ngac nhién cho su
viéng tham bat ngd nay.

Puong Nguyén Huy Tu, queo trai 1a duong Bui Hiru Nghia
(BHN), c6 mot cay cau sat cii, di vé phia cho Ba Chiéu (Gia-
Dinh), néu queo phai sé gap duong Nguyén Van Giai, di hét
duong Nguyén Vin Giai s& gip duong Dinh Tién Hoang, nhin
sang phia bén kia duong la duong Huynh Khuong Ninh (HKN),
bén trai 1a rap hat Asam, nay dd xay thanh chung cu va tiém thubc
tdy Lich Cuong.

Pharmacy ndy mang tén cua Dugc ST Tong Lich Cuong, di thém
vai budc 1a tiém Thong MY ban cac dung cu vé am thanh. Pau
duong Huynh Khuong Ninh, ¢6 xe banh mi chi ban vao bu01
chiéu: Bay Quan ndi tiéng véi banh mi thit, dam-bong Vva pa-té rat
doc dao; va xe banh mi Bay H6 nam bén tay trai cach do khong
xa, cling kha noi tiéng. Méi xe c6 mot huong vi dic biét riéng, lic
nao cling dong khach, ai muén mua phai xép hang cho.

Hién nay, dau duong HKN 14 hai tiém banh cu6én mang tén Tay
Ho6 do con gai ba Ca chiém ngu. Trén con dudng nay cé truong
trung hoc Huynh Khuwong Ninh, di hét duong HKN sé& giap duong
Phan Liém, duong chay doc theo bén hong nghia trang Mac Dinh
Chi.

Trén duong Dinh Tién Hoang gitrta khoang duong Phan DPinh
Phung va Phan Thanh Gian c6 duong Tu Dtc, trudong ti€éu hoc



Pa-Kao, mi Cay Nhian, thém hai nha hang Phap noi tiéng 1a Chez
Albert va La Cigale.

Can nha nam ngay goc Ty Puc va Pinh Tién Hoang dugc nguoi
ta thué m¢ tiém Butagas. Hai con gai chu nha: KN va KL la cyu
hoc sinh VL rat xinh. Tiém Thong My chuyén ban dung cu am
thanh, may thu bang, nam ngay goc Phan Thanh Gian va Dinh
Tién Hoang, tiém ban mat kinh D6 Vuong s6 192 Pinh Tién
Hoang.

Ngodi ra, cling phai ké thém hai quan ca-phé da di vao gia pha ca-
phé Sai-Gon trude ndm 1975. Quan thir nhat 1a Ca-Phé Han ma
tat ca moi thir déu lam bang Inox, tir phin, mudng, tach dung
duong, dung sira. Quan thir hai 1a Ca-Phé Duyén Anh. Quan mang
tén nha vin Duyén Anh, nhung hoan toan khong hé dinh déng gi
dén nha vian nay. C6 bé ngdi tinh tién tén Q, ¢6 nu cudi xinh xinh,
d6i mat tron, den lay va toc dai that bim rat dé thuong. C6 lam
cho bao nhiéu dang anh hing mé mét. Co ciing con 1a dé tai cho
cac chang thi s tai tir dén vira thuong thic ca-phé, vira lam tho
sau mong, nhung chang anh nao lot dugc vao doi mat nai to ciia
nang! Bay gio ca-phé Han va Duyén Anh 1a hai nha hang ban thtrc
an hai san.

Khu Pa-Kao c6 thé ké thém nhimg con duong tén khong thay
doi:

— Puong Nguyén Binh Khiém ¢6 Nha Tong Giam Pdc Trung
Tiéu Hoc va Binh Dan Gido Duc, hai truong Trung Hoc Cong
Lap: Trung Vuong va V& Truong Toan; Nguyén Binh Khiém ho
boi; dinh Tan An, cac S& va Nha An Ninh Quéan Ddi. Ké thém
DPai Phat Thanh Sai-Gon.



— Puong Phan Ké Binh c6 quan ca-phé Vin Ngh¢ Cay Tre, Hoi
Vian Hoa Binh Dan do 6ng Huynh Van Lang Tong Giam Péc
Vién H6i Doai lam Chu Tich. C6 nha Duoc ST Nguyén Chi Nhiéu
noi tiéng vé thudc Euquinol tri nong dau cho tré em. Ong 1a manh
thuong quan cho bd moén xe dap, va la “Ong Bau” cho d6i dua xe
dap Euquinol. Ong cung cap xe dap, quan 4o, moi phuong tién va
tra lwong cho cac cua-ro an rdi chi lo tap dot. Poi Euquinol ludn
ludn thang trong nhitng cudc dua 1én. M&i 14n c6 6 chirc cudc
dua 1a 6ng c6 co hdi quang cdo nhan hiéu Euquinol, thudc tién
chuyén tri cam mao, thuong han cho tré em va nguoi 16n.

— Duong Mac Dinh Chi voi Billiards va nha hang Truong Cang,
Ho1 Viét My va Ty Canh sat Quan Nhat.

— Cac duong Tran Cao Van, Phar} Ton, Phan Ngfr, Tran Dodn
Khanh, Cay Di¢p, Nguyén Thanh Y, Hoa MJ.

Nga tu Pinh Tién Hoang va Phan Thanh Gian c6 tiém banh Luu
Luyén va truong Vuong Gia Can. Gan nga tu Dinh Tién Hoang
(bTH), Nguyen Phi Khanh, Hoa M¥ va Hién Vuong van con cay
da co thu rat to dimg stmg simg, nim sau ngudi 6m khong xué.
Bén kia duong la tiém chuyén lam con dau, bang tén, théu co, ban
cac huy hiéu va tai lieu Hudng Pao Viét Nam tén Phuc, s6 180
DTH. Ong Phiic dugc than nhan bao lanh di M¥, qua & chi duoc
vai thang, ong cam théy khong thich nghi va khé co thé hoi nhap,
nen quay tré vé VN dé ngay ngay tlep tuc cong viec tu trude da
gan lién véi cudc doi ong.

Phai ké thém mot con duong tuong d6i dep va tho mong 1a dudng
Phung Khac Khoan véi tu gia Pai Sit Hoa-Ky. Hai bén duong



trong toan nhu’ng cay me, khi c6 gi6 nhe va nang vang véi nhiing
chiéc 14 me roi roi, trong dé thuong va tho mong vo clng.

Cuoi cung khu Tan-Binh, c6 nhitng con dudng khong bi doi tén:

— Nguyén Van Mai ndi hai déu duong Hai Ba Trung va duong
Huynh Tinh Cua c6 truong tiéu hoc con trai Tan- Dinh, nha thude
Do Phong Thuan va xém Ham Soéi danh tiéng vé du ding trong
vung.

— buong Dinh Cong Trang vo1 mon banh xeo vang danh, truong
Téan Thinh, (Les Lauries); tiém chup hinh Duy Hy, s6 76 BCT,
chuyén chyp hinh cho hoc sinh cac truong tiéu hoc cong lap dé
1am ky yéu moi nim; Bao Sanh Vién An Ky. Mot con hém nho di
ra dugc rap Moderne trén duong Tran Vin Thach. Ba con dit tén
la hém Tung Lam vi c6 nha danh hai Tung Lam, ban Tan Dan
Nam trong con hém nho nay. Va ciing con c6 tén Xom Canh Sat
vi dan cu ngy trong hém nay hau hét phuc vu trong Nganh Canh
Sat Quoc Gia VNCH.

—Ngay goc Hai Ba Trung va Dinh Cong Trang 1a tiém thudc Kinh
Tién, s6 274 HBT, phia trudc c6 trung bay nhiéu hi, lo thuy tinh
I6n dung ca-phé hat du loai noi tleng nhu Meilleur Gout,
J.Martin.. . dé xay cho cac tiém ban ca-phé va khach mua mang
vé nha. Néu queo phai co Luyén Photo, truong day danh may chtwr
Lectason, nha thuéc Pong Y Kim Khué, c6 dé mot con Cop to
nhoi bong trong 16ng kinh trudc cira va 10 day nhac ctia ba nhac
si Lé Dinh, Minh Ky va Anh Bang. Pugc ghép lai 1a Lé Minh
Br:ing. Nhac si Lé Dinh mat & Canada, nhac si Anh Br:ing mat &
Hoa Ky, con nhac si Minh Ky d mat tai Suéi Mau, Bién-Hoa vao
thang Tam, nam 1975.



Néu queo trai thi gip tiém gidy Trinh Shoes, hai tiém ban hom
Van Tho va Tobia, ti€ém ban den trang tri trong nha Bui Huy
Mong, tiém anh Cong Thang s6 256 HBT. Chu nhén 13 em rudt
ctiia nhiép anh gia ndi tiéng Nguyén Manh Pan, nguoi da timg
doat rat nhiéu giai thuong danh du va cao quy vé nhiép anh trong
va ngoai nudc, tiem vang Kim Phung, tiém sach Viét Tri, thude
la 888.

Hém Buu Dién s6 230 HBT, di ra duoc duong Hién Vuong. Queo
bén phai gip truong day lai xe hoi Mayer ctia 6ng nghi Coi O
T6 Giap Van Thép, nha cta nir nghé si hai My Trinh s6 110. Co
My Trinh chua bao gid> md quan an, hay la dién vién hai khi con
& VN, com tam Hién Vuong hay Mayer s6 114. Queo trai gip
truong Mau Gido Michelet va duong Ly Tran Quan. Phia bén kia
duong 1a Nghia Trang Mac Dinh Chi.

Gan d6 c6 tiém chuyén lam cira sat, mang x6i... cua gia dinh hai
anh em cua-ro Tran Gia Thu va Tran Gia Chau danh tiéng mot
thoi trong lang dua xe dap VNCH. Doi dién bén kia duong la Ca-
Phé Thu Huong ciing noi tiéng trong lich sir ca-phé Sai-Gon, ma
ong chu khong mudn ai d6 nudc s6i vao phin ca-phé ma phai
chinh do tu tay ong.

Nha thd Tan-Dinh s6 289 HBT.

Trudc nam 1975 co6 cha Tr. 1a than tuong cua gioi tré, hom nao
cha giang thi nam thanh n@r ti dén nghe rat _dong. Cung phai ké
thém cha TL, nha s6 146 Bis Hién Vuong, nam sat bén truong La
San Dtrc Minh.



Cha TL Ia mot trudng Hudng PBao Viét-Nam ky cuu. Cha sang
tac nhiéu bai hat trong sinh hoat Huéng Pao nhu: Anh Em Ta V&,
Con Voi. Cha ciing biéu dién th6i kén Harmonica trong cac lan
sinh hoat, Itra trai rat xuét sic va nha nghé.

Truong Thién Phudce s6 295 HBT 1a mot trudng danh cho nit sinh
do céc Soeur trong coi. Gio tan hoc sang han ca mot doan dudng
v6i cac dong phuc dam mau hong Chua ké, khuc duong nay
thuong b1 ket xe, vi nhiéu xe hoi dén don cac tiéu thu cia may
ong co quyen chirc d4u bira bai, bat chap luat 1¢, nhung khong hé
thdy bong déng canh sat giao thong xuat hién trong gio hoc sinh
Thién Phudc tan trudong.

Bén trong nha thd Tan-Pinh ¢6 mot cong sat thuong déng, chi dé
hé du cho mot nguodi len qua, khi nao c6 18 1on thi clra méi mo
16n ra. Bi qua cong nay sé& gip truong LaSan Pirc Minh, cling nhu
duong Hién Vuong, duong Pasteur va duong Huynh Tinh Cua.

Pau duong Hai Ba Trung va Hién Vuong 1a Tin Nghia Ngan
Hang va nha may Paris Mode c6 hai con trai t€n Bao va Toan.
Phia bén kia dudng dbi dién trén duong Hién Vuong 1a quan Bar
Chau Théi, canh bén 1la mot 10 banh mi va truong Tu Thuc
Nguyén Cong Tru.

Trén doan dudong Hién Vuong nay c6 ngd hém Tran Tan Phat di
ra dugc duong Duy Tan, Hai Ba Trung, Phan Thanh Gian, c6 tiém
may Léng ctia Viét Kiéu chay nan tir Nam-Vang vé, hai cdy xdng
va rura xe. Phia tay phai ¢6 tiém gio cha Phi Huong va hai tiém
phd ga ndi tiéng 1a Hién Vuong va Chi Thanh. Nhiéu thuc khach
la cac gid1 chire trong chinh quyen Sai-Gon thuong den day
thudng thirc. Hai cht tiém phd déu 1a nguoi ciing qué ¢ mién Bac



(Ha-Nam, Phu-Ly.), qua My dinh cu, m¢ lai tiém phé mét thoi
gian, nhung that bai.

Ngoai ra, ciing xin ké thém duong Pasteur. Con duong di ra dugc
Huynh Tinh Cta, Cong Ly, Nguyén Dinh Chiéu, Hién Vuong va
Hai Ba Trung. Noi day, co tiém phd Hoa, Ngan..., quan ca-phé
Hong cua hai chi em, nha may 4o dai Thiét Lap va Vién Pasteur.
Vién Pasteur chiém mot chu vi rat rong, co bon con duong bao
quanh, vo1 nhing cay c6 thu to dén ndi nam, sau nguoi 6m van
khong xué.

Ngay ngid ba Nguyén Dinh Chiéu va Pasteur, c6 mot cai ma da rat
16n duoc xay bang d4 ong da bi giai tod. Nam cudi bén kia duong
14 mot trong nhitng trudng day Anh Vin dau tién cta Sai-Gon tén
Khai Minh. Quego trai ra duong Cong Ly, c6 hang xe do tén
Cosara cua 6ng Pham Hoe¢. Queo phai ra chg Tan-Dinh va'Y Vién
Tan-Dinh, tiém ban Ao Dai va D6 Cuéi tén DE Thuong, ké bén
|2 tiém stra xe dap Long Hai do 6ng Thuong 1am chu. Ong thanh
1ap ban kich dong nhac gia dinh dat tén Teen Sounds, chuyén trinh
dién cho céac cau lac bo va can ctr Hoa-Ky. Ong vira 1 bau Show,
vira day nhac cho cac con. Truéng Nam cua ong tén NCL, cuu
hoc sinh Truong Tu Thuc Van Lang. Sau nam Mau Than 1968,
nhap ngii Truong Bo Binh Thi Pic, ra trudng vé don vi 101. Tiép
dén 1a x6m dao Pasteur, tiém hdt toc Hoang Lam va nha 6ng chu
Son Mai Thanh LE.

Pau duong Huynh Tinh Cua ¢ cdy Phuong V¥ rat to, ma bon,
nim ngudi 6m khong thé hét! Cay cho hoa mau do no ruc vao
mua He. Duoi tan cay Phuong nhimg nguoi the hot toc dung cac
tam bat dé che mua, nang va dung cu hanh nghé cua ho gom mot
cai ghé, mot tam kinh, mot miéng da giéng day nit dé mai dao cao



va vai to' nhat bao phat hanh trong ngay danh cho khach cho doi
doc. Ba con nod1 cay Phugng khong 16 nay ¢o6 1€ da hon tram tudi?

Ké tiép 1a Sai Gon An Quan, tiém Phé Hoa Binh, nha may Hong
Duyét. Giita tiém phé va nha may 1a mot con hém nhé so6 29, c¢6
nha ctia Hoa SiPinh Cudng ¢ dau ngd, di tiép thi dén tiém thudc
Bic tén DPai Co Viét. Gia dinh rat dong con. Trong s6 d6 ¢6 mot
cO tén Man, sinh vién Pai Hoc Vian Khoa. C6 c6 nudc da tréng,
dang cao, nét hot lai. Mot thoi ¢6 Man noi tiéng vé xem boi bai,
duoc nhiéu nguoi né phuc. Khach dén xem rat dong, phai lay s
the ty dé cho dén phién minh dugc xem boi. Nhin d6i dién 1a
truong Nit Tiéu Hoc D6 Chiéu.

Dé két thuc bai viét, toi xin viét ra mot diéu ky diéu, huyén bi
khong lam sao giai thich dugec:

“Tan-Pinh va Pa-Kao” c¢6 18 1a ving dat an lanh nhat cia Sai-
Gon, Cho-Lén va Gia-Dinh. Chic 1a dwoc On Trén, Troi Dat,
Ong Ba khuat mit che chd va phu hd? Vi thé ba con noi day lic
nao ciling song trong thanh binh va an lac. Moi sinh hoat gan nhu
hai muoi bén 210, du trong lac chién tranh, thién tai loan lac hay
bat clr bién cO quan trong gi xay ra ciing khong anh hudng dén
dia danh nay!

Pic biét, Tan-DPinh va Pa-Kao c¢6 nhiéu dinh, chia, miéu, dén
dugc xdy cat trén do da tir lau. C6 cai da ton tai hon mot the ky.
Nay, thi di¢n tich cac noi tho phugng, cing bai do dang dan dan
bi thu nho dién tich lai hodc bién mat han. Nguoi ta c6 tinh dung
cac noi nay vao cac muc dich thuong mai hay xay cat nha cira bat
hop phép trén d6. Co6 vai noi chi treo bang goi tén 1a dinh, chua



miéu cho c6 1¢, nhung thuc su bén trong thi hoan toan tréng tron,
khong c6 vé mot chit gi goi la tho phuong.

PR PO FHAY DUOCNG NANM TONE

QUANG NAM PHAT BUONG

3]

Viéc dung cham va xtc pham dén nhirng noi thiéng liéng, ton
nghiém da bao do1 nay co thé s€ anh hudng dén phan nao dén
vung dat DPia Linh, Nhan Kiét an binh trong tuong lai?



Xin phép duge dung ¢ day. Hy vong ba con sinh quan & noi day,
hoac tirng di ngang qua da tim lai dugc mdt chit huwong xua, ngay
thang cti! Tat ca chi con la ky niém, va:

“Ky niém ay hom nay xa roi!

Thoi gian cudn nhu dong nudc troi.

Con dau nhitng giay phat bén nhau.

Nhin trang 1én trong nhitng dém thau.

Gui tam tu cho may cung gio”

(Ky Niém Xa Roi - Nhac Si Nguyén Hiru Thiét)

Mot lan nita “Tan Pinh & Pa Kao Ngay Xwa Pé. Nay, chi con
trong tiem thure.”

Tran Pinh Phuéc
(San José, California)



