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Hoi Ai-Hitu Bién-Hoa han hanh gi6i thiéu dén quy vi bai: Xém
Pao cua Phong Chau. Hoi chan thanh cam ta gia. Kinh moi.
Tran trong.

Xom bao

Toi thich hai chit “Xém Dao” dé chi mot khu dan cw gém toan nhitng
nguoi theo Ki-T6 gido séng chung, sinh hoat v&i nhau chung mét niém
tin. Xdm Dao khéng nam gitta long d6 thi, khdng phé xa nha cao clra rong,
khéng co tiéng xe cd 6n ao, khéng cé dudng 1édn, khdng cho bda d6 so
ban budn tap nap... Nhac dén Xém Pao theo t6i, 1a nhic dén su binh yén
gan nhu tuyét ddi cia mot thoi chwa nghe tiéng bom roi dan né. Gid day,
sau gan mot phan tu cta thé ky thir 21, nhic lai hai chitr “Xém Pao”, toi
nghe hinh nhw minh dang nhc chuyén cé tich.

Toi thich hai chit “Xém Pao” tir thud biét yéu “tho” vao nhirng ndm dau
bac trung hoc. Bai tho cé hai chit “Xom Dao” téi doc dau tién la bai “Tha
La Xém Dao” cta tac gid Vi Anh Khanh (1926-1956) viét vao ndm 1950:
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Ddy Tha La xom dao

Co trai ngot cdy lanh

T6i vé thdm mét dao

Giita mua nang vang hanh...
Ngdm ngti Tha La bao:

Ddy rirng xanh rirng xanh
Bui diin quanh ngé vang
Khoi dun quanh ndc tranh
Gié dun quanh méy trang
Va Itra dan xdy thanh...

Doc vai cdu dau cla bai tho dai ngét 100 ciu cdia Vi Anh Khanh d3
thay cai budn len 18i vao trong tdm can ngudi toi (khdng dam néi la
tam can nguwoi doc). Khung canh cia “Xém Dao” Tha La qua la binh
yén tdi mircu tich. Khach lang t&r Vi Anh Khanh vé thdm “Xém Dao”
chi thdy canh ch& khéng thay ngudi co 18 vao mot budi chiéu mua
Thu vang ngat, nén nang chi thdy “ndng vang hanh” pha xuéng
nhitng “rirng xanh rirng xanh...” Ngd vang khdng béng ngudi, chi
thay “bui dun quanh”. Dwatam mat|én cao lai thdy “khéi dun quanh
néc tranh” rdi nhin |&n cao nita “gid dun quanh mdy trdng...”.

Doc xuyén subt bai tho dai thady hau nhu tac gia chi déi thoai “ao0”
v&i “Tha La”. Tha La héi. Tha La trd |&i. Lit khach |ang nghe. L khach
buén. Duy chi c6 mdt nguwdi ma It khach gap trén con duong bui
vang. P4 la mot cu gia:

Nang 16 dé rung trén déu Ii¥ khdch

Khi bwé'c nhe trén con dworng dé hoach
Gdp cu gia dang ngong gio bang khudng
Dang dén mdy xa khdch béng lai gén
Kinh thuwa cu vi sao Tha La vang ?



Cu ngao nghé cwo'i rung rung réu trdng
Nhe bdo chang: em khéng biét gi sao?

Chién tranh bom dan dan d3 day xéo 1én “Xém Dao” d3 cé tir bao
doi. Xém Pao bi khé nan. Viang bong ngudi. Vang tiéng chudng.
Vang tiéng cau kinh. Vang 1&i khan nguyén...

“Tha La Xom Dao” la bai tho‘ viét tu’ tho’l cudc khang chién chéng
R P e A Sl P J, Phap. Tuy bai tho khong

néi rd nhung ai cling biét
la “Xém Pao” quanh hiu
diéu tan vi giac. Tac gia
Vi Anh Khanh la nguoi

i hoat dong cho Viét Minh
bi bat, sau trén vao bung
va tap k&t ra mién Bac
voi thién dang “Viét
Nam Dan Chd Cong
Hoa”. Chi hai nam sau,
Vi Anh Khanh d3 duwoc “sang mat! sang ca long!” nén tim duoc
quay vé Nam. Tac gia lam gidy t& gid dé di lan vao phuong Nam,
vuot qua séng Bén Hai & vi tuyén thir 17. Khdng thoat duwoc! Tac
gia bi chinh nhitng ddng chi clia minh & phia Bac vi tuyén dung tén
c6 tam thudc doc ban chét & gitra dong sdng chia cat. Hinh nhu Vi
Anh Khanh |3 ngudi dau tién vuot tuyén “tir Bac vo Nam” thi phai?

Cé mét bai tho khdac cling c6 hai chir “Xom Pao” & cdu dau tién ma
thud hoc tro téi rat thich. Dé 1a bai “Hoa Trang Thoi Cai Lén Ao Tim”
cUa tac gia Kién Giang:

Léu quad khéng vé thdm Xém Pao

Ttr ngay binh Itra chdy qué hwong

Khéi bom che Iép chén trovi cii

Che ca nguo'i yéu, néc gido duong



Doc trén nhiéu trang mang néi vé bai “Hoa Trang Théi Cai Lén Ao
Tim”, ¢4 nhiéu y cho rang tac gid Kién Giang d3 “doc va tham” bai
“Tha La Xdm Dao” ctia Vi Anh Khanh nén maiviét ra bai “Hoa Trang
Thoi Cai Lén Ao Tim”. Nhwng “Hoa Trang Théi Cai Lén Ad Tim” khong
ndi vé canh u tich, vang budn, xo xac cla mot “Xém Dao” vi chién
tranh tan pha ma ndi vé maéi tinh “hut” cta tac gia v&i mot c6 nang
hoc sinh do tim th&i mudi sau tudi:

Muwoi nam truo'cem con di hoc
Ao tim diém té do'i ni¥ sinh
Hoa trang cai duyén trén do tim
Em la ¢ gdi tudi bédng trinh

Cho dén khi:

Sau mwoi ndm lé anh théi hoc
Nirc né chuéng trud'ng budi biét ly
Rén rdi tirng héi chuéng Xom Dao
Khi nang ao tim bu'd’c vu quy...

Em Ién xe hoa vé qué chéng

Du cdch do ngang cdch mdy séng
Vén nhé béng vang tho'i do tim
Nén tinh tho’ u kin trong long...

Theo t6i, “Hoa Trang Théi Cai Lén Ao Tim” chi 1a mot bai tho thudc
vao loai “that tinh” thi véi nhitng ai yéu tho dang & vao lra tudi
“biét yéu biét mo" nhu tdi khi doc [én s& rat thich. Bai tho c6 mot
chdt budén vi chia ly ngan cach cling khién cho nguoi doc nhu toi
cam nhan dugc va doi khi cling budn theo ray rirc. Nhwng nhu trén
d3a dé cap “Hoa Trang Thoi Cai Lén Ao Tim” 1a “Tha La X6m Pao” the
hai khi tac gia viét thém:



Ttr lic gidic cuéng vé Xém Dao

Anh lam chién si gii¥ qué hwong

Gitr mau do tim, nguo'i yéu cii

Giir cd Idu chuéng, néc gido dwdng
Theo trinh tu bai tho mo ta, sau khi “ngudi em do tim” budc [én xe
hoa dé vé nha chéng thi chang (thi si) “lam chién sT giit qué hwong”
va vé Xom Dao dé gitr “mau do tim” cho c¢d vé bi trang...Doan cudi
bai tho lai thdy cé “do quan”, c6 “hoa trang”...Tang thuong dén
thél...

Ba ndm sau chiéc xe hoa cii

Ché do tim vé trong do quan
Chuéng dao ngén vang héi vinh biét
Khi anh ngéi viét vong hoa tang
Anh két mau hoa mau trdng lanh
Tirng cai trén do tim ngdy tho’

Hém nay vén déa hoa mau trdng
Anh két tinh tang g&i xuéng mé...

Kién Giang tén that la Trwvong Khuwong Trinh (1928-2014) con c6 but
hiéu la Ha Huy Ha khi soan cac tuéng cai lvong. Theo trang
Wikipedia thi nam 1943, Kién Giang |én Sai-Gon hoc tai trwong Lé
B4 Cang, nam 1948 vé hoc tai Can-Tho va yéu ¢d nang “do tim” hoc
cung |&p. Dén nam 1948 theo Viét Minh. Nam 1955, vé Sai-Gon lam
ky gid, soan tudng cai lvong. Sau 1975, dugc vinh danh la ngudi
cla “cach mang”.

Hai bai tho “Tha La Xém Dao” cta Vii Anh Khanh va “Ao Trang Thoi
Cai Lén Ao Tim” cla Kién Giang, mot bai viét tir nam 1950, bai kia
Viét ndm 1957 (nam 1958 mdi phé bién) déu cé chung la khung
canh chung |a Xém Dao. Xédm Pao cua Vi Anh Khanh la m6t Xém
Pao diéu tan, hoang vang, dan ching d3 ra di muoi phuwong tdm



hwdng sau mua chinh chién...con Xém Dao cla Kién Giang la Xém
DPao clia mdt thud thanh binh, cé treong hoc, cé gido dudrng moi
chiéu chudng d6, cé cd ngudi yéu e ap trén dudng vé, cd ca tinh
yéu “one way”, cd cad nguoi yéu lén xe hoa vé nha chéng, cé ca
chang trai d6m sung gilt néc gido dwong va giltt luon mau tim. Co ca
xe tang ch® nguwdi minh yéu thud nao trd vé c6 quan, cé vong hoa
tang cai hoa trang...

Theo tdi néu “Hoa Trang Thoi Cai Lén Ao Tim” viét thanh mot kich
ban theo tudng tich cai lwvong dé dién trén san khau thi cé 1& sd
lvgng ngudi xem tudng s& nwdm nugp, rap thiéu chd chira thay vi
phong theo d6 dé viét thanh bai hat cha hai nhac st Huynh Anh va
Anh Bang.

Xém Dao cua Vi Anh Khanh —
nguwoi Phan-Thiét va Kién Giang —
nguwoi Kién-Giang la hinh anh qua
hai bai tho ndi tiéng ma gidi tré
thoi 50-60 cla thé ky trudc hau
nhuw déu biét va yéu thich. Téi 13
mot trong s6 do. Nay toi da 13
mo&t cu 6ng dang ngdi bén [é tdm
bd, cai nhin va cam nghi cla toi
vé hai Xdm DPao cé vai diéu hoi
khac xua do nhan thirc gitra “cai
thuc” va “cdi 40” cé phan thay
ddi. Hoi xuwa, cé nhirng lic doc
mot bai tho minh da bi “luy” ma
khéng biét ly do. Bay gior doc mét
bai tho thi con phai “soi méi” xem trong dé goi ghém nhirng gi, ca
y va ngdn tir. Poc lai bai “Hoa Trang Théi Cai Trén Ao Tim” cla Kién
Giang, cdm nhan cda tdi khdng con giong nhu ngay xua nita, vi thay




c6 nhiéu “nha binh luan ding hoc” da thém xi-dau va duwong vao
tho cta tac gid nhiéu qua.

T6i nhé. Tir bé t6i d3 sdéng gan mot Xdm Pao. Chir Xém theo toi
dwoc hiéu theo t& chirc hanh chanh ngay xwa. Xém nam trong Lang
nén ong ba ta thuong goi la Xdm Lang. Nhu vay Xém la don vi nho
nhat vé phuong dién dia Iy hanh chanh. Ngay xua, dan cu trong
Xom thuong la nhitng ngui cung giong tdc ba con va ca nhitng
nguoi khac téc da cung séng chung 1au doi véinhau, cé nhitng sinh
hoat, tap tuc, nghi lé...gidng nhau. Néu mdt Xom ma tat cd moi
ngudi hodc da phan cw dan déu la nhirng tin d6 Ki-T6 gido thi Xdm
d6 c6 thé duoc goi la Xdm Pao. Trong Xom cé mét nha thd 1a noi
thd phuong, noi cac tin hitu Ki-Té dén dé du &, cau nguyén hoac
t6 chirc cac hdi tdn gido. Thwdng cdc Xdm Dao & xa cac thanh phd,
thi trdn nén cudc sdng noi dady quanh ndm binh yén. Thoi Dé Nhat
Cong Hoa, Xdm duoc ddi thanh Kp la don vi nhd nhat trong hanh
chanh. Trong nhirng ﬂp c6d Xém Dao ngudi ta van goi la Xém Pao
chit khong ai goi la Ap Dao.

N&m téi 10 tudi thi hiép dinh Genéve duwoc ky két dé chia d6i nudc
Viét Nam & Vi tuyén thir 17. Trén Vi tuyén 17 thudc Cong-San Bac
Viét. Dudivi tuyén 17 thudc Qudc Gia Viét-Nam Cong-Hoa. T mua
Thu 1954 cho dén ca ndm sau d3 c6 hon moét triéu déng bao mién
Bac di cv vao Nam dé tim cudc séng Tw Do. Nha t6i & cach trung
tdm thanh pho chirng ndm cay s6, dan cu thua thét, dat dai con bd
hoang rat nhiéu, dac biét 13 cung dai ndi chdp chung v&inhirng rirng
thong xanh quanh nam va thinh thoang cé nghe nhitng nguoi lén
bdo cé cop mo vé bat bo, cling 6 khi vd ca nguoi...

Nam 11 tudi, tdi con nhé vao mét bubi sang, thay mot doan xe GMC
chirng hai muoi chiéc, chd day ngudriva d6 dac chay vao con duong
dat cadch héng nha téi chirng hon trdm mét. Poan xe chay vao



khodng ndm tram mét réi dirng lai. Ngudiva d6 dac dugc d6 xuéng
doc mét swon do6i, phia sau la cd mot rirng thong bat ngan. Nhirng
nguwdi 1&n tudi trong xdm tdi ndi chuyén véi nhau cho biét d6 13
nhi*ng ngwdi tir mién Bac di cv vao Nam va duoc dwa dén dinh cuw
noi day. Nhitng tdm bat |&n kiéu nha binh dwgc dung 1én san sat dé
lam noi tam trd cho déng bao ti nan.

Chi trong vong sau
thang, nhitng chiéc
bat nha binh d3 bién
mat, thay vao d6 I3
nhitng cdn nha bang
g06. Ngoi nha tho cling
bang gb duoc gido
' dan dwng én dé lam

noi thd phuwong va
xem |&. Doi s6ng clia nhitng ngudi roi bd qué huwong dé di tim Ty
Do dan dan 6n dinh. Tiéng chudng nha thd d6 vang vao |é sang €
chiéu. Nhitng vudn rau cai, hoa trai da vay kin ca khu dinh cu. Doi
séng clia nhirng ngudi ngay nao “chan wdt chan rdo” dén vung dat
lanh 180 cao nguyén nay d3 nhap hoa vao doisdng chung vdinhirng
nguoi da ldu doi & noi day. Roi chi vai nam sau, da phan nhirng can




nha gb thé so d3 bién thanh nhirng ngdi nha khang trang bang gach.
Ngdi nha thd kiéu Gothic duoc xay I8n trén mot ngon doi déi dién
voi khu dan cuw nam thap bén dudi vdi cac thira vudn lién nhau
thanh mot t&m tham mau xanh cé diém nhitng khodng mau sac cla
nhitrng anh dao, thuoc duwoc, hdng, mimosa...

Khu dinh cu dugc md ta trén 13 Ap Thanh M3u ma toi van goi la
“Xém Dao Thanh MAau”. Xem ra d3 1au 13m roi, lUc toi con bé 1a nhu
thé. Réi cling Tir ngay binh Itra chdy qué hwong (KG) tbi thinh
thodng cé vé tham qué. Mbi [an vé tdi khdong quén tha bd di vao
“Xém Dao”dé ngam nhirng ddy nha bén swdn d6i va xa hon la ngbi
nha tho trén d6i l6ng gid... Khéng biét bay gi¢ ra sao?

Phong Chau







