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Thơ Ngỏ 

Kính thưa Quý Đồng Hương và Thân Hữu, 
Cơn bão Ike vừa qua đã gây thiệt hại nặng cho hơn 100.000 căn nhà, 27 
nhà máy khai thác dầu và chất đốt bị tê liệt, ước đoán thiệt hại từ 10 đến 
18 tỷ Mỹ kim, thật là kinh khủng, nhưng thiệt hại của cơn bão nầy vẫn 
không nặng bằng cơn bão tài chánh, sóng gió ngầm nhưng có khả năng 
làm sụp đổ nền kinh tế Mỹ và ảnh hưởng dây chuyền đến nền kinh tế thế 
giới, khiến Tổng Thống George Bush phải khẩn cấp lên tiếng yêu cầu 
Quốc Hội Mỹ chuẩn chi cho kế hoạch ứng cứu nền kinh tế Mỹ với số 
tiền lên đến 700 tỷ đô la. Sau một thời gian tranh cải, cuối cùng lưỡng 
viện Quốc Hội Mỹ đã quyết định tán thành.  
Dân chúng khắp nơi nhất là người Mỹ vẫn hoang mang vì thuế đất tại 
Mỹ đang gia tăng, trên ba mươi tiểu bang đang “la làng” về thâm thục 
ngân sách và yêu cầu Liên Bang yểm trợ, trong khi thị trường chứng 
khoán toàn cầu vẫn bất ổn nghiêm trọng, tiếp tục tuột giá… Tình trạng 
nầy chắc chắn sẽ ảnh hưởng đến đời sống của mọi người, nhưng chúng ta 
chẳng biết làm gì hơn là chờ xem những gì sẽ xảy ra với lòng mong mỏi 
thị trường tài chính Mỹ sớm ổn định để mọi người nhẹ gánh lo âu, vui vẻ 
làm ăn, góp phần giúp nền kinh tế Mỹ sớm phục hồi, đổi mới. 
Bây giờ, Hội xin trình bày đôi dòng về Đặc San Hội Ái Hữu Biên Hoà, 
Xuân Kỷ Sửu 2009, đã và đang được chuẩn bị ráo riết mấy tháng nay.  
Được sự cộng tác hơn 20 tác giả đóng góp những bài văn, thơ… một đặc 
sản Biên Hoà nơi xứ người, nhân dịp Năm mới, Tết đến, Xuân về, rất 
phong phú với những bài viết thật đặc sắc, thấm đậm màu quê hương xứ 
Bưởi cũng như giá trị về văn học nghệ thuật và lịch sử, những vần thơ 
đẹp tình quê, yêu người mến đời, tài liệu về y học bổ dưỡng …….không 
quên phần gia chánh nổi tiếng Biên Hoà……… 
Kinh nghiệm năm vừa qua, cho thấy, sau khi Đặc San Xuân đã gởi đi, có 
một số đông đồng hương gởi thư xin mua thêm để tặng cho bạn bè, 
nhưng rất tiếc Hội không thể thỏa mãn, vì số ấn bản có hạn. Hội thấy đây 
là một sự kiện đáng lưu ý.  
Nhân dịp đầu năm Kỷ Sửu, tặng cho bạn bè thân thích một quyển Đặc 
San Xuân, giá chỉ bằng giá một tô phở, nhưng về mặt tinh thần giá trị 
hơn nhiều, trang trọng hơn nhiều và có ý nghĩa, với niềm hãnh diện, giới 
thiệu những nét đẹp và đặc sản của Biên Hòa, cho bè bạn khắp nơi, là 
một việc nên làm. 
Kính xin Quý Vị hết lòng trợ giúp Đặc San Kỷ Sửu 2009 bằng cách mua 
ủng hộ để Hội có đủ tiền trang trải ấn phí và cước phí khi gởi đi.   
 
Trân trọng kính chào. 
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Hội Ái Hữu Biên Hoà hân hạnh giới thiệu cùng Quý Vị một bài văn rất hay của một cây bút trẻ: Đồng hương 
cháu Nguyễn Công Khanh viết về một thời nơi chợ Bình Trước, Biên Hoà, dù mấy mươi năm trôi qua, kỷ niệm 
vẫn còn vương nhớ tuổi học trò. Hội chân thành cảm tạ sự tham gia của cháu Khanh. Kính mời Quý Vị. 

 
NGÀY ẤY TRONG MẮT TÔI 

Nguyễn Công Khanh (Atlanta, Georgia. USA) 
 

 Không biết tự bao giờ tôi trở nên trầm lặng vì trải qua những thăng trầm cuộc sống, vẫn muốn giữ trong 
lòng mình những tháng ngày thơ ấu bình thường như bao nhiêu học trò khác. Nhưng ký ức cô đọng quay về một 
thời nắng ấm miền Nam mến yêu dưới màu vàng của bóng cờ nhân bản. Sống để cảm thụ những giây phút hiện 
tại, đáng quý nhất là tình yêu gia đình và quê hương. Những giây phút mà tuổi thơ trong vắt như tờ giấy trắng, 
chữ thoáng hương mùi mực viết và hương gió đồng nội, hương ngây ngây của nước sông Đồng Nai, không có 
những xa hoa phù phiếm, nhưng ngự trị trong trí cảnh vật và con người cần lao xung quanh êm đềm, tuy cuộc 
sống an bình bị quấy động bởi những suy trầm thời chiến tranh. Nhưng đối với tôi đó là hành trang hoài niệm 
đáng yêu của thời thơ ấu, một thời bể dâu. 
 Không khí ồn ào của tiếng xe Lam và bạn hàng chợ đánh thức tôi dậy. Trời đã năm giờ sáng. Ánh đèn 

néon tỉnh thức, sẳn sàng nhưng im vắng để đánh thức mọi người. Ngoại tôi chuẩn bị dọn đồ ăn chay để bán vì 
hôm nay là ngày Rằm, phần tôi sửa soạn như thường lệ để đến trường tiểu học gần nhà. Vì sống ở chợ Bình 
Trước, Biên Hoà nên những sinh hoạt ở chợ tạo thành một sự ồn ào náo nhiệt, do đó tôi có điều kiện để tiếp xúc 
nhiều thành phần khác nhau trong đời sống từ người công chức, nông dân đến người công nhân, bác xích lô, 
những nhà sư khất thực để giác tha….Nhưng bản tính không thích đám đông, tôi thường thu mình trong góc học 
nhỏ mà Ngoại tôi dán trên tường bản cửu chương và trang sách với những vần thơ ngộ nghĩnh: 

 
Đồng hồ đã gõ bảy giờ 

Thầy Hai sửa soạn mặc đồ đi chơi 
Bộ âu phục trông rất kẻng 

Quần bi cạnh ống bén như dao 
Veston ôm sát thân cao 

Chiếc cà vạt đỏ như chào gió xuân 
 

 Hình ảnh đó của chợ Bến Thành vào những thập niên 1950, còn nơi tôi sống như muôn ngàn ngôi chợ ở 
miền Nam dưới hình ảnh những phụ nữ đội khăn, áo bà ba giống như Ngoại tôi, lam lũ để nuôi con cháu ăn học 
không để làm quan quyền mà để làm người không bị bất công đè nén. Âm thanh từ máy thu thanh vọng lại làn 
điệu tuổi trẻ của buổi sáng bắt đầu một ngày mới: “Trả lại cho tôi là tuổi trẻ hôm nay, chúng mình đây đấp xây 
nên cuộc đời….” Chuẩn bị trên con đường đến trường, chú học trò nhỏ là tôi, buổi sáng đầu ngày được sống 
trong âm hưởng tràn ngập yêu cuộc sống xung quanh mình. Tràn ngập hương nồng của mùi nước sông Đồng Nai 
và mùi hương cũa hương hoa sứ, hương của mùi hoa thơm cỏ lạ còn đọng những giọt sương mai. Cổng trường 
khép lại khi những học trò áo trắng quần xanh xếp hàng để chào quốc kỳ. Không khí trang nghiêm và âm thanh 
trầm hùng của bản quốc ca. “Tiếng gọi công dân” vang lên: 
  “Này công dân ơi! đứng lên đáp lời sông núi…………Xứng danh ngàn năm dòng giống Lạc Hồng.” 

 Từ suối nguồn tâm thức, tuổi thơ là cả vòm trời ước vọng tương lai thôi thúc cùng với say mê sách vở với 
những dòng sử Việt, phấn trắng bảng đen, với những câu cách ngôn: “TIÊN HỌC LỄ HẬU HỌC VĂN”, “TRAI 
THỜI TRUNG HIẾU LÀM ĐẦU, GÁI THỜI TIẾT HẠNH LÀM CÂU TRAO MÌNH”….. 
 Tôi học ở Ngoại tôi lòng tín ngưởng Phật Trời trong khói nhang trầm trang nghiêm ngày Rằm, lẫm bẫm 

cầu nguyện tất cả mọi người được an bình. Đi viếng đình thần Trần Thượng Xuyên và đi lễ chùa, có những lúc 
như thế tôi thường được về quê Tân Triều, Bến Cá, Tân Thanh. Dòng sông êm ả trôi với những chiếc ghe xuôi 
ngược bình lặng, thỉnh thoảng vài chiếc thuyền chài tung lưới trên mặt sông….Đời sống êm đềm không tính 
toán, lọc lừa, bản tính chân chất hiếu khách của người miền Nam. Ngày ấy trong mắt tôi, hình ảnh đồng quê với 
những cánh đồng bát ngát, vài mái tranh lan nhẹ khói lam chiều, thả hồn theo dòng sông Đồng Nai êm ả uốn 
lượn dưới những bóng cây cổ thụ và hàng bưởi được phủ lấp phù sa, cảnh đẹp như trên TiVi trong chương trình 
“Nước Việt Mến Yêu”. Vì sống ở gần sông Đồng Nai nên tôi yêu sông hơn yêu biển cả, dù mọi sự so sánh đều 
khập khiểng, nên khó có thể nói rằng sông hay biển trử tình hơn. Thời gian sau này, khi chế độ Cộng Sản vào 
Nam, được biết những bữa cơm ít cá nhiều khoai độn và lòng người ly tán không còn như xưa. 
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 Tôi thường đạp xe dưới những hàng cây cuối đầu trầm mặc để thả hồn giấc mộng viễn phương đến chân 
trời nhân bản tự do, không còn muốn ràng buột vào những cuộc tình không lối thoát. Câu luân lý học đúng trong 
trường hợp: “Người da trắng sống với tương lai, người da đen sống với hiện tại, còn người da vàng sống với dĩ 
vãng”. Vì người phương Tây yêu chuộng không gian sống, con người phương Đông chuộng thời gian, nên đối 
với tôi, trân trọng quá khứ của mọi người là hành trang sống với hiện tại và tương lai dù có những lúc hờ hững 
và lãng quên. Viết đến đây trong tâm trạng đang trùng vây hoang mạc, ký ức chập chờn, với muôn ngàn suy 
nghĩ, nhưng nét bút vẫn hoang sơ thuở học trò đầy ấp những hoài niệm. 
 Rồi chiến tranh khuấy động tâm hồn vô tư của tuổi thơ sống trong cảnh thanh bình. Tin tức Việt Cộng 
pháo kích vào trường Tiểu học Cai Lậy làm những học sinh chết, gây mối xúc cảm sâu xa và sợ hải. Mỗi tối 
chương trình Ti Vi có những chương trình rất hay thỉnh thoảng ngắt quảng chiếu hình ảnh những chiến sĩ Cộng 
Hoà đang chiến đấu vang lên lời hát: “Giặc thù Đỏ xâm lăng, bàn tay nhuốm máu hận thù. Giặc thù Đỏ xâm 
lăng, bàn tay nhuốm máu anh em…” “Hàng ngàn cánh tay đưa lên, hàng vạn cánh tay đưa lên, quyết đấu tranh 
bảo vệ toàn vẹn sông núi…” 
 Nhưng Biên Hoà vẫn bình thường, an bình, chiến tranh chỉ đến qua báo chí truyền thông. Nhưng cuộc 
chiến một ngày một gia tăng cường độ. Tin hải chiến Hoàng Sa, giữa Việt Nam và Trung Cộng, đến tin mất 
Phước Long; rồi sẽ đến phần nào của miền Nam Việt Nam sẽ rơi vào tay Bắc Việt??? Thoáng gặp một vài chiếc 
xe GMC chở quan tài có phủ cờ vàng ba sọc đỏ chạy vội vả trên cầu Mới vào chiều mưa lất phất….. 
 Người dân đâm lo lắng không biết ngày mai ra sao. Sống để hưởng thụ vội vả với những cơ hội hội làm ra 
tiền, vì sợ không bao lâu nữa Cộng Sản sẽ vào. Góc đường Trịnh Hoài Đức và Sân bay Biên Hoà, phố xá vẫn 
đông đúc khách và xe cộ. Hình dáng những người lính không quân trong bộ đồ bay dong dỏng cao, những cảnh 
sát viên tạo sự an tâm trong thành phố nhỏ…..Rạp Cinéma Khánh Hưng, Lido, Biên Hùng, Thanh Bình mỗi lần 
tan xuất film xe cộ dập dìu đầy khói quyện lẫn ánh đèn màu quán xá hai bên lề…. 
 Cuộc chơi nào cũng qua, cuộc vui nào rồi cũng phải tàn, chỉ để lại nỗi xót xa khi hồi tưởng lại, người ta 
chỉ thật sự luyến tiếc trân quý khi nó mất đi.      
******************************************************************************************* 
    Viễn Khách Và Dòng Sông Nước Cạn 

Ôi tội nghiệp một dòng sông nước cạn 
Như phận người xa biệt chốn quê hương 
Nước tự nguồn về đâu? - Sông trơ đáy 
Người cớ nào đành lưu lạc viễn phương. 
 
Sông cạn nước thuyền không về bến mộng 
Bờ bãi kia nào có cuộc tương phùng 
Trăng rải ánh, hết giao tình sóng biếc 
Cảnh hoàng hôn hiu hắt đến nao lòng! 
 
Ngày xưa đó dòng sông xanh như lụa 
Bìm bịp kêu con nước lớn nước ròng 
Rồi hạn hán tự trời không đổ nước 
Cạn suối nguồn khô cạn cả dòng sông. 
 
Sông cạn nước buồn như người xa nước 
Vạn dặm trường ngày tháng mãi lao lung 
Đời bôn ba nhọc nhằn quanh cuộc sống 
Mãi hắt hiu như sông nước cạn dòng. 
 
Nhìn quanh đây bến bờ xơ xác quá 
Những đồng xanh cỏ cháy hoá nương khô 
Đời lữ khách cô đơn buồn xứ lạ 
Như sông kia cạn nước quạnh đôi bờ! 
 
Hàn Thiên Lương 
Portland, Oregon. USA 
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Chúc Mừng  
Hội Ái Hữu Biên Hoà, Houston, Texas/Ban Lễ Vía Đức Ông Trần Thượng Xuyên, Houston, Texas hân hoan 
chúc mừng Hội Đồng Hương Tân Lân Biên Hoà, San Jose, California:  
    Vạn Sự Công Thành Viên Mãn - Phúc Lộc Trường Tồn 
Thay mặt Ban Chấp Hành, chúng tôi chân thành cảm tạ ông Hội trưởng Trang Tấn Hưng/Ban Tổ Chức đã gởi 
Thiệp Mời chúng tôi về tham dự ngày Đại Lễ Vía Ông Đình Tân Lân và Ra Mắt Tân Ban Chấp Hành Hội. 
Được biết năm nay, buổi Lễ Vía Ông sẽ vào ngày Chúa Nhật, 16 tháng 11 năm 2008, tại Yerba Buena High 
School, 1855 Lucretia Avenue, San Jose, Califronia 95122, lúc 10 giờ sáng đến 03 gìờ chiều cùng ngày. 
Để biết thêm chi tiết, hầu đến tham dự đông đảo ngày Lễ Vía Ông, San Jose, California, xin liên lạc: Hưng 
Trang (408) 595-3551, Hiền Ngô (408) 853-7779, Ngọc Tạ (4080 892-3209, Mai Lý (408) 838-2367. 
****************************************************************************************** 

Thông Báo 
Ban Lễ Vía Đức Thượng Đẳng Thần Trần Thượng Xuyên trân trọng thông báo cùng Quý Vị: 

Ngày Lễ Vía Đức Ông năm nay sẽ được tổ chức vào ngày Chúa Nhật, 16 tháng 11 năm 2008, từ 11 giờ 
sáng cho đến 04 gìờ chiều, tại  Sharptown Community Center,  6600 Harbor Town. Houston, Texas 77036. 
******************************************************************************************  

Phân Ưu 
Được tin buồn Thân Mẫu của Đồng Hương Chị Nguyễn Thị Tuyết Mai, Cô của Đồng Hương Anh Trương Minh 
Sung, Chị Trương Lê Minh Phương, là Cụ Bà Quả Phụ Nguyễn Văn Bé (Cô Mười Bé), nhũ danh Trương Thị 
Hộ, Pháp danh Diệu Cung, sinh năm 1922 (Nhâm Tuất), từ trần ngày 23 tháng 9 năm 2008 (Mậu Tý), tại Garden 
Grove, California. USA. Hưởng thọ 87 tuổi. Linh cữu được đưa về Biên Hoà, Việt Nam để an táng. 
Hội Ái Hữu Biên Hoà xin thành kính phân ưu cùng Đồng Hương Chị Nguyễn Thị Tuyết Mai, Anh Trương Minh 
Sung, Chị Trương Lê Minh Phương và cùng toàn thể tang quyến. Nguyện cầu hương linh Cụ Bà sớm siêu thoát 
về cỏi Tây Phương Cực Lạc. 
****************************************************************************************** 

Chúc Mừng 
Nhận được hồng thiệp của Đồng Hương Bà Phương M. Trần (cựu học sinh trường Trung Học Công Lập Ngô 
Quyền, Biên Hoà) trân trọng thông báo Lễ Thành Hôn của con là David M. Trần sánh duyên cùng cô Pamela 
Akaravin, con của Ông Bà Joe P. Akaravin. Hôn Lễ sẽ được cử hành vào lúc 12 giờ trưa thứ Bảy ngày 22 tháng 
11 năm 2008, tại 11208 Bigelow Street, Cerritos, California 92844. 
Hội Ái Hữu Biên Hoà chân thành chúc mừng hai họ có được Dâu Hiền và Rễ Quý, mến chúc hai cháu David M. 
Trần và Pamela Akaravin một đời hạnh phúc, thương yêu nhau, an khang và thịnh vượng.  
***************************************************************************** 
Cúng Lễ Vía Đức Ông: Giáo sư Liêng Khắc Văn (Homebush, Australia) $100, Chị Vũ Thu Anh (Westminster, 
CA) $200, Anh Hà Văn Bảy (Westminster, CA) $20, Anh Lương Bác (Italy) $20, Anh Giãn Đức (Holland) $20, 
Anh Lý Văn Tâm (Norcross, GA) $30, Chị Trần Thị Ánh (Lawrenceville, GA) $30, Chị Trương Tố Quyên 
(Ontario, Canada) $20, Anh Nguyễn Văn Ngàn (Houston, TX) $50. Bà Trương Thị Ngọc Hương (Suisse) $20, 
Anh Lương Bác (Italy) $20, Ông Giãn Đức (Holland) $20, Chị Giãn Huệ (Denmark) $20, Chị Hà Diệu Minh 
(Houston, Texas) Nhang đèn, Bà Vương Tô (Houston, TX) 01 mâm mì xào chay, Chị Ngũ Ánh Vân (Cypress, 
TX) Gia đình Anh Chị Tài & Mai T. Bành (Houston, TX) 01 mâm bánh bông lan, Gia đình Diệp Kỳ Quang 
(Pearland, TX) Dưa chua, Gia đình Trần Văn Thanh (Katy, TX) 04 chậu bông, Gia đình Nguyễn Bửu  Lân 
(Houston, TX) 20 cây bông huệ, Gia đình Lâm Sĩ Đắt (Houston, TX) 200 chai nước lọc, 10 chai nước ngọt, Chị 
Hanna Trần (Stanton, CA) $10. Tặng Quỹ Hội: Đồng Hương: Anh Nguyễn Văn Cửu (Federal Way, WA) 
$100, Bác Võ Hà Khuê (Seattle, WA) $100, Anh Chị Đỗ Như Thạch & Loan (Burke, VA) $100, Chị Huệ Amy 
Nguyễn (Atlanta, GA) $20, Anh Huỳnh Châu Livington, NJ) $50, Anh Giãn Xú (Biên Hoà, VN) $100, Anh Lý 
Văn Tâm (Norcross, GA) $30, Chị Lê Thị Nghĩa (Santa Rosa, CA) $50, Chị Trương Tố Quyên (Ontario, 
Canada) $20, Anh Giãn Đức (Holland) $30, Anh Lương Bác (Italy) $30, Chị Giãn Huệ (Denmark) $40, Bà 
Trương Thị Ngọc Hương (Suisse) $30, Chị Hanna Trần (Stanton, CA) $10. Tem: Chị Võ Thị Tuý (Houston, 
Texas) 80 con tem. Tiền Ủng Hộ Đặc San Xuân Kỷ Sửu, 2009:  Bác Lê Văn Nhơn (Huntington Beach, CA) 
$100, Anh Lê Ngọc Sâm (Virginia Beach, VA) $30, Anh Chị Trịnh Văn Kiều & Oanh (Alexandria, VA) $50, 
Anh Hà Văn Bảy (Westminster, CA) $30, Anh Lương Bác (Italy) $30, Anh Giãn Đức (Holland) $30, Bà Trần 
Thị Tài (Lawrenceville, GA) $30, Chị Trương Tố Quyên (Ontario, CA) $20, Chị Hanna Trần (Stanton, CA) $10. 
Tặng Sách bán gây Quỹ Hội: “Những Ngày Qua” của Bác sĩ Trần Nguơn Phiêu (Armarillo, TX) 10 quyển.  
 

4 



 

 
PHỤ BẢN BẢNG TIN HẰNG THÁNG SỐ 64 

PHÁT HÀNH NGÀY 01 THÁNG 11 NĂM 2008 TẠI HOUSTON, TEXAS 
************************************************************************************************ 

Hội Ái Hữu Biên Hoà hân hạnh giới thiệu cùng Quý Vị bài viết của Đồng hương Nguyễn Kim Lộc về nhà thơ  
Hàn Bích Nguyệt, bút hiệu của Đồng hương Nguyễn Văn Bạch, (1934, Giáp Tuất), Bình Trước, Biên Hòa, cựu 
Cầu Thủ mang số 10 của đội Túc Cầu Biên Hùng-Biên Hoà vang tiếng ngày xưa. Kính mời Quý Vị. 
                                               
     NIỀM  ĐAM  MÊ  THƠ  ĐƯỜNG 
 
 Sau hơn mười năm xa cách, mùa Hè năm nay (2008), tôi tình cờ gặp lại nhà thơ Hàn Bích Nguyệt, nhân 
chuyến ông từ Việt Nam qua Mỹ, thăm gia đình của ông tại vùng Orange County/California và tôi cũng có dịp đến 
Cali vào khoảng thời gian nầy…..Anh em tay bắt mặt mừng, niềm vui khó tả và tôi ở chơi với ông trên hai tuần lễ; 
trao đổi đủ thứ chuyện liên quan đến đời sống xã hội và văn học, nhất là chuyện tâm tình của người ở quê nhà và kẻ 
đang sống nơi hải ngoại tha hương trong ý thơ của Thế Nhân: 
 
    “Hai mái tóc âm thầm bạc trắng - Tình tương thân sầu lắng tháng ngày.” 
 
 Thế là hai anh em tha hồ tâm sự và trong dịp nầy, tôi có dịp học hỏi ở Hàn Bích Nguyệt khá nhiều về thơ văn. 
Tôi biết ông làm thơ rất sớm, khoảng thời gian còn là học sinh trường Mỹ Nghệ, Biên Hoà, thỉnh thoảng ông làm thơ 
gởi đăng trên Tuần báo Nước Nam hoặc tờ Nhật báo Trắng Đen do ký giả kỳ cựu Việt Định Phương làm chủ nhiệm 
kiêm chủ bút vào khoảng thập niên 50. 
 Trong các thể thơ, ông đam mê Đường thi một cách lạ thường. Ông trình bày về thú làm những bài thơ Đường 
của riêng ông, ông viết nháp trên từng tấm bảng nhỏ, dựng ở những nơi trống trải, dễ thấy nhất ở trong nhà, để ông có 
dịp đọc đi đọc lại, sửa chữa, cân nhắc, đổi ý, đổi từ…cho đến khi nào bài thơ được như ý rồi, ông chép vào tập và cho 
tấm bảng đó được lui xuống, nhường cho bài thơ nháp khác được dựng lên… Ông làm thơ rất nhiều, nhưng chưa tự 
mình xuất bản một tập thơ nào, chỉ có thơ đăng chung với nhiều tác giả trong các tập “Trăng Rằm”, “Nắng Mai”, 
“Tuyển Tập Đường Thi”…  
 Ông chơi thơ tài tử, làm thơ đối với ông là một thích thú, say mê vần điệu thi ca, nghệ thuật và cũng để dàn trải 
nỗi lòng của mình trong những câu thơ, ông thích nhất thể thơ Đường, vì từ ngữ ít mà ý tứ rạt rào, ngoài ra, ông có ý 
lồng các câu thơ của chính ông vào các hoạ phẩm của ông với những nét chữ nguệch ngoạc phóng khoáng… thuở 
chưa có trường phái thư hoạ hay thư pháp, một lối phóng bút riêng tư mang tánh nghệ thuật, cho bức tranh lung linh 
màu sắc, ẩn tàng ý nghĩa, thêm phần thi vị. 
 Ông chê tôi làm thơ Đường không nghiêm túc, không giữ đúng niêm luật bằng trắc, buông thả trong vần điệu, 
dễ dãi với đối ngẫu….không giữ được cốt cách của một bài Đường thi, chỉ có tám câu, mỗi câu bảy chữ, tất cả 56 
chữ, nhưng phải gói trọn tâm tư tình cảm cùng tất cả những gì tác giả muốn gửi gắm, hoặc diễn đạt dù tả cảnh hay tả 
tình….Đường thi quả thật rất khó viết, bị ràng buộc đủ thứ luật lệ, một bài Đường thi, ngoài việc giữ đúng niêm luật, 
còn phải đối ý, đối từ ở cặp trạng và cặp luận (bốn câu giữa của bài Đường thi), và phải giữ độc vận, có nghĩa là các 
vần cuối câu thơ 1, 2, 4, 6, và 8 phải giống nhau; không được dùng vần khác nhau, gọi là lạc vận; hoặc dùng vần trái 
trại, gọi là cưỡng vận; lạc vận và cưỡng vận đều nên tránh. Ngoài ra, còn phần niêm luật, chữ thứ nhì của câu thứ hai 
và thứ ba phải cùng thanh bằng hoặc thanh trắc; câu thứ tư và câu thứ năm, câu thứ sáu và câu thứ bảy cũng như câu 
thứ nhất và câu thứ tám phải cùng thanh điệu ở chữ thứ nhì.  
 Ngoài ra, người làm thơ Đường phải nghiêm túc tuân theo luật bằng trắc, các chữ ở vị trí thứ nhì, thứ tư và thứ 
sáu trong câu thơ, bắt buộc phải đúng, trắc là trắc, bằng là bằng chứ không thể lầm lẫn bằng qua trắc hoặc trắc qua 
bằng được, do luật “nhì, tứ, lục, phân minh”, còn các chữ ở vị trí khác, có thể châm chước, như chữ thứ nhất, thứ ba 
và thứ năm trong câu (vần trắc hay vần bằng cũng được), do luật  “nhất, tam, ngũ, bất luận”, một thể thơ có bố cục rất 
chặt chẽ, luật lệ rất phân minh và bốn câu giữa, tức cặp trạng (câu thứ ba và thứ tư) và cặp luận( câu thứ 5 và  thứ 6), 
bắt buộc phải đối nhau,  đối ý, đối từ (danh từ  đối danh từ, tĩnh từ đối tĩnh từ), chữ kép đối chữ kép, chữ đơn đối chữ 
đơn và tránh điệp vận, tránh trùng dấu giọng 3 chữ cuối của câu thơ, tránh dùng vần cập cổ ở ba chữ cuối câu… Và 
muốn biết bài thơ thuộc luật bằng hay trắc, ta chi cần nhìn vào chữ thứ nhì và chữ thứ sáu của câu thứ nhất, nếu cả hai 
chữ đều là vần trắc thì bài thơ “luật trắc”, và là vần bằng thì là “luật bằng”. Ngoài ra trong thơ Đường còn có thể 
Thất Ngôn Tứ Tuyệt hoặc Ngũ Ngôn Tứ Tuyệt, gọi là Đường Thi Biến Thể. Ông cho tôi một bài học thật là đích 
đáng, ông nói có nhiều người làm thơ và cố làm cho thật nhiều, làm thơ như cái máy sản xuất thơ, ghép chữ qua lại để 
thành một bài thơ và nếu không giống thể thơ nào, thì gán cho nó là thơ mới hoặc thơ tự do. 
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  Thơ tự do, có bài cũng hay lắm, nội dung rất sâu sắc, nhưng thật sự mà nói, phần lớn các bài thơ tự do, đọc 
lên, ý tứ mơ hồ, lời thơ không mạch lạc, thiếu nhạc tính, không hấp dẫn người đọc và khiến người nghe không 
hiểu tác giả muốn nói gì. Nói đến thơ là phải nói đến luật thơ và vần điệu…Thơ mà thiếu vắng hai yếu tố vừa kể, 
còn gọi là thơ nữa hay sao? Ông nói, thậm chí có nhiều người làm thơ nhưng không nắm vững văn phạm, ngữ 
pháp, cả đến điều căn bản nhất trong nghệ thuật làm thơ là các thanh điệu bằng và trắc. Thanh bằng gồm tiếng có 
dấu huyền và không dấu; thanh trắc gồm các tiếng có dấu sắc, hỏi, ngã và nặng, mà trong lãnh vực thơ có đến 
tám thanh và mỗi thanh có tên riêng  
  **1. Phù-bình thanh gồm những tiếng không dấu **2. Trầm-bình thanh gồm các tiếng có dấu huyền (`) 
 **3. Phù-thượng thanh gồm những tiếng có dấu ngã (~) **4. Trầm-thượng thanh gồm những tiếng có dấu hỏi 
(?) **5. Phù-khứ thanh gồm những tiếng có dấu sắc (’) **6. Trầm-khứ thanh gồm những tiếng có dấu nặng (.) 
**7. Phù-nhập thanh gồm những tiếng có dấu sắc mà đằng sau có các chữ c, ch, p, t. **8. Trầm-nhập thanh gồm 
những tiếng có dấu nặng (.) mà đằng sau có c, ch, p, t.  Trong ý hướng giúp tôi làm thơ Đường, nhà thơ Hàn Bích 
Nguyệt dùng bài thơ sau đây giảng giải và phân tách cho tôi hiểu Thơ Đường 
 

   Phá đề dẫn nhập chuyện gần xa 
   Kế đó thừa đề phải nói ra 
   Trạng kể căn nguyên cho khúc triết 
   Luận bàn mọi lẽ chẳng sai ngoa 
   Đối nhau từng cặp không trùng ý  
   Gắn bó hai câu phải xứng hòa 
   Đoạn kết vài lời cho hợp lý 
   Thành bài phong hoá dạy người ta. 

   
  Rồi ông nói tiếp, bài thơ Đường hay Đường Thi gồm có bốn phần chánh yếu: Đề, Thực hoặc Trạng, Luận, 
và Kết. Đề gồm câu 1 (Phá đề) và câu 2 (Thừa đề); Trạng gồm hai câu 3 và 4 (phải đối nhau); Luận gồm câu 5 và 
6 (phải đối nhau); Kết gồm câu 7 và 8. Hàn Bích Nguyệt nói rằng, bây giờ, người làm thơ Đường cũng như người 
thưởng ngoạn nghệ thuật thơ Đường, hiếm hoi lắm vì đòi hỏi trình độ Hán Văn để có thể lĩnh hội được trọn vẹn ý 
nghĩa sâu sắc của bài thơ, nhất là những bài thơ cổ của các đại thi hào Trung Hoa ngày xưa, bài Đường luật thất 
ngôn bát cú, chuẩn mực 56 chữ, rồi ông trong niềm say sưa đọc cho tôi nghe một loạt. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  Ông nói, tìm hiểu nghĩa một bài thơ chữ Hán đã khó, dịch một bài thơ chữ Hán ra tiếng Việt lại khó hơn, 
vì cách viết chữ Hán không có sự phân biệt danh từ chung và danh từ riêng, và cũng không có dạng chữ viết Hoa 
và chữ không viết Hoa để phân biệt, do đó, dịch thuật rất khó khăn, nhiều khi lệch nghĩa hoặc trái hẳn ý. Ông 
dẫn chứng câu chuyện Vương An Thạch (bên Tàu) khi chưa làm Tể tướng, đi chấm thi Hương ở  Hàng Châu, 
ông đã đánh rớt oan uổng một thí sinh, vì trong bài phú của thí sinh nầy có câu: 

Minh nguyệt sơn đầu khiếu - Hoàng khuyển ngoạ hoa tâm 
 Ông nghĩ rằng làm sao có thể “trăng sáng gáy đầu núi” và làm sao “chó vàng nằm trong lòng hoa”. Ông 
gạt đít hai câu thơ đó và sửa lại… 

Minh nguyệt sơn đầu chiếu - Hoàng khuyển ngoạ hoa âm 
 Ông nghĩ rằng “trăng sáng chiếu đầu núi” và “chó vàng nằm dưới bóng hoa” thì mới có lý chứ.   
Nhưng vài năm sau, Vương An Thạch đang làm Tể Tướng, vô tình hiểu được nơi vùng Hàng Châu có một loài 
chim tên là “Minh Nguyệt” và có một loài sâu tên là “Hoàng Khuyển”. Vương An Thạch tỏ rõ sự ngậm ngùi hối 
tiếc về câu chuyện chấm thi cách mấy năm qua. 
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Bài Hoàng Hạc Lâu (thể thất ngôn bát cú) 
Tích nhân dĩ thừa hoàng hạc khứ  
Thử địa không du Hoàng hạc lâu 
Hoàng hạc nhất khứ bất phục phản 
Bạch vân thiên tải không du du 
Tịnh xuyên lịch lịch Hán Dương thụ 
Phương thảo thê thê Anh Vũ châu 
Nhật mộ hương quan hà xứ thị 
Yên ba giang thượng sử nhân sầu 
Thôi Hiệu 

 

Dịch: Lầu Hoàng Hạc 
Hạc vàng ai cưỡi đi đâu 
Mà đây Hoàng Hạc riêng lầu còn trơ 
Hạc hoàng đi mất từ xưa 
Ngàn năm mây trắng bây giờ còn bay 
Hán Dương sông lạnh cây bày 
Bãi xa Anh Vũ xanh đầy cỏ non 
Quê hương khuất bóng hoàng hôn 
Trên sông khói sóng cho buồn lòng ai! 
Tản Đà 

 



 

 Đường thi quả là một thể thơ rất khó viết. Cảnh đời dù hoa mộng thế nào, tình ý dù rạt rào đến đâu cũng 
chỉ phải gói gọn, cô đọng trong 56 chữ hạn định. Nhờ Đường thi mà có nhiều thi sĩ nổi danh thiên cổ.  Lý Bạch 
“thấy dòng sông chảy bên trời” (Duy kiến Trường Giang thiên tế lưu), Thôi Hiệu bị “khói sóng nơi lầu Hoàng 
Hạc” làm cho buồn bã” (Yên ba giang thượng sử nhân sầu), hoặc Đỗ Mục “đau lòng trước cảnh chia ly, nhỏ lệ 
thay người đến sáng” (Lạp chúc hữu tâm hoàn tích biệt, Thế nhân thuỳ lệ đáo thiên minh). 
 Nhiều thi sĩ cho rằng bài thơ Đường 56 chữ hãy còn dài, nên đưa ra thể thơ Thất Ngôn Tứ Tuyệt, chỉ 28 
chữ thôi, nhưng vẫn cô đọng được ý bài thơ một cách tuyệt vời…  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Thể thơ 28 chữ đã ngắn, nhưng nhiều thi sĩ cho rằng, hãy còn dài, rồi tiến thêm một bước, rút ngắn thêm 
nữa, đưa ra Ngũ Ngôn Tứ Tuyệt, chỉ dùng 20 chữ thôi mà cũng diễn tả đủ tình ý, mang mang một trời tâm sự … 

 
 
 
 
 
 
 

Phần trên đây là những bài thơ chữ Hán của các đại thi hào Trung Hoa ngày xưa do Hàn Bích Nguyệt đọc 
cho tôi nghe và ghi lại. Và sau đây là những bài thơ Đường luật của các thi sĩ Việt Nam, cấu trúc luật Đường thi 
rất nghiêm chỉnh….ông cũng thuộc lòng và đọc cho tôi nghe một hơi….Tôi rất phục ông, tuổi đời đã 75 rồi mà 
trí nhớ còn tốt đến như vậy. 
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Bài Lương Châu Từ (thể thất ngôn tứ tuyệt) 
Bồ đào mỹ tửu dạ quang bôi 
Dục ẩm tì bà mã thượng thôi 
Túy ngọa sa trường quân mạc tiếu 
Cổ lai chinh chiến kỷ nhân hồi 
Vương Hàn 
Dịch: Bài hát Lương Châu 
Rượu nho kèo chén lưu ly 
Uống thì trên ngựa tiếng tì dục thôi 
Say nằm bãi cát ai cười 
Xưa nay chinh chiến mấy ai trở về. 
Trần Trọng Kim 

 

Bài Hồi Hướng Ngẫu Thư 
Thiếu tiểu ly gia, lão đại hồi 
Hương âm vô cải, mấn mao tồi 
Nhi đồng tương kiến bất tương thức 
Tiếu vấn: khách tòng hà xứ lai  
Hạ Trí Chương 
Dịch: Trở Về Quê, Ngẫu Hứng Viết 
Bé đi, già mới về nhà 
Tiếng quê vẫn thế, tóc đà rụng thưa 
Trẻ con trông thấy hững hờ 
Cười đùa hỏi khách đến từ phương nao 
Khuyết Danh 
 

Khóc Ông Phủ Vĩnh Tường 
Trăm năm ông Phủ Vĩnh Tường ơi! 
Cái nợ ba sinh đã hết rồi 
Chôn chặt văn chương ba thước đất 
Tung hê hồ thỉ bốn phương trời, 
Cán cân tạo hóa rơi đâu mất, 
Miệng túi càn khôn thắt lại rồi, 
Hai bảy tháng trời là mấy chốc? 
Trăm năm ông Phủ Vĩnh Tường ơi! 
Hồ Xuân Hương 
 
 

Bài Dịch Thuỷ Tống Biệt (thể ngũ ngôn tứ tuyệt) 
Thử địa biệt Yên Đan 
Tráng sĩ phát xung quan 
Tích thời nhân dĩ một 
Kim nhật thuỷ do hàn 
Lạc Tân Vương 
 

Dịch: Chia Tay Ở Sông Dịch 
Nơi đây từ biệt Yên Đan 
Máu hung dựng tóc căm hờn lòng sôi 
Người xưa chừ đã đi rồi  
Hôm nay dòng nước còn trôi lạnh lùng. 
Trần Trọng San  

 

Bạn Đến Chơi Nhà 
Đã bấy lâu nay bác tới nhà 
Trẻ thời đi vắng, chợ thời xa 
Ao sâu nước cả, khôn chài cá, 
Vườn rộng rào thưa, khó đuổi gà. 
Cải chửa ra cây, cà mới nụ, 
Bầu vừa rụng rốn, mướp đơm hoa. 
Đầu trò tiếp khách, trầu không có,  
Bác đến chơi đây ta với ta. 
Nguyễn Khuyến 

 

Thương Vợ 
Quanh năm buôn bán ở ven sông 
Nuôi đủ năm con với một chồng 
Lặn lội thân cò khi quãng vắng 
Eo sèo mặt nước buổi đò đông 
Một duyên hai nợ âu đành phận 
Năm nắng mươi mưa dám quản công. 
Cha mẹ thói thời ăn ở bạc! 
Có chồng hờ hững cũng như không! 
Trần Tế Xương  

 

Thăng Long Thành Hoài Cổ 
Tạo hoá gây chi cuộc hí trường  
Đến nay thắm thoát mấy tinh sương. 
Lối xưa xe ngựa hồn thu thảo, 
Nền cũ lâu đài bóng tịch dương. 
Đá vẫn trơ gan cùng tuế nguyệt, 
Nước còn cau mặt với tang thương 
Nghìn năm gương cũ soi kim cổ, 
Cảnh đấy người đây luống đoạn trường. 
Huyện Thanh Quan 
 



 

 Hàn Bích Nguyệt giải thích thêm, thơ Đường, luật lệ gò bó quá, nên ít người viết, phần đông giới trẻ bây 
giờ chỉ thích các thể thơ lục bát, song thất lục bát, ngũ ngôn, thất ngôn trường thiên, hoặc thơ tám chữ, hoặc thơ 
tự do…rồi ông đọc cho tôi một bài thơ song thất lục bát ông viết về một mối tình trên mạng, người cháu ruột của 
ông tên Nguyễn Châu Tuấn đang ở Biên Hoà, Việt Nam giao duyên qua mạng lưới Internet với một cô Việt Kiều 
ở Nhật, và kết quả  hai “cô cậu nầy” đã nên duyên chồng vợ và đã ăn ở với nhau có một mặt con. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Và tiếp theo, trong hồi hứng thú, ông đọc thêm cho tôi nghe hai bài thơ Đường luật của ông sau đây… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Thơ Đường xuất xứ từ bên Tàu (Trung Hoa) từ thuở xa xưa, được chia ra thành bốn thời kỳ: Sơ Đường 
(618-713), Thịnh Đường (713-766), Trung Đường (766-835), Vãn Đường(835-907), rồi lan rộng qua Việt Nam 
từ thời Bắc Thuộc. Nhờ thơ Đường, Trung Hoa có được nhiều thi sĩ tài ba lỗi lạc như Lý Bạch, Đỗ Phủ, Bạch Cư 
Dị, Thôi Hiệu, Lạc Tân Vương…. Nhờ thể thơ Đường, Việt Nam có được nhiều thi sĩ lưu danh thiên cổ như 
Trần Tế Xương, Nguyễn Khuyến, Nguyễn Công Trứ, Bà Huyện Thanh Quan, Hồ Xuân Hương… 
 Hàn Bích Nguyệt nói, muốn trở thành một thi sĩ dù là thi sĩ nửa mùa, điều kiện tối thiểu là phải có niềm 
đam mê thơ, từ niềm đam mê nầy tạo người ta có thói quen tìm đọc và học thuộc lòng những trang thơ đẹp, 
những bài thơ hay hoặc những vần thơ bất hủ…. cứ như vậy từ tháng nầy qua năm nọ, đến một lúc nào đó 
“mình” trở thành một nhà thơ lúc nào không biết, rồi ông thách tôi, cứ thử đi….Rồi sau cùng, ông nói phần trên 
đây chỉ là gây ý niệm, cần đọc thêm tài liệu luật bằng vần bằng, luật bằng vần trắc hoặc luật trắc vần bằng…..để 
có thể hạ bút nhẹ nhàng … và có được một bài thơ Đường chuẩn mực.  
 Tôi viết bài nầy thay lời cám ơn nhà thơ Hàn Bích Nguyệt đã gây cho tôi niềm hứng thú với thể thơ 
Đường Luật, giúp tôi lãnh hội một cách sâu xa về thể thơ nầy và tôi xin mạo muội kết thúc bài viết bằng bài thơ:  
           Đường Thi Xướng Hoạ 
     Thích thú làm sao những điệu vần! 
     Bài thơ Đường luật trải màu xuân 
     Ẩn tàng thi vị hoa muôn sắc 
     Hàm chứa văn chương nghĩa tuyệt trần 
     Đối ý đối từ giàu tinh luyện 
     Giữ niêm giữ vận đạt cân phân 
     Tám câu bảy chữ  khuôn thơ đẹp 
     Xướng hoạ giao tình….kết mối thân. 
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Chuyện Tình Trên Mạng 
Có những ngày lang thang trên mạng 
Thuốc vàng tay tìm bạn chưa ra 
Đêm đêm độc diễn mình ta 
Chuyện tình trên mạng mãi là cô đơn. 
Bỗng bất chợt bóng hồng kiều diễm 
Gõ vào tim cách biển trời xa 
Ngỡ rằng đùa cợt bóng hoa 
Nào ngờ sự thật hoá ra tuyệt vời. 
Internet truyền qua Nhật Bản 
Kết cuộc tình lãng mạn như mơ 
Xe hoa ai kết đợi chờ 
Hai người lên mạng lại ngồi hôn nhau. 
Hàn Bích Nguyệt 
 

Một đoạn trong bài thơ tự do…có tựa: 
 
Đời Đời Bên Nhau 
Lời yêu tuôn chảy rạt rào 
Bừng lên sức sống một thời vào yêu 
Ta đưa nhau vào mộng  
Anh nhả nhạc làm thơ 
Em đan khâu thần tượng  
Cho tình đẹp như mơ. 
Hàn Bích Nguyệt 

 
 

Gái Buôn Hương 
Phận gái gian truân khổ một thời 
Buôn hoa rủ bướm đến vườn chơi 
Vài em lỡ bước đành ôm hận 
Mấy chị sa chân phải trách đời 
Sáng lộ thân ngà chờ khách đến 
Chiều phơi dáng ngọc đợi quan mời 
Chung vui phút chốc vai chồng vợ 
Diễn cảnh tình yêu thấy nghẹn lời. 
Hàn Bích Nguyệt 
 

Ngoạn Cảnh SAPA 
Nắng reo khắp nẻo núi sương mù  
Cây cỏ thay màu đổi áo thu 
Dế gáy mời đàn nơi tĩnh mịch 
Ve ngân gọi bạn chốn hoang vu 
Trăng thanh mê cảnh thơm lời phú 
Gió mát say tình ngát tiếng ru 
Vùng đất Sa Pa mây khỏi phủ 
Hoa đào quyến rủ…bước xuân du. 
Hàn Bích Nguyệt 

 


