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Hoi Ai Hitu Bién-Hoa han hanh giéi thiéu dén quy vi truyén ngan:
Lwong Tam cua than hiru H6 Thi Pam. Hoi chan thanh cam ta
tac gia. Kinh moi. Tran trong.

LUONG TAM

Cling nhu may lan khac, co An vira vé dén nha la cac con quay
quan mung me. Lan nay, chung ngac nhién thay me vé nha véi
ban tay khong. Tuai xach quen thudc co6 thuong mang theo bén
nguoi khi ra ngoai bay gio khéng con nira. Bam tré chua kip hoi
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thi cd An 6m cham may cai dau bé nho cua ba daa con than yéu,
khoc nac no:

- Cac con oi, me da bi bon cuép giut tai xach roi.

Thay me khoc, cac con ciling khoc theo me, chir chiing khong hiéu
viéc mat tdi xach caa me quan trong nhu thé nao.

Ptra con gai lon cua ¢ vira tron chin tudi, voi dem con heo dat ra
dua me, trong d6 ¢ s tién it oi cua bé, | tién qua dn sang ma bé
nhin lai, va tién ba con tiang vao dip Tét. Bé ndi: “Con cho me hét
s6 tién nay dé me mua tdi xach maéi”. Pta con trai gitra vira moi
|én sau, bat chudc chi, bé gom may bao li-xi Tét cua em, au yém
dua cho me.

Thay con ¢6 long hiéu thao va con qué ngay tho, long co se that.
Sau 30-4-1975, ¢d An khdng con di day hoc va chong ¢ phai vao
trai tap trung cai tao, cd khong biét xoay x& nhu thé nao dé nudi
gia dinh. Luc giao thoi, nha nudc Cong San ap dung nén kinh té
tap trung, nén céc tiém vang hay nha thudc tay hoic nhing noi
ban hang cua tu nhan déu bi dong cira. DAn mubn mua nhing thi
ké trén hay gao, vai voc... phai dén “Hop Tac X&’ cua nha nudc
xép hang mua theo tiéu chuan. Ai can nhitng mat hang ngoai tiéu
chuan thi méc noi véi nguoi quen dé mua 1én, do d6 phat sinh nan
ban chui. Théy ban bé cuing canh ngd véi minh, budn ban theo 16i
d6, vai nhiéu mat hang nhu: thudc Tay, vang, dong ho, vai voc.
C6 An ciing tap tanh budn ban véi ho. Co gom het tién bac, ni
trang trong nha mua dwgc sau cay vang dé 1am von. Khi ban hét
vang thi cd mua vang “chui” & nhitng ngudi quen dé ban tiép. Cura
hang cua c6 la cai tai xach luu dong. CO theo nghé nay duogc hon
Mot ndm nay, 6 mung tham vi s6 1oi tam du nudi séng gia dinh,
bay gio mat sau cay vang, mat hét phuong tién lam in. Cang dau
kho, co cang nguyen rua ké cuop, da dua gia dinh ¢6 vao con
duong ciing, khéng 16i thoat.

Nha ctia me ¢6 An chi cach nha cd may cin nha, nghe tin ¢6 An



bi cudp ba cu dén an ui:

- “Con ngudi con cua”, khong sao dau con, biét dau “Cua di thay
nguoi”, dirng budn phién nira, sic khoé con suy sup thi 1am sao
con lo cho may dtra nhé.

N6i xong me c0 thao doi bong tai, mon trang suc duy nhat con lai
ctia ba, dua cho c6 An, au yem noi:

- Con ban doi bong tai nay lay tién lam vén, coi cong viéc nao it

von 1am lai di con.

Co An nam tay me, long rung dong, hai giot nuéc mat lan dai trén
ma. Lam than con gai 1a vay, lic ting kho chi biét niu 4o cha me
rud t caa minh. Lan nay cd An khéng muén me hy sinh cho minh
nira, cd6 nghen ngao noi:

- Con con c&i may may, con s& ban dé 1am von, me deo bong tai

lai di, chua dén lGc me phai giup con dau, me con phai lo cho em
Tuan dang & trong trai td cai tao nira.

Me c6 dan do:

- Néu bay gid con chua can thi théi, chirng nao con can thi cho
me hay, me s€ giu p con.

NGi xong, me ¢d vao bép xem con con thirc an khong, roi ba noi

vong ra: “Bép nuc lanh tanh, trua réi sao con khong lo com nudc
cho sap nho, budn phién nam vat va hoai, nga bénh nghe con”.
Vira ndi ba vira lay ndi vo gao nau com, roi nhanh nhe n xach gio
ra cho “chom hdm” & dau hém, mua thirc an cho cac chau.

M6t tuan sau cd My dén thim ban. Ho la d6i ban rat than, clng
hoc vé&i nhau tir cap tiéu hoc dén bac trung hoc. Tuy nguoi nao
cling ¢ chong con nhung hai ngudi van giit cach xung ho “may,
tao” thAn mat nhu tir thud ndo. Sau khi biét ban minh bi cuép, co
M¥ an uli ban:

- May mat cia hoi nhleu tiec that! Nhung may hay can dam lén
dung bi quan nira, cua mat thi d& mat réi, may buon rau mai khéng
giai quyét dugc gi dau.



Nhin nét mat u dot cua ban, c6 My néi thém:

- Bay gio may la tru cot cua gia dinh, néu may suy sup thi cac con
may sé& ra sao, may bo doi “dirc lang quan™ ctia may trong trai to
cal tao a?

Cd An van buon ba ngoi yén, ¢d My ngoi gan ban hon tam sy:

- May mai kho day, tao kho tir hoi hoc 16p nhat. Cha chét sém,
tao thudng mic quan o cii cua chi tao, nhiing quan 4o chi khéng
con mic vira nita. Bi hoc vé 1a tao phu nau com, gitt em. Trong
gio ra giai lao, ching may vui choi, dua gidn, con tao phai phu
me ban banh mi trong truong d6, may con nhé khdng?

Co An gat dau, tiép 1oi ban:

- Lam sao tao quén dugc, moi khi tao mua banh mi, vi thuong
ban, may dé thit nhiéu hon.

C0 M¥ cuoi gheo ban:

- Nho vay may moi choi than véi tao phai khong?

Cd An vd nhe 18n vai ban, tuoi cudi phan doi:

- b6 qui, may danh gia tao té qua vay?

Ho cung cudi xo0d. Nét mat doi ban vui han 1én nhu song lai
khoanh khic trong qué khir xa xdi, thoi tho mong cua tudi hoctro,
hai c0 tam quén hoan canh nghiét nga hién thoi trong giay phat.
Tré vé thuc tai, 6 My tam su tiép:

- Tao cling “mat day” nhu may, ma chong tao lai mat tich tir ndm
1974, dén nay van khong cd tin tic gi ca, tao da ¢d tham do, ngéng
tin nhiéu noi, nhung tao mong cho trong vo vong. Noi that, lam
khi tao mong uéc duoc xach gio di tham cho ng cai tao nhu may
ma khong duoc! Bay gio tao khéng con gi ngoai may dira con. So
sanh di, gitra tao va may ai kho hon ai?

Nghe ban than, long ¢6 An dau nhéi, thuong ban vo cung. Co siét
chat tay ban to 1dng théng cam, roi hai ban:

- Ngudi trong cudc thi quang, may ngoai cudc may sang hon tao,
vay theo may tao nén chon nghé gi véi tién von gan nhu sé khdng?



Thay ban c6 vé bét that vong, cd My ming tham, noi:

- Khi nghi day, tao bat ¢au ban banh canh dén bay gio. Khéng thé
lam giau bang nghé nay, nhung it ra ciing tam du nudi cac con
trong thoi budi nhidu nhuong nay.

Nhin ra phia trude can nha cua ¢d An, cd My dé nghi:

- Trudc thém nha may c6 thé dit mot cai ban nho, vai ba cai ghé
va noi banh canh. Nha may & duong hém 16n va gan dau hém, c6
loi thé budn ban do.

Nhin ban mot cach ranh ménh, c6 My cao giong:

- May tho gido nghé nau banh canh cua tao di, tao s& chi cho may
cach nau noi banh canh tuyét hao.

Co An c6 vé vui hon, gat dau dong .

Ngay hém sau, ¢cd My khé né dem ting cd6 An cai ndi nhém to,
mot ki duong cat va mot goi bot ngot.

- Tao tiép hoi may mot chat, vira ndi cd vira trao cho c¢6 An to
gidy ghi cong thirc va cach nau noi banh canh, rdi dan do:

- Bira nay tao ban qua khéng ¢ day lau dugc, may doc k§ to gidy
nay 1a niu ngon d6 cung.

Co An xac dong manh, than mat phan tran:

- May lam tao cam dong qud, tao cam on may nhiéu, nhung tao
chua dén d6i phai nhan qua cia may nhu thé nay. Tao xin nhan
duong va bot ngot, con cai noi thi tao gai tién lai.

C0 My cuoi, doa ban:

- May khong nhan noi 1a ban é d6 nho, nhan di cung.

Véi giong buon buon, cd M§ noi thém:

- Khéng ngo cha me chiing minh day cong cho con an hoc, bay
gio ching minh tré thanh hai ¢6 ban banh canh ¢ 1é duong! Nhung
may suy nghi k¥ lai di, gido vién nhu chung minh nham nho gi
dau, ngay ca bac si, ky su ma ciing c¢6 ngudi vé vuon lam rudng,
ké thi dap xich 16 dua khach. Nghi dén ho, minh ciing duoc an i
phan nao.



Muén dong vién thém ban, cd6 My phan tran:

- Tién kiém duoc cua ching minh 1a tién mo hoi nuéc mat cha
khdng phai dong tién cudp giut, tién dn hoi 16 hay tién sang doat
cta ké khac. Chiing minh nén ngang dau 1én hanh dién, vi ching
minh nudi con bang tién luong thién. Va lai “Nghé nao ciing qui”
ma.

NG6i mot 120, xong ¢6 My tir gia ra vé. C6 An ng6 theo ban Vi
long triu mén biét on.

Sau gan hai nam 1am nghé ban banh canh, c6 An hiéu r canh
thac khuya, day sém, ngoi ban cong lung, chén tay té ciing, cO
tham thia canh “Chay an ting bira toat mo hoi” cua gidi lao dong.
Khi dau 6m ciing khong nam nghi duoc, gap lac mua dai dang,
banh canh é 1a mat von, ca nha pha i dn banh canh thay com dén
“ém”. ROi tiép sau d6 mam com gia dinh c6 lwong ma khéng cé
pham, gio thac an tiép té cho chong cang ngay cang nhe hon.
Nhitng ic con bé nh nang, thi co cuc vo cung! C6 ltc cd An am-
tham than:

“Pirc Phat oi doi con sao kho qua,

Tudi con xanh ma bac téc phong tran!”

Thé roi mot budi sang no, trong lac ¢6 An dang ban rd n ban banh
canh, ngudi phat thu dén trao cho ¢6 “gidy bao 1anh qua” & phi
trrong Tan Son Nhurt. C6 ngac nhién qua, c6 khong co than nhan
& nudc ngoali, tai sao lai c6 ngudi goi qua cho c6. Tén ho, dia chi
ctia nguoi gai co chua ting biét, co nghi ngudi ta goi sai dia chi.
Co dem giay bao cho me ¢ xem, me ¢6 suy nghi mot hoi roi ban
Vi CO0.

- Néu sai dia chi thi tai sao dung tén ho con va dang ca dia chi.
Me nghi c6 1€ ban bé hay nguoi nao trong xo6m da vuot bién, va
ho biét con dang kho nén gai qua gitp con, con nén nghi ban mot
ngay, lo thu xép di 1anh qua nhanh di con.

Ngoi cho téi phién minh 1anh qua bén trong phi trudng Tan-Son



Nhat, cd An boi hdi lo sg, néu khdng phai qua caa minh thi hut-
hang biét bao, lai bo phi mot ngay ban banh canh. Dén khi nhan
vién thué vu ma thung qua kiém hang va dinh muc thué, co thay
mot bure thu trong thung. Co An voi mo thu ra doc, mo t bie thu
xa la.

Cali, ngay... ... thang...... nam...........

Toi la....... Ch ac chan 1a ba con nhé vu cudp giut & duong
Nguyén Tri Phuong hon hai nim truéc. Ba la nan nhan, con ké
cudp la toi va ngudi ban chd ti bang xe Honda. Chinh nhd sau
cay vang va may cai dong ho deo tay trong tui xach cua ba, gidp
chung tbi cé phuong tién vuot bién. May cho chung toi la trong
tai xach cd s6 ho khau cua gia dinh ba. Chiing ti da can than ghi
tén ho, dia chi cua ba va dem theo bén minh qua tan bén MY.

O xt ngudi, chung toi di ¢ viéc 1am, nay ching toi danh dum
duoc chdt it tién, voi mua qua gai vé Viét-Nam dé thanh toan dan
s6 ng dd cudp cua ba. Ching tdi chi co thé tra no tir tir. Néu ching
t6i cO viéc 1am 6n di nh, khi tra hét ng, chiing tdi s& tang ba qua
thém dé chuoc lai toi 18i ctia ching tdi. Xin ba vui long viét thu
hoi am khi nhan dugc qua. Thanh that xin 16i da lam kho gia dinh
ba. Kinh chdc ba va gia dinh luén binh an, khoé manh.

Pi lanh qua c¢6 me ¢6 An di cung, ba cu thac mac hoi:

- Tai 5a0 bira d6 con dem s6 ho khau theo vay?

- HOm 4y con dinh giao hang cho ngudi quen xong, con s& Vao
“Hop T4c X4” mua gao theo tiéu chuan mdi thang d6 me.

Ba me triét ly:

- An hién & lanh Troi Phat thuong, xui khién con dem theo so6 ho
khau dang ngay con bi giut tli xach.



Sau khi doc thu xong, hai me con c6 An déu xtc do ng, ho khéng
ngo & trén doi nay lai xay ra mot viéc la ky, kho tin: “ké cudp
cling con c6 chat lvong tam”.

Bay gio ¢ An khong gian ké cudp nita, san sang thir 16i ho va
con biét on ho da ctu gitip ¢d trong con nghéo khé. Tir d6 vé sau,
cd An va ké cudp thinh thoang c6 thu qua lai, thAn mat nhu nguoi
than trong gia dinh.

Ho Thi Pam



