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Hoi Ai Hiru Bién Hoa han hanh gi6i thiéu dén quy vi Tan Van:
Ma Ba Pam Va Ky Uc Tudi Tho cua dong huong Van Nguyén.
Ho1 chan thanh cam ta gid. Kinh moi. Tran trong.

MA BA PAM VA KY UC TUOI THO

Con nhé mai nhitng ngdy thang nam 1975, lang Ma Ba Bam c6
chirng 20 néc nha bang tranh tre, binh yén va nghéo khd. Cong
viéc cia moi ho gia dinh trong lang 1a lam cong nhan cao-su.
Nhitng bac cha me, anh chi budi sang di cao mu, chiéu vé 1a thém
viéc pha rung lap (nuwong) ray. Trén nhitng manh ray do, cay
lwong thuc nhu: bap, bi do, khoai lang, khoai mi... di moc Ién,
dé an ctu doi; vi vay, nguoi lang dd vuot qua duogc nhirng ngay
gian kho...
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Nhitng daa tré chang toi thi vira phu giup cha me cong viéc,
nhung cling vira di hoc.

Ngay do, ngoi truong duoc ngudi Ion trong lang tu tac tim kiém
vat liéu dé lam, clng nhau chat cay, chat tre, cat tranh, dao 16, dap
nén, dung nha... méi ngudi moi viée cho dén khi ngdi truong don
so hoan thanh. Chang toi rat thich nhitng bd ban ghé ngdi hoc
duoc dong bang tre, c6 cai mat ban lap mleng tre thang thém (goi
la bo sia) rat dep va tham my. Cé truong roi, chung 6l duoc tap
hop thanh maot 16p hoc, véi khoang muoi may dta hoc tro nhung
du do tuoi va trinh d6 khac nhau. Boi vay, ma thay day hoc ciing
tong hop nhiéu 16p, tir 16p 1 — 4 (vai tro hoc mot 16p).

Lép hoc tong hop di c6 nhirng thang ngay hoc tap rat vui, vi duoc
thay cho vira hoc vira choi. Tro nao ghi chep va lam bai tap xong
thi ra san choi, dé thay con day nhirng l6p khac, tro khac hoc.

Nhiing budi dang hoc ma troi mua, cac tro bat nhao chay vé nha
lay quan 40, hét lua, hbt khoai. .. phoi ngoai san vo nha. Thay thi
ngdi do, doi tro quay tré lai hoc tiép. Co bira gap mua I6n, tro vé
nha roi nghi hoc, ngay mai méi quay lai hoc...

C6 khi dang hoc, anh I6p truong tong hop (vi anh I6n tudi hon),
xin thay cho ca lop duoc nghi hoc dé cung nhau “tang gia”, thay
ciing vui veé dong y. Vay la thay tro kéo nhau xuéng suéi mo cua,
bat 6c... dem vé nha tro ¢ gan truong hoc ludc 1én, moi ca phu
huynh nhap tiéc an uong, vui ve...

R6i thoi gian v tinh trdi qua, roi dam hoc tro 16p tong hop cua
chung toi ciing truéng thanh, ké di nguoi 6. Lang Ma Ba Bam



Xua Cli gio cling da doi thay, nha ctra moc san sat nhau Ién tuong
len tam duong sa khang trang, sach dep. Con chuang toi tuoi tac
ai nay ciing ngi tuan, da lap gia dinh c6 con, c6 chau. Co dtra
cling thanh danh, c6 dia vi. Co dra theo nghiép bao, viét van. Dtra
thi hy sinh & lai mai mai noi chién truong. Ciing c6 dta tiép ndi
cong viéc caa cha me lam tho cao mu... nhu la duyén phan cudc
doi.

MAi khi chang t6i, 16p tré ngay ay, c6 dip gap lai, cau chuyén vé
lang M3 Ba Pam luon la dé tai chinh. Chdng t6i nhu dugc séng
lai nhitng ngay tho au véi nhitng ky tGrc séng dong. Moi dira ké
mot ky niém riéng biét duoc luu gitr trong long minh. Bao ky Gc
yéu thuong ctr tia vé tir bén trong: ngoi lang, ngoi trudng, bac sinh
thanh, tinh thay va tro, tinh ban... Va diéu luén dong lai trong tam
kham nhiing dra hoc tro nho ngay 4y chinh 1a doi ban tay nguoi
thay di cam tay minh, day ching t6i viét nhitng chit i, t... dau
doi.

Nh& lam tudi tho, vi chang dau cé duoc cai 16p hoc tong hop nhu
¢ cai lang Ma Ba bam cua tui minh. Nh¢ tinh thay tro, nhé nhiing
budi Ién 16p véi may ca khoai san an I6t long chay mua... thiét
VUi,

Van Nguyén



