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Hoi Ai Hiru Bién Hoa han hanh giéi thiéu dén quy vi bai:
Tan Man Bién Hoa: Ba Ba Ban Chudi Chg Bién Hoa
ciia dong huong Tran Ha Lc. Hoi chan thanh cam ta tac
gia. Kinh moi.
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BA BA BAN CHUOI CHQ BIEN HOA

Tran Ha Loc

Nhing ai & chung quanh Cho Bién Hoa hoac héng,ngéy
di chg... déu biét Ba Ba Bdan Chuéi. Gian hang chudi cua
ba dat tai phia dau chog trén, khoang ngang Nha Sach
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Huynh Hi¢p, duong L€ Van Le Bién Hoa. Ba Ba khong
nhitng ban chudi ma con bd mdi nhiéu loai trai cdy cho
nhitng nguodi ban 1é trai cay quanh chg Bién Hoa. Riéng
tai gian hang, Ba Ba chi ban thuan cac loai chudi su,
chudi cao, chudi bom, chudi lira, chudi gia, chudi cha bot
V..V.. C6 thé noi, cac loai chudi tai gian hang Ba Ba tuong
d6i ngon va ré hon cac gian hang khac, nén Ba Ba ban rat
dac hang....

Mot ba ban chudi thi c¢6 diéu gi dang noi phai khong céac
ban? - Piéu dang néi ¢ day... Ba Ba la M4 t6i, mot ba me
kho cuc, truan chuyén nhat cho. Néu t6i 1a thi si tai ba, toi
s& viét mét bai tho that tuyét dé ca tung Ba, hoac néu toi
la nguoi bién kich gidi, to1 s€ soan mot vo kich that hay,
cho nhan vat dién ta ti mi nhimg diéu thong kho cia Ba

.ké lai timg quing doi chiu nhiéu soéng gid, gian truin
va kho hanh cia Ba. Nhung rét tiéc, t6i khong phai 13 thi
si ma ciing khong phai 14 nha bién kich, tdi chi xin viét vé
Ba bang mot doan vin theo 101 ké ctiia Ba vao mot nam rat
xa XxO1, cach nay hon nam muoi nam, khi chi c6 hai me
con ngdi bén nhau noi gian hang chubi vao mot budi
chiéu mua tam ta. Ba ké rang:

..Ma sanh quan o lang Tan Ba, mot lang qué héo
lanh thudc quan Tdn Uyén, tinh Bién Hoa, khi m4 1én sau
tuoi th mé ci cha...hai nam sau ba ngoqi tdi gid gia
dinh song nho vao hai con trdu va vai sao rugng...mac du
co cwe, nhung doi song van cé niéem vui. Ma khéng hiéu
tai sao, trong mot ngay mua gio bdo bung, ba ngoal lai
dem bdan md cho mét ngwoi dan éng xa la, song nghe ha
bac, thirong ngdy xudi ngwoc trén séng niedc Pong Nai.



Mot ngueoi dan ong khong vo khong con, thich uong ruou,
sang xin, chiéu say ....Moi lan 6ng dy say rieou la md bi
ong ay danh the Iu’ong, va thuong, sau khi danh ma, ong
ay an dau md vao cdanh cira soé ghe, khép xiét chdt noi cé
md, véi tw thé than nguoi bén trong ghe, con cdi dau thi
ket phia ngoai song nudc, thdt la mot cyc hinh thuong
dau cho mot dua tre mo coi. Thoi gian Song VOl ong ta,
md rat khé sé va dén nay van con thdac mac “Tai sao md
minh khong nuoi minh ma ban minh cho nguoi xa la?”

Liic d6 ma 8 tudi, cé thé chan trau hodc phu givp viéc
nha. Va ba ngoai ban ma vi tién hay vi mét Iy do nao
khac? Ong ngoai ké khéng hé ghét md, ma tai sao ba
Ngoai lai ban ma cho nguoi khac, trong khi do ba ngoai
lai phai muwon mot dwa tre khac giup viéc chan trau? Hay
co le trau khong can nguoi giir cung nen!? Luc do, ma
buén vé ké con oi! Quyét dinh cia ba ngoai da khzen ma
dimg lang nguoi nhw chét, thé khéng ra hoi, réi ciing
danh khan goi qua muodp theo nguoi xa la, viea di vira
khéc, me minh né bé tinh rudt thit...roi sau dé, ma nght
chdc tai s6 phan cua ma héam hiu, danh phai chiu vdy
thoi...

Dong doi bat hanh lang 1é tréi qua, bong mét hém troi
nang dep, co mot nguoi dan ong khac thay tinh canh cua
ma dang thwong, nén hoi mua ma, va cuoc nga gid bat
dau:

- Chit Tam a! Chii nudi con bé ndy ma chii khéng thwong,
cww danh no hoai thi chu ban no lai cho toi di, toi sé tra
cho chu co loi...



Thdt sw md khéng biét tén ngwoi cha nudi thir nhat, chi
nghe thién ha goi la Ong Tam, va ciing khéng nhé ré so
tien mua ban md lic bdy gio la bao nhiéu. Thé la md bi
ban sang tay cho mét nguoi dan éng khdc dé lam con
nuéi, nhung thiee té chang khdc nao mét con & do'...tuy
nhién, md rat mimg vi da thodt khoi ban tay dc déc ciia
nguoi cha nudi thir nhat ...

Ong Tu, nguwoi cha nudi thir hai, dwa md vé nha, mot ngoi
nha kha rong rai, toa lac khu dan cw phia sau Nha Hang
Hanh Phuoc, Bién Hoa. Hai vo cho”‘ng, cha me nuoi cua
ma khong co con, ong ba da coé mot dira con gdi nuoi,
trieée khi md vé lam con gdi nudi thir hai. Ong dy dét tén
cho ma theo ho cua ong d'y, la ho Ha. Va sau khi nhan ma
lam dwa con gdi nuoi thi nguoi me nuoi cua md, sanh
dwroc nhiéu nguwoi con.

Nha ciia ba nudi ciia ma & gan cho va hang ngay, tir sang
sém, ma da phdi ra cho, gdnh nwéc mwdn tir séng Pong
Nai lén cho ban hang bdn tom ca, trua vé lo com nudc,
giir em, toi dén thi di may dé muon.

Vao nam 1910-1915, Bién Hoa chiwra co nhiéu tiem may
va mday may, nén vé dém ma di may va muon quan do cho
nhitng ngwoi binh dan, nghéo kho, md may tay va may rat
khéo cdc loai do tii, do ba ba va quan den day giita hodc
day 1d nem. Poi song twong doi thodi mdi, khéng bi danh
ddp nhu liic con ¢ véi Ong Tam, nguoi cha nudi thir nhat
ciia md, nhung ciing vo cung vat vd, lam viéc cd ngay,
khong co luc nao dwoc ranh tay...



Vi thé, khi md 18 tudi, c6 mot nguoi An D lam nghé gép
tién ché (thu hoa chi) dén dam héi, xin cudi md, thi md
ung ngay, muc dich ldy chong ciia md la mong cé sw doi
doi, co cuoc Séng tw ldp va co co hoi vwon lén... Noi la
ldy chong nhung thuce té md bi ban lan thir ba, vi nguoi
cha nuéi ciia ma da thang than dat van dé véi nguoi dam

hoi ...

Ong noéi: “Hoi do toi mua né bao nhiéu, nudéi noé ton bao
nhiéu, bay gio ga no, toi phai lay so tién do lai”

M4 toi chi ké thoang qua doan nay, khong noi chi tiét. ..
nhung chic chin nguol dau tu nao cling mu6n thu nhiéu
lo1 nhuan, cang nhiéu cang tét, nhat la ban mot phu nir
tu6i dang xuan cho nguoi ta dem vé thuong yéu va lam vo
thi nhiéu khi lai ¢ gia cao khong thé tuong. ... That 1a dau
thuong cho ma cua t6i. M4 néi tiép:

..Trong thoi Phap thugc, cuoc song cua moi nguoi cyc
kho nhiéu hon sung swéng, nhung mt may cho mad, sau
khi co chong, md c¢6 dwoc mét doi song khd am no, khéng
nhoc nhan long dong nhw thué trude, thi bong mot
ngay...ma rugt cua md, turc ba ngoai cua con, xudt hién,
tim gdp md...ma nhin ba véi déi mat lanh ling, ho hitng,
dang lic md vira sanh mét diva con gdi dau long ...

Bao nhiéu tui nhuc, dau buon chdt chwa trong long mad
muol mdy nam qua da vung lén, khién ma khoc ngdt va



thot 1én... “Md tim t6i lam chi? Ma déa ban t6i cho nguoi
ta roi. Téi vat va bao ldu nay md lam gi khéng biét? Ma
thinh thoang ciing co di chg va ma cung biét t6i Séng co
cuwee nhw thé nao? Ma da né bé quén téi, bay gio ma nghe
t0i cO chong gidu, md tim dén...Tim dén dé lam gi?”

Ba ngoai ding ling thinh va sau d6 khéc sut sii. Phan md
sau khi tuén ra dwgc nhitng dong nwée mat am e bdy lau
...md cam thdy long ma dwoc nhe nhang, thanh than hon
bao gio. Md buén tii vi da trdi qua ba lan bi mua bén, ma
nguoi ban ma ddu tién la me ruot cua minh...nhung nghi
cho can cun, du sao, thi ba ngoai ciing la nguoi da sanh
ra md...nén ma da ty nhien giam di loi cay ding doz VO
ba Ngoai va da bo qua tat cd udt tirc ma ma da ém ap te
lau va gio ddy, ma phai co quén va tha thir dé cé niém vui
song ...

Tbi that ngd ngang xuc dong khi nghe Ma toi ké lai quing
do1 song gid, gian truan cua nguoi. Dang luc to1 ngui ngui
muon khoc thi Ma to1 ke tiep:

...Md sinh ra chi Hai con, nhung khéng nuéi dwoc. Roi
sau dé md sinh tiép mét nguoi anh trai, ciing khong nuoi
dwoc, nén chong cia md khong vui nhung ma vin dwoc
cham soc chu dao, cugc song co thé néi la nhan ha, vé
wu. Va roi ma lai ¢é6 bau lan thir ba. Trong hic dang
mang bau thi Bién Hoa xdy ra mét trdn lut 16m, ngdp khdp
khu cho...Lic nuée rit hét va cho nhém lai, thi tat cd ban
hang trong cho cung nhau xin mién thu thué cho (khéng
biét khoang bao ldu). Von cé long nhén tir nén chong ma
chap nhdn mién thu thué hoa chi. Khong thu thué thi tron



nhan dirc doi véi ban hang, nhung bi coi la khéng lam
tron trach nhiém doi véi ong chu lon o Sai-Gon. Va vi so
bi truy t6 vé tdi noi trén va khéng biét la dira con trong
bung ma co nuoi dwoc hay khong, nén chong ma ling 1é
b6 md tré vé xir An-Bo cua ong ta.

Vay la cudc song am ém qua nhanh nhw con gzo thoang
Ma lai phai mét minh lo liéu nhitng thang ngay sap 1oi,
phai mot minh sinh con va tw lo doi song cho hai me con
trong canh don chiéc, nhung rat may, dira con dwcoc sinh
ra lan nay la mét dira con trai khdo khinh, khoé manh,
giong cha nhw diic, nhung lai khéng ¢é cha...

Thé la me god con céi, budn tio ban tan, song canh co
han thang Ilun ngay qua. Pén ba nam sau, md tdi
gid.....mong cé dwoc tam chong tot dé dwoc phu givip nuoi
con va che cho trong thang ngay con lai....Nao ngo, s0
doan truong cu dai dang cuu mang, md lay nham mét ong
chong lam viéc thi it, ma nhdu nhet thi nhiéu...

Dé c6 the nuoi cdc con an hoc nén nguoi, ma phai chap
nhan tzep tuc ban tao buon tan nudi chong nudi con...Véi
ong chong nay, Md ha sanh dwoc mét gdi va ba trai.
Nguoi con gdi tire chi Ba ciia con, rdt ngoan, chdp nhdn
hy sinh tuéi hoa nién, phu md buén bdan dé nuéi anh va
CAC em an hoc. Md va chi Ba cua con dot dic dén do
khéng biét mdt chit i chiv to' la thé ndo hét...

Riéng nguoi chong cua Ma, vi uong ruwou nhiéu qud nén
mang binh va qua doi. Ba lan bi mua ban thi sao lai
khong thé co ba doi chong? Ba nam sau khi chong cua



md mdt, ma budc thém budc nita ...ngwoi dé la ba cia
con mot ha si quan trong mét don vi Phdp. O véi ba cia
con trong khoang thoi gian tw nam 1940-1954, ma ciing
van sanh song voi nghé budn bdn, nhung viéc budén ban
c6 ¢6 phan nhan ha hon, va dit ba ciia con khéng cho md
mét doi song sung tic, giau sang nhung ba cia con rit
thwong yéu md, ma cam thdy cé dwoc hanh phic trong
tinh nghia vo chong am ém...Chuyén sau nay thi con da
biét, md khong can ndi nita.

Ma 61, mot co bé 8 tudi bi me ban di, roi qua bao cay
dang, doan truong. Ba khong blet doc, biét viét, nhung ba
hiéu rd gia tri cua su hoc va dd ¢6 gang cho toi dn hoc thi
vao Truong Gia Long, mi¢t mai den sach bay nam.

Lan 16c giltra chg do1, ma té1 chon su that tha trong budn
ban, tuyét d6i khong budn ban nhitng mat hang co su
“can, do va dong” ma chi ban nhung mit hang “thay rd va
dém duoc”. M4 toi quan ni¢m, cai lit, cay thudc va cai
can c6 thé an gian néu minh mudn, bang cach dong hoic
do hodc can nang tay hodc nhe tay....cOn mat hang dém
thi khong thé in gian duoc. ..

Tuy d6t chit nhung ma toi hiéu duoc gia tri cua sy hoc
van va gia tri cua sy that tha, nén ba da c6 gang glu’ long
ngay thang va xoay s& ban budn, can kiém dé nudi con an
hoc nén nguoi hitu ich trong xa hai.

Nam 1982, ma tdi bi tai nan xe dung rat hy htru, do mot
thanh nién 14i xe gan may au ta, chay lui vao cong nha,
dung phai, ma toi dang ngdi trén chiéc ghé that thap, té



ngdi xudng dat, rat nhe, nhung bi gdy c6 xwong dui. ... liic
d6 ma toi da 82 tudi roi. Rat may, nhd ngudi ban, anh
Nguyen Thanh Bao, cyu Trung Uy Khong Quén, co tay
nghé bé thudc gdy xuong véi bai thudc gia truyén cua
than phu anh 1a “Bac Hai Hirng” dé lai.... chi trong vong
bon tuan 18 13 lanh vét thuong va tap di - mot bai thube bo
gy xuong rat than diéu. ...

Nim 1989, ma t6i vinh biét cudc doi vi chan thuong so
ndo, trong mot tai nan giao thong trén dudng Nguyén Hiru
Canh, Bién Hoa, do mdt can b duong thoi 1ai xe gan may
bat can dung phai, roi sau d6 1én di, 13n tron trach nhiém.
Ma t61 qua doi cach nay da hai muoi hai ndm. T61 da that
su mo coi cha lac t6i mudi ba tudi va mé coi me lac toi
bén muoi tam tudi doi, nhung trong long tdi lic nao ciing
cO Me - Me toi da giup toi, phu ho toi qua tieng buwoc
kho khdan cua cugc doi - Mg la kim cwong, me la vang
khoi ciia doi ti.

Ba Ba Ban Chudi ¢ dau Cho Bién Hoa dugc nhiéu ngudi
biét dén qua tanh tinh ngay thang va that tha trong viéc
mua ban....hang ngdy vui vé don khach hang dén mua
chudi cua ba, cht it ai biét cudc doi cua ba rat u 1a kho
cuc, truan chuyén cua Ba. Ba bi ban chuyén tay dén ba
1an va ba lan 1an dan trong viéc hon nhan...N6i long tham
kin uat nghen ctia Ba duoc trao cho dira con Ut trong ba
dong con, ciing 1a dtra con duy nhét voi ngudi chong sau
cung, ong tén la Tran Cong Thong, nguyen quan quan
Phong Dién thudc tinh Thira Thién-Hué, mot ha si quan

tho1 Phap Thudc va da tr tran tai Bién Bién Phu vao nam
1954.



Ba me dang y€u kinh cua t6i. Khong phai chi mdt minh
t6i nhd thuong ba, ma chong toi va cac con cua toi cling
rat nho thuong ba, vi ba da dem lai nguén vui va hanh
phuc cho tat ca, khi ba con sanh tién, tinh thuong yéu ba
dbi véi chung t6i rat dam da, than thiét.

Trén thé gian nay, khong c6 mot thtr tinh thuong yéu nao
duoc vi bang tinh me thuwong con va con thuong yéu cha
me. Riéng t61, t61 da thuong yéu me toé1 vo1 mot tinh
thuong yéu vo bd bén va toi rat cam phuc M4 t6i di co
mot ¥ chi kién cuong; vi theo toi, trén cudc doi nay khong
c6 mot ngudi phu nit nao khd hanh hon ma toi, nhung Ba
van ung dung chdp nhan dan budc trong kho hanh va lay
kho hanh cudc doi lam nguén vul.

Hoém nay, troi Chicago dang gia budt, mdt mau tuyét
trang phtl khap noi, t6i chanh nhé dén M4 t6i, nhé 101 tAm
su ciia Ba t6i giri gam cho toi cach nay hon nam muoi
nam ma cam thuong Ba v6 cung, va cling nhan sap dén
ngdy Lé Me - Mother’ Day, t6i viét bai nay goi la nén
huong long twong nhd, kinh diang huong hon Ma t6i dang
& mot phuong tro1 Tinh B xa x61 nao dé hoac da di dau
thai lai kiép nguoi va dang song trong binh an va hanh
phac.

Tran Ha Loc



