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Hội Ái Hữu Biên Hoà hân hạnh giới thiệu đến quý vị đoản văn 

viết về chốn cũ, trường xưa và kỷ niệm một thời tuổi học trò: Ký 

Ức Ngô Quyền của đồng hương Nguyễn Mỹ Phương. Hội chân 

thành cảm tạ tác giả. Kính mời. Trân trọng. 

 

 

KÝ ỨC NGÔ QUYỀN 

Nguyễn Mỹ Phương 

(thân tặng Lâm Sông Đồng) 

 

Giữa dòng đời hối hả của những ngày cuối Hạ, chẳng hiểu sao 

bước chân bỗng hoang đàng trở về nơi chốn cũ, đó là mái trường 

xưa Ngô Quyền với nhiều kỷ niệm của một thời xa xăm nào đó, 

của một người xa xôi nào đó, lòng chợt buồn khi tưởng nhớ 

chuyện cũ người xưa. 
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“Ta sẽ về thăm lại nhánh sông xưa 

Thương lại bóng hình người trăm năm trước” 

(Nguyễn Tất Nhiên) 

 

Làm người góp nhặt những ký ức, lòng tôi bỗng thương lắm 

những cảm xúc “xa xưa”, “hoài niệm”, “trở về” “day dứt”… 

Cũng chẳng dễ gì có thể sống lại những ngày tháng cũ, “hương 

tình năm cũ”, dễ gì khơi gợi lại trong nhau, nhưng sẽ quay lại  

nơi ấy, giữa mùa “nắng Hạ lung linh”.  

 

Cuộc trở về nầy, đã gieo vào lòng tôi biết bao cảm xúc. Và viết 

gởi cho anh giữa những tiếng ve rơi rớt lại sau thềm nắng, trong 

bóng phượng già, chỉ còn lại một cánh hoa phai màu. Tôi như 

thấy lại trong sân trường nầy ký ức của mấy mươi năm về trước, 

thấy dáng anh phiêu bồng, thấy hình ảnh cô nữ sinh áo trắng 

ngày xưa. Ngô Quyền! Ngôi trường trong ký ức, với những ngày 

thơ mộng trắng trong, với biết bao xao xuyến của nỗi lòng thuở 

thiếu thời con gái. 

 

Dòng hoài niệm chợt như một cuốn phim quay chậm, đưa tôi trở 

về góc sân trường từng đứng đó e thẹn, trở về không gian của 

sân trường Ngô Quyền mùa Hạ năm 1974 rực rỡ sắc hồng hoa 

phượng, và tưởng nhớ tới anh, một người đã biền biệt xa quê. 

 

Ngày ấy, cô nữ sinh lớp 11 là tôi đầy mộng mơ, mắt ướt nhạt 

nhoà trước những cuộc chia ly mùa Hạ. Từng ngẩn ngơ sầu với 

cuộc chia tay không lời hẹn ước, không có dịp tỏ bày một nỗi 

nhớ mênh mang.  



Ký ức dẫu đã nhạt vơi cùng năm tháng, nhưng dấu ấn ngày ấy 

vẫn vẹn nguyên, lòng nhói đau khi không thể quên, cứ nhớ hoài 

về buổi Thuyết Trình “Đường Vào Đại Học” của Hội Cựu Học 

Sinh Trường Trung Học Ngô Quyền, Nhiệm Khoá 1973-1974 tổ 

chức, với sự hiện diện của anh Lâm Sĩ Đắt, Chủ Tịch Ban Chấp 

Hành.  

 

 

 

Nhìn lại tấm hình xưa, các anh: …, Nguyễn Tất Nhiên, …, Lâm 

Sĩ Đắt, Hồ Văn Lưu, Phan Văn Nghĩa, Nguyễn Văn Khánh, 

Nguyễn Tất, …, phía sau là Hoàng Văn Việt, Nguyễn Thái Hải, 

… và một vài người mà ký ức không thể quay về, đã làm nên 

buổi thuyết trình vô cùng sôi nổi, thu hút hàng trăm con tim cùng 

hướng về. 

 

Ở hàng ghế gần nhất, anh đâu biết có một người lặng lẽ nghe, 

lặng lẽ nhìn như muốn ghi khắc giờ phút đẹp đẽ nầy, bởi chỉ 

ngày mai thôi, sân trường lại vắng bóng các anh, một mình tôi ở 



lại với nỗi nhớ sẽ không biết tỏ cùng ai, và tôi biết, nó sẽ mãi 

mãi đi vào quá khứ của riêng tôi. 

 

 
Còn nhớ “Cô Em Bắc Kỳ Nho Nhỏ” trong hình không? 

 

Một vài lần chợt thấy bóng anh giữa sân trường vắng lặng, từ 

góc sân, tôi dõi nhìn theo; chỉ tiếc rằng, anh chẳng bao giờ ngoái 

nhìn lại để thấy thấp thoáng một bóng người đã đứng nép vội sau 

cánh cửa, tránh gặp mặt; và bởi biết rằng, có nhìn nhau, thì rồi 

cũng sẽ là hoài vọng. Cho đến tận khi đã xa xôi, khi đã cách xa 

nhau nửa vòng trái đất, tôi mới thấy tiếc nuối những ngày đã trôi 

qua, thầm lặng nhớ ai… 

 

Rồi thời thế đổi thay, rồi ngôi trường Ngô Quyền cũng đi vào dĩ 

vãng. Lòng tôi vẫn cứ nuôi hoài một giấc mơ, một niềm yêu năm 

cũ…  

 

 

 



Giữa ngổn ngang trăm mối tuổi đời qua bao mưa nắng, chợt dậy 

lên bao nỗi niềm khi trở lại nơi đây. Những gương mặt quen 

thuộc của lớp người đầy nhiệt huyết, của thời đại nhiều biến 

thiên dâu bể, thấy vẫn còn vang vọng đâu đây khúc hát ngày chia 

xa. 

 

Những kỷ niệm đời xin hãy còn xanh 

Có một ngày mình bỏ trường bỏ lớp 

Anh cũng đi như luật định trời dành 

Em cũng đi như luật định trời dành…” 

(Nguyễn Tất Nhiên) 

 

…Tôi tình cờ biết được câu chuyện của người xưa, về một tình 

yêu trong hoài vọng, cả hai có cùng một nỗi lòng, nhưng đành 

giấu kín theo năm tháng, bởi cuộc đời không bao giờ cho ta 

những điều ta mong ước, thời cuộc nhiểu nhương đã đẩy những 

bước chân non vào vòng xoay thời thế, họ đành ngậm ngùi chôn 

giấu những niềm riêng.  

 

Nay đã đến lúc có thể góp nhặt những ký ức xa xưa, góp nhặt 

những suy tư trong cuộc đời sương gió, chốn bụi hồng thường 

làm ta thấy tiếc, ngậm ngùi, trăn trở:  

 

Những người muôn năm cũ. 

Hồn ở đâu bây giờ? 

 

Nguyễn Mỹ Phương 

7/2020. 


