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Tuỳ Bút 

NHỮNG GIỌT NƯỚC MẮT CHO NGÀY 

30/4 HẰNG NĂM 

Huỳnh Công Ân 

 

Đã 46 ngày 30/4 đi qua kể cả ngày 30/4/1975 và sắp tới đây sẽ là 

ngày 30/4 thứ 47. Ngày 30/4/1975 là ngày tôi cảm thấy hụt hẫng 

và hoang mang, lo lắng vì không biết đời mình sẽ ra sao? Ngày 

đó cũng là ngày dài nhất trong cuộc đời tôi. Bao nhiêu biến cố, 

diễn biến và cảnh tượng dồn dập đập vào mắt, vào tai tôi, mà từ 
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khi tôi bắt đầu đủ trí khôn cho đến ngày 30/4/75 chưa bao giờ xảy 

ra trường hợp tương tự như vậy. 

 

Từ sáng, sau khi hết giờ giới nghiêm, vợ chồng tôi đèo nhau trên 

chiếc xe lambretta đi một vòng quanh Sài-Gòn để quan sát coi 

tình hình thủ đô ra sao. Vẫn cảnh người ta phá cửa vào các công 

sở, kho hàng của nhà nước Việt-Nam và cơ quan của các phái bộ 

Mỹ để vào hôi của. Không còn ai trách nhiệm giữ gìn các tài sản 

đó. Tình trạng vô chính phủ này đã diễn ra từ tối hôm 29/4. Tuy 

nhiên, khu vực hải quân ở bến Bạch-Đằng vẫn còn các anh lính 

hải quân ghìm súng canh gác sau những vòng concertina. Bên 

trong đám đông người không biết vào được khi nào đang lũ lượt 

kéo lên một chiếc tàu hải quân còn cặp bến. Bên ngoài vòng rào, 

đám đông người khác đang tuyệt vọng vì không được vào trong. 

Tôi chạy đến toà đại sứ Mỹ thì thấy thiên hạ vẫn còn tụ tập trước 

cổng, họ chờ gì nữa vì từ sáng sớm người ta không còn nghe tiếng 

trực thăng trên không nữa. Trở về bến Kho Năm Khánh-Hội, tôi 

cũng thấy cảnh người ta chen lấn leo lên một chiếc tàu hàng còn 

đậu tại bến. Sau này tôi mới biết chiếc đó là tàu Trường-Xuân. 

 

Trở về nhà tôi gần Kho Năm, chúng tôi mở radio nghe tin tức. 

Ban đầu, đài chỉ phát những bản quân nhạc, sau đó xướng ngôn 

viên loan báo mọi người chờ nghe một thông cáo quan trọng. Một 

lát sau, tôi nghe tổng thống Dương Văn Minh kêu gọi toàn thể 

quân nhân các cấp không được nổ súng, ở đâu ở đó, chờ bàn giao 

chính quyền cho “chính phủ cách mạng lâm thời miền Nam Việt- 

Nam”. Nhưng một lát sau thì tổng thống Minh lại đọc một thông 

cáo khác kêu gọi quân lực Việt-Nam Cộng-Hoà đầu hàng không 

điều kiện quân “giải phóng”. 

 



Thế là hết, quân Cộng-Sản đã chiếm được miền Nam. Người ta 

thấy những chiếc xe molotova xấu xí do Trung-Cộng sản xuất 

chạy trên đường phố và ngồi ở trên là những người lính Việt-Cộng 

mặc quân phục màu ô-liu, rộng thùng thình và còn gắn những 

cành lá nguỵ trang, đầu đội nón tai bèo. Đầu xe có gắn lá cờ nửa 

đỏ, nửa xanh với ngôi sao vàng ở giữa. Đây là lần đầu tiên tôi thấy 

tận mắt một đội quân không có vẻ gì oai hùng của những người 

chiến thắng khác với những hình ảnh tôi thấy trong phim ảnh tài 

liệu ghi lại ngày quân đội Pháp dưới sự chỉ huy của tướng Leclerc 

tiến vào Paris ngày 25/8/1944. Những chiến binh Cộng-Sản ngơ 

ngác nhìn quang cảnh hai bên đường phố chắc hẳn họ ngạc nhiên 

vì không thấy cảnh một thành phố điêu tàn vì bị “Mỹ nguỵ” cai 

trị tàn bạo như họ được nghe nói hằng ngày ngoài Bắc. 

 

Trên vỉa hè, quân phục, giày, nón sắt và cả súng đạn của những 

người lính Việt Nam Cộng Hòa bỏ lại khắp nơi. Nhìn cảnh đó tôi 

thấy đau lòng vì trước đó tôi cũng từng mang những trang phục 

đó và đã hiên ngang xông pha nơi lửa đạn. Nhưng tôi thông cảm 

với những người lính đã trút bỏ vũ khí và trang phục của mình. 

Họ còn chiến đấu cho cái gì, cho ai, khi mà họ không còn đủ 

phương tiện, súng đạn đầy đủ để đối đấu với kẻ thù đông đảo hơn, 

trang bị đầy đủ hơn và nhứt là khi các cấp chỉ huy của họ đã bỏ 

chạy trước. Bây giờ ta không thể trách họ chỉ nghĩ đến bản thân 

họ và gia đình vì đó là những thứ cuối cùng còn lại của họ. Nếu 

lúc đó, tôi còn ở trong quân đội tôi cũng sẽ làm như họ. Những 

người lính đó cũng như tôi là những con người tầm thường không 

có trách nhiệm cao như những vị tướng tá đã tự sát để bảo vệ tiết 

tháo của cấp chỉ huy khi nhiệm vụ bảo vệ đất nước không tròn. 

 

Ngày 30/4/75, tôi rất đau lòng vì đã mất tất cả nhưng tôi không 

khóc và sẵn sàng chờ đón những gì sễ đến với đời mình. 



 

Trái lại, trong những ngày 30/4 khác tôi đã khóc mỗi khi đọc một 

bài viết của ai đó kể lại những thảm cảnh của quân dân ta trong 

những ngày tan đàn xẻ nghé của tháng 3 và tháng 4, năm 1975. 

Từ trận cộng-quân tấn chiếm Ban-Mê-Thuột, cuộc lui binh bi 

thảm của Quân Khu 2 trên tỉnh lộ 7B, chuyện di tản hỗn loạn của 

Quân Khu 1 ở Huế và Đà-Nẵng, sự thất thủ phòng tuyến Phan- 

Rang, trận chiến đấu kiên cường của Sư-Đoàn 18 Bộ-Binh ở 

Xuân-Lộc và những trận đánh anh dũng trong tuyệt vọng ở 

Trường Bộ-Binh Thủ-Đức, Trường Thiếu-Sinh-Quân Vũng-Tàu, 

ở Tân-Cảng, Hóc-Môn, Ngả Tư Bảy-Hiền, Bộ Tổng-Tham- 

Mưu...làm cho tôi không cầm được nước mắt. 

 

Qua những hồi ức của những chứng nhân kể lại, tôi thấy quân dân 

miền Nam mình đã làm hết sức mình để giữ phần đất tự do nhưng 

lực bất tòng tâm, chúng ta đã bị những thế lực quốc tế bán đứng 

vì quyền lợi của họ. Hiệp-Đinh Hoà-Bình Ba-Lê đã được Mỹ, 

Việt Nam Cộng Hòa, Việt-Cộng và Bắc-Việt ký kết với sự bảo 

đảm của 15 nước khác, nhưng khi Bắc-Việt xua quân công khai 

xâm chiếm miền Nam thì chẳng có ai lên tiếng kể cả Đồng-Mình 

từng cùng chung chiến tuyến. Chẳng những vậy họ còn phụ hoạ 

với Cộng-Sản nhục mạ quân đội chúng ta là hèn nhát. 

 

Và từng ngày 30/4 trôi qua, nhà cầm quyền Cộng-Sản trong nước 

ngày càng lộng hành xem giang sơn Việt-Nam là của riêng họ và 

coi người dân như nô lệ, họ chỉ biết làm sao cho bản thân họ và 

gia đình hưởng mọi vinh quang, phú quý mặc cho dân thống khổ, 

lầm than. Và đau lòng nhứt là người dân phải chấp nhận số phận 

nghiệt ngã đó của mình. Người nào dám phản ứng lại thì công an 

và nhà tù sẽ chờ đón họ. 

 



Tôi không khóc trong những ngày 30/4 sao được khi biết mình và 

mọi người sẽ không bao giờ tìm lại được những ngày tháng hạnh 

phúc như trước ngày 30/4/75. 

 

Montréal, ngày 14/4/2021. 

 

Huỳnh Công Ân 
 

 


