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NHUNG TRAI TIM CON LAI CUA QUE HUONG BIEN HOA
TRUOC TRACH NHIEM VA BON PHAN

Kinh thua Quy Béc Truong Thuong,
Kinh thua Quy Pong Huong va Than Hiru,

Khi Bang Tin Hang Thang s 47 duoc goi d¢én Quy Vi trong thang Sau,
cling trong thang nay, c6 ngay bau cr Tan Ban Chép Hanh nhiém ky
2007-2010. Ngay 10 thang 6 nam 2007 1a ngay ching ta cing nhau tién
hanh mot budc doi méi vé co ciu va nhan su cho viée t6 diém ngoi nha
Hoi Ai Hitu Bién Hoa tai Houston va cac Vung Phu Can, Tiéu bang
Texas thém sang dep hon, viing chic hon va ciing dé vun xén cho vuon
budi Bién Hoa thém xanh tuoi, oan bong trai.

Trong sau nam qua, thoi gian nay chi la mot doan duong ngin ngii va
doan I&r hanh phai mo mém, do tim tung budc dé hoc hoi va rat kinh
nghiém trong trach nhiém bao luu va phat trién mot ddc san ctua qué
huong Bién Hoa duoc dung xdy noi hai ngoai. Uu diém ciing c6 ma
khuyét diém ciing rat nhidu. D6 1a quy luét phat sinh trong bat cir nhiém
vu nao, do CONG hay TU déu phai trai qua nhiing budc dau déy kho
khan va thir thach. Thanh hay bai déu do long kién nhén, sy quyet tam
hoc héi va khic phuc nhitng khuyét diém, phat huy nhimg wu diém dé
hoan thanh dugc trach nhiém cia minh trudc su tin nhiém cua dong
huong va than hiru.

Mot Tan Ban Chép Hanh véi1 thanh phﬁn nhan sy dugc ching ta lya soan
va bau ra, cung v6i su thanh l4p nhitng co ché va cac Ban Chuyén Trach
theo tinh than cua Ban Noi Quy dugc tu chinh, s€ la mot cong trinh “Dai
tu b6” cho ngdi nha Hoi Ai Hiru Bién Hoa tai thanh phd Houston va cac
Vung Phu Can, Tiéu bang Texas dugc sang dep hon, bén viing hon, chan
chua tinh yéu thuong doan két cua nhitng trai tim con lai ctia qué huong
Bién Hoa dang lang bat khap noi trén viing d4t tam dung noi hai ngoai.
Sy tham du dong du cua Quy Pong Huong trong ngay bau cir Tan Ban
Chap Hanh, mot 14n ntra n6i 1én y chi va quyét tim XAY DUNG VA
BAO TON ngbi nha chung cua ching ta nhu nhiing ngay déu tién thanh
l1ap Hoi hon sau nam veé trudc.

Tran trong kinh moi va chd mong ngay héi ngd 10 thang 6 nam 2007.

Than kinh
Nguyen Van Thinh
(Truong Giang Nguién Trung Lynh)
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MOQT CHUT TAM TINH
Nguyén Kim Léc

Vao mot budi sang dep troi, cach nay khoang hon mdt nam, t6i han hanh nhan dugc mét $6 qua, g(“)m kinh, sach van
tho, do cac ngudi ban thin cua t6i, trong nhém Thi Vian Doan Séng Phé (Bién Hoa) sang tac hodc bién soan, gdi ting.
Nhing tap sach viét tay, in ronéo trén gidy hoc tro, rat khiém nhuong, nhung chira chan tinh cam, chuyén ché duge noi
dung cac dé muc: khuyén tu, hiéu hanh, rén luyén than thé, dién ta nhiing chuyén hanh huong ctru trg, tham viéng nhiéu
danh lam thing canh, cac ngdi chua cd kinh & Viét Nam va viéc suu tim cic phuong thude hidu nghiém tir ¢ cdy ... phd
bién rong rii trong y hudng gitip ngudi, do doi. That 1a mot viéc 1am c¢6 ¥ nghia.

- Chiim Tho On Nghia Sinh Thanh cua Lé Vian Chat -Tré Vé Céi Sang cua D6 Cong Truong -Cieu Tro Va Tham
Quan Buén Mé Thudt cua Vé Hiép -Tro Lai Duong Xuwa —Nha Trang 2005 cua Vé Hiép -Tdp Tho Nguoi Cao Tudi ctia Lé
Vian Chat -Hanh Huong Gia Lai cha Vé Hiép -Hanh Trinh Phuong Bdc cta Vé Hiép -Hanh Huong Thdp Ty 2004 ctia anh
L& Van Chét -Ky Su Lan Di 2004 cta V& Hiép -Gidc Ngg Dén Gidi Thodt cta V& Hiép -Kinh Sam Hoi Tam Nghiép....

Tbi cam thay vo cung thich thd, khi doc céc tap tho van va tdm tinh cua cdc ban, nhit 1a 16p dan anh dang song ¢ qué
nha ma t6i da timg kinh trong, mén thuong. . Nhirng dong chit cir lu6t nghiéng trén trang gidy hoc tro, nét but tuy c6 hoi
nguong ngap vi tudi doi chong chit, nhung 161 vin van bong bay, thim trim, y tir van rat rao thi vi...

Nhirng tip sach trén ciing cho t6i mot s6 thong tin hitu ich... C6 luc t6i cam thy long tran ngap niém vui, khi thiy
ban bé c6 dip hanh huong khip d6 day, thim viéng nhidu ngoi chua ¢ kinh, cing thuéng ngoan nhitng danh lam thing
canh cua dat nuée Viét Nam va mung cho cac ban t6i da buéng xa nghi¢p doi, dan than vao viéc tir bi dao hanh, tu tim con
dudng giai thoat ... hodc co luc toi tram ngam suy nghi. vé hai chit Hiéu Thao, khi doc mét trich doan 14 thu cua bac Lé
Van Nhon(1) gui anh Lé Vian Chit nim 2004, tim sy vé ‘Mua Vu Lan — Nghi Vé Me Va Qué Huong’ noi trang cubi tap
‘Chum Tho On Nghia Sinh Thanh’ cta anh L€ Van Chic, néi 1én tinh thuong yéu cha me ciia bac Nhon, mot ngudi gan
chin chuc tudi doi, toc da tring mau swong, van con triu 10ng biét on cong dirc sinh thanh ciia cha me va ning tinh hoai
niém qué huong cung nhé thuong than toc dang & Viét Nam...hodc cling ¢6 luc t6i ding lai, ngam ngui, khi doc dong tin
anh Tran Dodn Chép, cyu Chénh Luc Su Toa Thuong Tham Sai Gon ngay xwa, di tir gid cdi doi vao nam 2005, & tudi 93
va con dé lai cho be ban than thuong nhiéu bai tho Puong gia tri v4i bt hiéu Ky Trung.

Trong nhém ban cung trao ddi viéc Pao va cung trong nhom cac nha tho tai tir noi trén, t6i nhan ra cac ban sau day:

-Anh Lé Vin Chit (2), quan Iy rap hat Bién Hung ngay xua, nay di gan ‘bat thip’, sitc khoé con doi dao, tri nhé con
minh man, nguoi géc xa Hiép Hoa, xom Binh Ty, dang vé hao hoa, tinh tinh hién lanh, d& mén, toi quen biét anh Hai Chat
rt 1au, nhung mai vé sau ndy, tinh than thién mai c¢6 dip ting dan, nho trung gian anh Ba Bi Van Nhung, ngudi ban vong
nién cua toi, da 86 tudi doi, géc nguoi Cu Lao Phd, hién dinh cu tai Boston (MA)..., nho l4n t6i voi anh Ba Nhung, di
viéng d4m tang than phy anh Hai Chat khoang niam 1990, ra vé giita dém mua tam ta. ..

-Anh P Cong Truodng, thir nam cua bac D Hiru Quon, mot nhan si Bién Hoa ngay xua, anh Truong 14 ré ciia Ba Sau
Chtrc, chu tiém vang An Hoa tai khu chg Bién Hoa, nguoi ban thoi Tiéu Hoc cua t61, tinh tinh diém dam, vui vé, anh da
som nhan thirc 18 huyén vi trong anh dao vang va ¥ thirc duoc cude doi 1a ¢di tam nén di say swa nghién ciru kinh sach va
b6 cong suu tam nhing bai thude gia truyén hodc cac phuong duoc thao trong ¥ hudng gitp ngudi nghéo kho. ..

-Anh V¢ Hiép, géc nguoi Quang Nam, cuyu cong chiuc Ty bién bia Bién Hoa tir nam 1960, chép nhan Bién Hoa lam
qué huong thir hai, dat lanh chim d4u, 1ap gia dinh tai day va chon Xa Hiép Hoa 1am noi tra quan. ..

- Anh Nguyén Chau Biru, cyu vién chirc Toa Hanh Chanh Tinh Bién Hoa, timg 1am Phé Quén Truong DI An, em ré
cua thdy Phung Vian Bé (mdt vién chic ky cyu cua Toa Hanh Chanh Tinh Bién Hoa hién dinh cu tai Uc Chau), nha & gan
cong vao ga xe Itra Bién Hoa, 1a mdt nguoi tir tén va ludn co nu cudi dac biét ..

-Anh Lé Thanh Dién, Phap danh Phudc Hoi, cuu vién chire Ty Kién Thlet Bién Hoa ngay xua..., tubi doi ngoai tdm
muoi, hién ngu tai khu Vuon Diép, gén Ty Cong Chanh Bién Hoa, duong nhw anh da gac bo ngoai tai moi su doi, chu tam
hoc dao, anh da soan mot b sach gom bon quyén (chép tay, in ronéo ) v6i tya ‘Nhat La B6 D&’ trinh bay vé nhing budc
cin ban cta Thién va da g0i tang cho 40 ngudi dang tu tap vé mon nly.

Céc ban ndi trén hau hét déu ¢ tudi qua that thap, tit ca déu c6 phap danh va dang di trén con dudng tir bi hy xa. ..

Ly tha lam sao, & tudi vé chiéu ma con quy tu dugc nhiéu ban tham giao, dé ciing nhau chia sé budn vui va hudng dan
nhau di trén con dudng tim chén 1y giai thoat. Téi mung cho cac ban t6i da tr¢ thanh cac phat tu thudn thanh, hing ngay
dam say trong anh dao mau, vui tha trong cac chuyén hanh huong, viéng thim céc kiéng chua khap noi trén dat nuoc Viét
Nam, c6 dip tha hon phiéu bong theo canh tri thiéng liéng huyén nhiém va lam chuyén phuc duc, to chtrc clru trg nhiing
ngudi nghéo trong con hoan nan, dang gip thién tai bdo lyt...Nhung phai thyc sw ma noi, qua s kinh sach néi trén toi
nhan thay cac ban toi, mdi ngudi c6 mot nét riéng, anh DS Coéng Trudng phap danh Thién Pirc hing say tim doc nhiéu
kinh sach, nghién ctru, chon nhitng diéu cdt 15i trong kinh phap, lugc gidi, c6 dong, dua vao quyén ‘Tré V& Cdi Sang’, dé
gitip cho nhimg nguoi khong co thi gio doc nhiéu kinh sach, doc qua quyén ‘Tré Vé Coi Sang’, c6 thé giup ho dé dang
lanh hoi yéu chi cua dao Phét va anh Trudng ciing dd chiu kho bo ra nhiéu thi gid va cong sirc, suu tip nhirng phuong
thudc gia truyén c6 kha nang chita lanh nhiéu can binh, pho bién rong rai, gitip moi ngudi tur chita tri, khi 1dm binh, nhét 1a
d6i v6i nhitng nguoi dan ¢ néng thon, dang trong hoan canh nghéo kho, thiéu thay, thiéu thude, gitip cho moi ngudi hiéu




hiéu gia tri ctia cac phuwong dugc thao, c6 thé dé dang tim duoc trong vidn, ngoai ngd hay tu tay trong 1y dé ding.

Ngoai ra, anh D& Cong Truong con lam tho, mic du khong chuyén nghiép, nhung 16i tho vAn thim mau nhén i va
nhiéu bai tho mang sdc thai ddc thu & vi tri ba chit cudi ctia cau thir tu cia mdi doan tho that ngon, t6i moi cac ban thudong
thirc bai tho dudi day.

MAY TRANG DUONG XUA
Thoi nhé! Cude doi 1a thé day Bén chuc nam rdi khong lam tho
Mong manh dudng thé hat swong mai ~ Ngay nay anh da sau muoi roi
C6 chiang suong trang mién qué ngoai  Tinh than khuong kién, 1ong thanh than
Voi b6t ndi niém cay ding cay. Anh viét v& anh 101 dbi 16i.

May trang duong xua chgt nhé anh Khong biét vi sao toi 1am tho
Nh6 161 anh din budi hém nay Nang tho xa lanh tu bao gio
Giir 1ong ngay thing, tim binh chinh ~ Hom nay tr& lai hon t6i khudy
Dao dirc vitng bén tay trong tay Thdi nhé ! Thoi rdi, toi biét toi.

Thi¢n Dirc P Cong Trudng.
Bién Hoa, cudi Thu 2004

Anh Lé Vin Chat, Phap danh Thién Ngén, viét rat nhidu ca van va tho, qua tap tho ‘Chum Tho On Nghia Sinh
Thanh’, tap tho ‘Ngudi Cao Tudi’, ‘Hanh Huong Thap Ty’ ...cho t6i thdy duoc 1ong hiéu hanh cta anh ddi v6i song than
cua anh va long hiéu hanh cta con anh 1a chau Ngoc Quy dang dinh cu tai Marseille (Phap) dbi v6i cha me (trc anh chi
Hai Chat). Trong tap tho ‘On Nghia Sinh Thanh’ duoc coi 1a mot dong tho ba thé h¢, thé hién nén nép dao duc gia dinh va
truyén thong thuong cha qui me ctia Lé gia...Moi qui dong huong doc céc bai tho tiéu biéu sau day.

Thé hé thi nhit
(Lé Van Tan)
Khuyén Tu

Ai mudn nuong theo got Phat Pa Lo gbm tinh than kia san d6
Sau thanh tuc sém budc chan ra Kho tang vo tudéng co kia ma

Do duodng giac ngan lan 1an t6i Sut s¢ chi nira long ngo ngén
Lap 161 mé tinh thoat thoat qua. Chting Thanh mai long ludng doi ta.

Thé h¢ thir hai.
(Thién Ngon Lé Van Chat)

Gi6 Cha Mung Tho Me
Ngay gid cha — con, tudi di gia Tét d&én Quy Mui Me chin lam
Nhin xem di anh nh¢ cha ta Chting con chuc tho Mg trén Tram
Tho trén bat tué - doi nhu ¥ Binh an strc khoé tinh than kién
Hanh phtc niém vui dep thé gia Bach tué nguoi gia tinh thang nim
V& ¢di non bong - noi dat tinh Diém phiic han hoan vi c6 me
Tay Phuong Cuc Lac c6 dau xa Cha thi khuat nti, Me dau rim
Huong tram toa khap - cha vé ching Chiing con cau nguyén Nhu Lai Phat
Chay tinh long con - Nhé gid cha. Strc khoé 1a vang, Me vuot Tram.

Thé hé thir ba ,
(Ngoc Quy, con gai anh L€ Van Chat)
Noi Nh¢

Noi xtr la goi vé bao ndi nhé Con van nhé me gio bén bép lira

N&i nhé 6ng ba, nhé me, nhd thuong cha Stra soan com canh dé cting 6ng ba

N&i nhé em, nhé chéu that dong day bém Ba Muoi cha v6i ban huong qua
Con bat khoc gitta mua Xuéan bd ngo. .. Pon Giao Thira cau phic 1oc tho da

Noi xtr xa, mua Xuan nhu yén ngu Noi xtr xa mua Xuén khong hién hiru
Nhin chung quanh, ta chi ¢c6 minh ta Nhung trong con chan chtta nhé qué nha
Noi xt la moi nguoi nhu tat bat Con s& vé mdt mua Xuan nao do

Quén Xuan vé trén manh dat qué xa... Trong nu cuoi niém né ctia me cha




Va sau day t6i xin gidi thi€u anh V€ Hi¢p, Phap Danh Thién Phat, mét nha tho tai tir (theo 101 anh ghi). Anh lam tho
nhiéu thé loai, nhung thé Song Thit Luc Bat 1a thé tho anh thuong sir dung nhit, nén ban bé gan cho anh 1a chuyén gia vé
thé tho Song That Luc Bat. Anh V¢ Hiép ¢ tudi qua thét thap cb lai hy roi ma tri ndo van con tot. Di hanh huong bét cir
noi nio, anh ciing cb gang nhiép thu vao tri nhé nhing chuyén hay, cac canh dep va nhing net ddc thu cua timg dia
phuong. .. dé khi tro vé nha, anh chuyen lai thanh tho. Hién anh ¢ dén nam tap tho thé song that lyc bat, dién ta nhiing
chuyen hanh huong céc tinh mién Bic, Dong Bang Song Cuu Long, mién Trung va ca vung rung nti Cao Nguyén Viét
Nam...Tbi xin trich ra ddy bai “Vinh Ha Long” trong tap tho ‘Hanh Trinh Phuong Bic’, xin moi thuéng lam. ..

Vinh Ha Long
Trén bén cang, tau thuyén nhiéu qud Twong thach nhii hién day quanh dong
Ddu sat nhau ké ca soé tram Dadu tich xiwa si song con day ...
Mbi thuyén chi ché hai lam (25) Mbi noi hinh twong la ky,
Nhé neo roi bén tham quan bién troi... Bén kia giong Phdt bén nay dau voi
Thuyén ghé qua nhiéu noi da dinh Ké thuyét minh lau lau truyén thuyét
Chay vong quanh ngdam vinh Ha Long Tirng thudc long mau chuyén xwa xa
Ghé vao “Pau G6 Thién Cung”, Ché nao minh da di qua
Thién nhién hing vi la ling lam thay! Xem hinh nho lai, khong ...la quén luon.
Trong toan canh muoi hai hang dong, Nguoi the anh nhiéu phwong lam ké ...
Cdu tao nén chang giong khuén nao, Phim téc hanh rira san cho ta
Chd thi tir thap lén cao, Vong ra dén tai bén pha
Nhuw may lo ling bam vao vach cay, Thay minh trong anh, tién ra anh vao.
Vé Hiép (2002)

Viét dén day, toi dimg lai doi chd khé 1au mong c6 dugc vai ba bai tho cua anh Ba Dién, d¢ ghi vao day cho duoc
day du céc ban trong thi van doan tai tir n6i trén va rit may, t0i vira dugc mot ngudi ban than trao cho miy bai tho duom
mau sic Thién ctia anh Ba Dién, but hi¢u T6 Giang, t6i xin ghi vai doan dudi day.

Hom nay dau nhut tho Bat quan Sau d¢ trai vién dén kinh hanh
Nhdn thdy cira Thién chon tinh an Di da miéng niém budc vong quanh
Giup cho gidi tir long thanh thoadt Luc hod cham dirt tam ché ngy
Gidy phut Niét Ban tai thé gian. Gioi tir dung thong da tin thanh

Gidi sw hwéng dan khod toa Thién Mé ngay an ndo chon thién mén
Gioi tir ba hang dinh vi yén Xa han gia dinh ldm bén chén
Hoi tho ra vao dwong sau dam Tam linh an tru trong thanh tinh
Qudn niém tam vé tn ci nguyén. Nguyén suot doi theo Pirc Thé Ton

Trén day 1a mot it van tho va doi nét sinh hoat ctia nhom thi van doan Séng Phd & qué nha, toi trich ra tir cac tap
tho, van néi trén, gui dén quy dong huong thuong thirc véi tim 1ong rong mo. Nhing van tho khong chuyén nghiép nhung
thé hién dugc tam long chan thanh trong ¥ hudng x@y dung Doi va Bao. Toi rat kham phuc va kinh trong cdc ban cua toi
noi trén, tudi doi da qua that thap, nhung van nang hoat dong va cb ging giir gin stic khoé dé con lam dugc nhitng diéu hitu
ich, nhu tham gia hanh huong ctru tro nhiéu noi, nghién ctru kinh sach huéng dan dugc nhiéu nguoi tu tap, dn chay, niém
Phét, lam lanh, lanh dir, tim dugc phat gidy an nhién ty tai trong ‘Canh ngay x¢ bong, canh nguoi tan nién’(3).

Viét dén day, toi ciing xin ghi vai nét vé Chua Thanh Long, mét ngdi chiia ndam khuét trong x6m ga xe lira Bién
Hoa, do thuong toa Thich Hué Hién tru tri, thay duoc tin dd Phat t& cling nhu khach hanh huong mo ta 1a bac chan tu,
quyét nwong béng Phat Pa, ctru nhin d6 thé .... nhat 12 viéc hoa duyén, t6 chirc cac chuyén hanh huwong, tao co hdi cho
nhitng ngudi ¢6 thién tim mé 1ong tir bi...tro gitip cho nhitng ngudi dang con hoan nan, trong tinh than 14 lanh dum 14
rach, hodc trong tinh than ‘Diu xay chin bac phu dd -Khéng bang lam phudc giup cho mot ngudi’, ma cac ngudi ban néi
trén cla toi da tich cuc tham gia va ho tro cho chua.

Va sau day t6i xin gui 101 cam on dén anh P& Cong Truong anh Lé Van Chat, anh Vé Hiép, anh Lé Thanh Dién...
da cho toi nhleu phut gidy thoai mai khi doc qua cac tép tho, van cua quy anh. Xin kinh chic cic ban dbi dao sirc khoé dé
an huong tudi gia trén hudng di da chon. Nguyén Kim Lc (Chicago ngay 21-4-07)
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Ghi cht: (1) Bac Lé Vian Nhon c6 bai viét ‘TAN MAN NGAY XUAN’ dang trén Bang Tin s6 31 ciia Hoi AHBH, (2) Anh
Lé Vian Chat c¢6 bai tho ‘ME LA TAT CA’ véi bat hiéu Thién Ngon, ding Ban Tin sé 34/HAHBH, (3) dich tir twa bai tho
‘Le declin du jour et le declin de la vie’ ciia nha vin Phap Victor Hugo. Loi tho ciia Thién Ngon tham nhuan tu tuong Phat
gido, Khong giao va Nho gido, anh luén nhin manh chir Tam va long Hiéu Hanh, qua bai D6i Dong Ty Sy noi méy trang
dau tap ‘Chum Tho On Nghia Sinh Thanh’ anh da viét hai cau d01 “Cong cha dudng duc duong non Thai. Nghia me sinh
thanh tya bién Pong.” Va anh cling muon my cu ca dao néi vé cong dirc ciia ngudi cha va tim quan trong cua ngudi cha
trong gia dinh “Con ¢6 cha nhu nha cé noc. Con khong cha nhu nong noc dut duéi.” “Con cha gét dé6 nhu son. Mot mai
cha mat got con 1dm bun.” “Pao lam con chd hitng ho. Phai dem hiéu kinh ma tho tir nghiém.”
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BONG HONG DANG TANG ME

Me oi con d 16n rdi Ngay nay con dugc tudi doi muoi
DPoi muoi tudi ngoc cudc doi nd hoa Me da hy sinh ca cudc doi
Cong lao ciia me cua cha Cong lao nudi day con khon lén
Cao nhu nti Théi — bao la bién troi To 1dm Me oi! Nh¢ tron doi.
Nho ai con duge nén nguoi? Gian lao khién Me tudi thém gia
Me cha vun dép cudc doi cho con Toc da ngd mau, ning ram da
b4 kia nude chdy s€ mon Than Me héo gay vi suong gi6
On cha nghia me van con thién thu Me bo sau lung tudi ngoc nga

Nhing dém mua gi6 con trg gidc
Con nhd ngay xua ¢ qué minh Chan 4m Me hién dang dap con
Con con la bé nho xinh xinh Bét chot trao dang ngudn cam xitic
Tung tang voi vinh trong long me Con 6m tay Mg - khoc trong hoén
Me day tirng cau ndi trudng thanh Me la ngudn song tuyét voi
Me nudi con timg thang nam dai Con khong thiéu Me trong doi, Me oi!
Tao tin hom sém ning oan vai DPém dém con khan Phat Troi
Nhuong com mém ca nu6i con lon Cau cho Cha Me s6ng doi voi con
Ap lanh quat nong da ching phai

T& Cé Nwong: Lynh - Trang - Van - Thy

B e

NGAY BO NUOC RA DI....
Huy Lwe Bui Tién Khoi

Nhing gi da xay ra trong thang Tu ndm 1975, nhiing ngay thang hon loan kinh hoang troi long dat 16, ngay tu do
sup do, doi doi tan thé d6 phai dwoc mdi nguoi trong hang chuc triéu nguoi ghi chep dé truyén lai hau thé mai sau. Boi vi
lich str ctia mot dan toc trong mot giai doan nao do, dau co gi song dong trung thye hon nhiing cau chuyén dugc ké lai
ctia nhidu ngudi...

Tbi quen biét Alan Carter, trudng phong thong tin va thu vién cia Toa Dai St Hoa Ky & Sai Gon, nhu mét tinh cd
vian chuong dinh ménh. Tai mot budi noi chuyén voi dé tai “Nhitng nguwoi yéu tho” tai Thu Vién Hoa Ky & Sai Gon, toi
dé cap dén cau chuyén Téng Théng John F. Kennedy. Ong Kennedy, 1a mt ngudi dep trai, mot téng thong yéu tho nhét
trong céac vi tong thong, bén canh ong thudng c6 nhimg tap tho dé 6ng doc giai tri sau nhirng gio dau dau nhtc 6c giai
quyét cong vu. Ong rat say mé nhimg tac pham vin chuong cta nha tho Robert Frost. Nam 1960, trong ngay 1& nham
chue tong thong, 6ng moi cho bang dugc nha tho Robert Frost dén doc mot trong nhitng bai tho hay cua thi s nhu 1a mot
tiét muc trong chuong trinh 18 ding quang ndy. O Viét Nam ta, vua Tu Dtrc 13 mét thi si, nhung khong biét vua Ty Duc
c6 moi cac vi Tung Thién Vuong, Tuy Ly Vuong doc tho trong ngay 1én ngdi, toi c6 nho hoc gia Tam fch luc tim tai
lidu, cAu hoi chura dugc tra 10i thi gido su Tam Ich da treo co, dap chong sach ké cao 1am chd dimg, vinh biét ra di..

Nha tho Robert Frost qua doi vao d4u nim 1963, tho 88 tudi. Ngay 26 thang 10 nam 1963, Pai Hoc Amherst & tiéu
bang Massachusetts khanh thanh mot thu vién méi 1dy tén thu vién Robert Frost dé ky niém nha tho vira qua cb; Tong
Théng Kennedy da dugc moi dén dé doc mot dién vin noi vé thi ca va quyén luc, trong d6 ¢6 nhimng cau:

- Poet saw poetry as the means of saving power from itself (Thi si dd thdy thi ca nhi la nhitng phwong tién ciia
bado ton sirc manh tw chinh né) - When the power corrupts, poetry cleanses. (Khi quyén lwc théi ndt doi bai, thi ca lam
sach tdy ué.) - At bottom, poet held a deep faith in the spirit of man. (Tir ddy sdu tham thi st da giit mot niém tin sdu xa
vdo tinh than ciia con nguoi.)

Day 1a mot bai dién van cudi cing day ¥ nghia vin chuong siu xa nhit cua Tong Théng Kennedy; va 27 ngay sau,
Tong Thong Kennedy da vé cBi tho doi doi v6i ong Robert Frost, khi 6ng Kennedy bi 4m sat chét tai thanh phd Dallas,
thudc tiéu bang Texas vao ngay 22 thang 11 nim 1963.

Ong Alan Carter rat thich tht vé& cau chuyén cta t6i trinh bay; va tir d6 chung t6i lam ban sach v& v6i nhau. Carter
ting t6i hai tic pham ctiia William Faulkner, hai truyén dai di dua Faulkner lanh giai Nobel vin chuong nim 1949; toi
tang Carter quyén “Cudc doi ciia bdc si Arrowsmith” ban dich viét van tac pham ciia nha van Hoa ky Sinclair Lewis
dugc giai thuong vin chuong niam 1930. Ong Carter v cung thich thu khi biét duge doc gia Viét Nam da thuong thic
van chuong Hoa ky trong mot thoi gian 1au dai hon ong tudng, trude khi ngudi My b at dén Viét Nam.

Alan Carter c6 bd rau tuyét dep phang phét giong nhur nha van Ernest Hemingway duoc giai thuong Nobel vin
chuong nam 1954 véi cuén “The old man and the sea”. Khi toi bat dau dich cudn “Ldo ngir dng va bé cd” dugc vai trang,




thi mot hom Carter dem tang toi ban dich ra Viét Vin, cudn sach nay vira méi in xong, va hé ha khoe rang 6ng biét sinh
hoat van chuong Viét Nam hon ca t6i, dé dap 18 t6i biét chuyén Kennedy yéu tho hon 6ng, nha ngoai giao van hoa Hoa Ky.

Nhing ngay kinh hoang thang Tu nam 1975, b6 rau cua Carter bac trang ra xac xo thém mdi lan gi6 ndi. Trong giai
doan lich str nguy kich hap hdi, Toa Pai Stir Hoa Ky ling quén con ngudi vin hoa, nhitng uu tién di tan do ong dé nghi nhu
gi6 nhe ngoai tai. Cudc két thuc da rd rang, khong con gi nira, 6ng khong con gitip ai duoc nira, ké ca mot sb dong nhan
vién cong sy v6i ong trong cude di tan sdng chét ndy. Co hoi chi c6 mot 1an ma 6ng bat luc budng xudi, khong bao gid
nita, never more... never more... Toi khong biét 6ng dang phan trin véi toi, hay 1a 6ng dang doc bai tho “The Raven”
“Con Qug” cua thi si Edgar Poe véi di€p khiic “never more” lap lai dén 11 1an & cudi mdi doan!

Va lan cudi cung gip nhau do, 6ng Carter cho biét: “Khi dai phat thanh quin doi Hoa Ky gdi dén thinh gia cau:
“Mother wants you to call home” (Me muon ban goi vé nhad) va tiép lién sau d6 ban nhac “l am dreaming of a white
Christmas” (Téi dang mo mét 1é Giang Sinh trdang xod) do ca s Bing Crossby hét vang 1én, d6 1a tin hiéu cudc di tan toan
dién bit diu... Alan Carter da khong gitp dugc t6i, d6 1a mét trong 30 co hoi chuén bi vuot thoat ra di véi 30 tén nguoi
quen biét than thich cting 30 dia chi s6 dién thoai ghi chép rd rang trén gidy dé tung ngay lién lac theo doi. Long t6i quén
that dau nhoi gach bo co hoi thir 28 Alan Carter, nhu d& gach bo tir co hoi thir nhat dén co hoi thir 27 trong may ngay trugc
day. Nhung tin tirc Carter cho da gitp t61 mét chut hy vong mong manh dé bau viu vao hai co hoi cudi cung. .

Trudc nam 1975, trong nhiéu 1an céng du Dai Loan t6i quen biét mot nhan vat, ong Hb Lién, mot dal tudng trong
quan doi cua Tong Thong Tuong Gidi Thach, mot hoc gia tam 1y hoc, mot ly thuyét gia vé chién tranh tam ly, mot ngudi
nghién ciru lich str chién tranh va 6ng con 1am tho nita. Mot 1an 6ng héi toi: “* Trong lich sic Trung Hoa doi Tong c6 mot vi
twong Viet Nam dam dem quan sang danh Trung Hoa o Quang Tdy, Nam Ninh, glet chét D6 Gidm Qudng Tay, chiém
thanh Ung Chdu, tiéu diét hon 5 van quan Tau. Vi twéng Viét Nam do rat dwoc Té Twong Vieong An Thach néi tiéng doi
Tong né vi, nghe néi vi tuéng Viét Nam dé la mot thi si?”’

Tbi hanh dién cho 6ng biét d6 1a anh hung Ly Thuong Kiét, vi sau tham bai trén chinh lanh tho Trung Hoa, nim
1076 Té Tuéng Vuong An Thach chi thi cho cac tuéng Quach Quy, Triéu Tiét dem dai binh sang danh phuc thu. Tai bén
ctira song Nhu Nguyét, quan hai bén xap chién vo cing ac liét dir doi, Ly Thuong Kiét sai nguoi gia 1am than nhan, dém
khuya ct 10i ca sang sang hung khi bon céu tho di 1am phan khaoi nirc 10ng ba quan va di day lui duoc binh Téng:

Nam quéc son ha Nam dé cuw Thoat dich ra Viét van: Nuoc Nam song nui, vua Nam ¢

Tiét nhién phdn dinh tai thién thu Phdn dinh ré rang theo sdach troi

Nhue ha nghich 16 lai xam pham? Vi sao gidc nghich sang xam pham?

Nhit dang hanh khan thii bai hi! Néu cu lam, chuéc bai ta toi!

Toi da gui tang 6ng HO Lién nguyén ban bai tho bang Han Vin va ban dich tiéu st cta anh hung Ly Thuong Kiét,
ong vo cung cam kich va trong mot bai 6ng viét ding bao noéi vé sirc manh cua thi ca 6ng c6 ké chi tiét Iy tha vé vi anh
hing dat Viét phuong Nam nay.

Ngay 5 thang 4 nam 1975, Iac 11 gio 50 toi, Tong Théng Tuong Gidi Thach qua doi, ca ddo Pai Loan budn tham
nic nd dau thuong. Ngay 18 thang 4 nam 1975, mot budi 18 truy diéu don gian tai Toa Pai St Trung Hoa Déan qudc &
duong Hai Ba Trung Sai Gon, t6i dén tham du va gip lai ong HO Lién hién lam Pai St Trung Hoa Dan Quéc tai Viét Nam
Cong Hoa. Sau budi 18, ong moi toi vao van phong va cho biét tinh hinh quén sy tai Viét Nam Cong Hoa hién nay ciing
gidng nhu Trung Hoa Dan Quédc nim 1949; sy hdn loan tam 1y cuc ky nguy hiém kéo theo su sup d6 nhanh chéng timg
phan lanh thé nhu nhitng con bai domino d¢ bep ngd chdng chét 1én nhau. Trung Hoa luc dia dat rong dan dong phai mat
nhiéu thang, con Viét Nam Cong Hoa thi qua nho. Nhing 101 ndi ctia ong lam cho t61 kho thé nghen ngao. Sau d6 dng cho
biét thém: Chinh phii Trung Hoa Dan Quoc biét phai hai chiéc tau s& dén hai cang Viing Tau dé gitp di tan nhiing nguoi
Trung Hoa lién hé, va 6ng ky glay gitr 5 cho cho vo chdng va ba dira con t6i. Khi dung 1én dua tién t6i ra vé, nhin vé that
than trén khuon mat mat n mat ngi vai tuan nay cua toi, 6ng Ho Lién 4i ngai, thanh that va quyét tdm gitp do hon:

- C6 thé hai chiéc tau Trung Hoa dén qud tré va téi muon giup éng mot viéc nita, mot vzec cuoi cung. Sang ngay 25-
4-1975 téi sé ddp mdy bay vé nude, chiéu ngay 25-4-1975 Toa Dai Sir Trung Hoa sé vinh vién déng cira, t6i cho ong muon
chiéc xe Pai Sit ciia téi, chiéc xe ngoai giao dodn c6 thé chay dén bat cir noi nao ké ca trong gio gidi nghiém... P6 la tat
ca nhitng gi nguwoi ban Trung Hoa cia 6ng c6 thé lam dwoc. Chiic 6ng may man...

Va qua that t6i dd c6 mot chut may mén trong co hdi vuot thoat cudi cing thir 30, trude khi ca st Bing Crossby cét
tiéng hat “Té6i dang mo mét mia Gidng Sinh tuyét trang” dé bao hiéu cudc di tan toan dién bit dau, thi Dai Uy Kroll goi
dién thoai bao t6i vao ngay phi trudng Tan Son Nhirt vao chiéu ngay 27-4-1975.

Nguyén Thi Kim Oanh, c6 em vo t6i, c6 bang B.S nhén vién phai b quan sy Hoa ky (viét tit 1a D.A.O), trude khi
ra di da nho Dai Uy Kroll giup d& gia dinh toi vugt thoat béang cac chuyén bay quan sy Hoa Ky. Nho chiéc xe cua dai str
HO6 Lién, gia dinh t61 vugt qua cong gac phi truong Tan Son Nhut mét cach dé dang. Nhung Dai Uy Kroll hodn uu tién ctia
gia dinh t6i, yéu cau xe chung 61 quay vé nha, cho nhimng chuyen bay sau. Ngay hom sau, ngay 28-4 luc 4 gio chleu
ching ti dang xem truc tiép vo tuyén truyén hinh budi 1& ban giao giita Tong Théng ra di Tran Van Huong va T4an Tong
Théng Duong Van Mmh thi chudng dién thoai reo vang, Pai Uy Kroll yéu cau gia dinh t6i vao ngay phi truong Tan Son
Nhirt. Bau troi toi sim, mwa dau mua ra rich, toi quy lay song than to1 vira di tan tir Quy Nhon vao, roi diu ba dira con, toi
cung vo 18n xe hdi ha ra di. Me toi, trong con mura, chay tho dua tién, nudc mét ddm wot trén khuon mét nhian nheo kho




kho héo ciia ngudi. Puong pho Sai Gon chiéu ngay 28-4 1a canh cuc ky hon loan tudng chimg nhur ngay tan thé, moi nguoi
bét chép chi v6i mot muc dich sdng con. Phai mat hon mét gio rudi ddng hd, xe chiing t6i méi dén cong gac Tan Son Nhut
voi hon mét trung doi quan canh Viét My, ho chan tat ca moi xe dan su khong cho vao phi truong. Toi thay mot s6 nhan
vat trong Hoi Déng Noi Cac khong c6 nhan vién ho téng, xe ho bi chan lai va dudi ra vé. Khi gia dinh ching t6i trén xe Pai
Str Trung Hoa dugc nhanh chong chay vao téi khu Air America, sat phi dao thi nhitng chiéc may bay cong san trat bom
xudng phi trudng. May mén thay gia dinh chung t6i thoat hiém, chi cach chd ching t6i khong dy 100 thude, toi thiy vai
chiéc may bay C47 bi pha huy hu hai hoan toan. Vao xam tdi, t6i bat tay anh Bay Dién, nguoi tai xé da dén lay xe tai Toa
Dai Sur Trung Hoa chiéu ngay 25-4, va trong ba ngay qua anh da ¢ luén trong xe, viéc com nude do Kim Yén Vo t0i cung
cAp, anh bit chip su s6i suc hdn loan cua tinh thé, quyét tim giup d& t6i. Anh ding la mt nguoi ban thét sy can thiét vi ca
vo chdng toi lue do khong lai xe va can thiét that sy mot nguoi tai xé trung thanh. Anh 1 ngudi cong gido, céng chic
ngach tai x¢é lau ndm, da 14i xe cho Téng Truong Bo Ngoai Giao, t6i 1a chue vu thip nhét anh lai xe dwa rudc. Su vui vé
binh tinh gitp d6 trong ba ngay cubi cing cua anh da lam phong pht cuge song cua toi qua nhiéu

Chutng t6i 6m nhau, biét nha toi ludn ludn ciu Phat, anh noi:

- Troi Phdt sé gitip 6ng ba. T6i sé cau nguyén Chiia phit hé ong ba. Vinh biét...

Roi anh 1én xe, nhin chiing t6i, lam d4u thanh gia va noéi theo:

- By gio téi lam Pai St Trung Hoa ldi xe ra vé!

Giay phut cubi cung anh con day t6i thém mot bai hoc: trong moi hoan canh, ké ca tinh trang thé tham bi dat nhat,
hay c6 ging glu mdt tinh than lac quan hai hudc, mot nu cudi..

Chin gio t6i ngay 28-4, Pai Uy Kroll cho t6i biét chuyen bay dua gia dinh t6i sang Phi Luat Tan s& cit canh vao luc
4 gid 30 sang ngay 29-4. Luc bay gio toi thdy khoang gan hai ngan nguoi Viét Nam trong nhiing ngdi nha va san thé thao
clia co s¢ phai bd quan sy Hoa Ky. Sy an ninh trat tu dwoc mot trung doi thity quan luc chién My trang bi day di dam nhan
lam ching t6i vitng da an tim. Nhung nhiing thir thach chét nguoi van chura budng tha cho gia dinh toi.

Subt ca dém may bay 1én xudng khong nging, tiéng may bay gim thét, tiéng dan phéo tir xa vong lai, cau khong
van hbi ha tiép dién. Toi nhin theo nhiing chiéc may bay C130 di lai trén bau troi, tinh than cing thang tot do, khong sao
ch6p mat duge. Bén gio 30 phut sang 29-4, chuyén bay cua gia dinh t61 du dinh ct canh, thi dung 4 gid than chét da phi
phang o0di &m dén som d6 ap xudng, tan dom kinh hon. Hang trim hoa tién, hang ngan dan dai bac 130 ly dinh tai nhirc 6¢
x¢é bau troi, mua lira vao phi truong Tan Son Nhirt va co s¢ quan sy DAO. T6i X0 v con toi xuong mot cai hd can, siu
chirng nam bay tic, bén canh san thé thao DAO. Céc con t6i qua hii hiing khoc ré 1én, t6i bao chung lay tay bit tai, nam cui
dau sat xuéng, con toi va vo toi mdi nguoi nam dé Ién chung. That la khi cai chét sat ké, toi khong con biét so 1a gi nira, m&
mét nhin chung quanh. Ngoai xa, mot kho xing cua phi truong tring dan, boc chay khoi den dic quanh bdc 1én trén bau
troi, xen 1an nhitng dom lira tron, nhiing tia Itra dan phao cay nat khong trung, tiép theo nhiing tiéng nd troi long dét 15. Roi
Itra nguin ngut chay lan nhanh. Mot qué dan no sat chiéc méy bay C130 dang dd trén phi dao, t6i tham nghi do la chiéc may
bay da sdn sang cho chuyén bay cta gia dinh t6i cat canh lac 4gio 30 phut; gio may bay bi hu méo glong nhu mot vat bang
nh6ém bi bop nat. Mot tram gac tai khu vie DAO cach chd t6i nam khong xa, hai ngudi linh My nam chét ngay do nhiing
dan phao ban dau. Gan hon, mot ngudi dan ba nam chet vi bi burc tuong dé sap, trong lic hang tram nguoi Viét Nam tan
loan bi khéi Iira bom dan lua di. Trong con béo lira sim sét bom dan cua ngay tan thé, toi khong con du stc quan sat nita,
bén bit tai nhdm mét lim dan di...

T mo sang ngay 29-4, toi d& cac con toi ngdi day, nhimng thay ngudi chét da duoc khiéng di, chi con lai canh diéu
tan d6 nat. Py dé nhitng dam chay nhé van con dang bdc khoi. S6 ngudi Viét Nam & lai tai san thé thao co quan quén sy
DAO luc bay gid con khoang vai trim va dén trua chi con lai hon 60 nguoi. Mot didu dic biét thdy rd 1a khong con bong
dang mot quan nhan My ndo, ngoai trir mot ngudi My dan su bén ban dién thoai truyén tin. T6i tién dén bén canh 6ng ta:

- Thuwa 6ng, chiing t6i c6 thé cho doi ¢ ddy dé dwoc 1én may bay ra di?

- Xin 161, t6i khéng biét, t6i chi deoc lénh ngoi gitk dién thoai nay.

Do 1a D day, ngay dai nhit ngay dinh ménh ctia doi toi. Pén trua cac con t6i doi 14, chung da khong in udng gi tir
chiéu hom trudce, cung luc d6 Touneh Han Tho, Phé Tong Tho Ky B Phat Trién Sic Toc, nguoi ban dan toc thiéu sd, nha
& gan nha toi, Tho vira tir Sai Gon lai xe dén moi gia dinh t6i cung ra vé. Cac con tdi leo 1én xe, vo toi thay nhur vy 1a hop
1y, nhung chan cho doiy kién ciia toi. Toi ldy sau tép tho da xuét ban tir trong hanh 1y, 6m vai vo t6i nghen ngao:

- Néu em muén, em cé thé ciing cdc con ra ve. Anh sé o lai day, néu di dugc thi séng con. Anh khéng biét quyét dinh
nao la diing cho cdc con, nhung & lai ddy véi mdy quyén sach la hy vong duy nhat cho doi anh.

To1 nghi€p cho vo t6i, nang va cac con khong thé bo t6i chét & day mot minh. Dén 4 gio chiéu ngay 29-4, t61 mét
nhoc d6i 14, tinh than suy sup kiét stc, hy vong dan dan tan bién di theo budc chan cta mat troi tir tir xuong thap phia Tay.
Toi khong con du sirc ngoi nira, nam dai ra trén dat, dau gdi 1én chiéc xach tay nho dung may tap tho, mat hudng vé ngudi
My dan sy ng01 gac dién thoai, cach chd t6i nam khoang nam sau thuéc. Hon bdn gio chiéu toi mét 13 dan dan mé di va toi
mo ho thiy nguoi My dén su ngoéc tay vay goi.

Trude khi nhdm mét han to1 thi thao ndi voi vo toi dang ngdi bén canh:

- Anh thdt sw hén mé réi, anh thdy nguoi My vdy tay goi anh...

V¢ t6i nhin theo, 16n giong la 1én:

- Nguwoi My dé vdy tay moi goi anh d6, anh khéng mo dau.




T6i cham chap tién dén chd han ngoi. Ngufyi My§ dan sy dung day bat tay toi: “Cdc anh sé dwoc di tan bang mdy
bay truc thang. Hay bao nhau don sach noi ndy”.

Nghe dén day, tiém ning va strc sdng trong co thé toi bung bung nbi 1én hoi phuc. Toi cung v6i vai chyc thanh nién
con nan na & lai, trong d6 c6 ca Han Tho da nghe theo quyét dinh cua t6i, ching toi ddm minh trong mua nd lyc cit don
thanh d6ng cao hang trim chiéc va-li Samsonite ciia nhitng ngudi chay tan loan dém qua bo lai, trong d6 chat chira biét bao
su nghi€p, tam su, ky niém cta doi nguoi...Hon 5 gio chiéu ngay 29-4, san thé thao tai can cu quan sy DAO da duoc don
{ii sach s& bang phang, sau d6 mét tiéu doi thuy quan luc chién Hoa ky trang bi toan tiéu lién véi dan quan day minh, tir
may bay truc thang do xudng bao vé bai dap, theo doi hinh chién diu. Khoang nira gio sau, bon chiée tryc thing Chinook
CH 53 dau tién dap xudng san thé thao cin cir quan sy DAO va bdc di nhitng ngudi tir Toa Pai St Hoa Ky hoic nhiing dia
diém tap trung khac do nhiing chiéc xe buyt ao at cho dén. Réi ting dot bon chiée truc thang Chinook dap xuéng, héi ha
bay 1€n, cau khong van bang truc thang ram rd ao at quay cuong . Chung 61 vo cung lo lang s6t rudt, so lai tré, so tai hoa
lai giang xudng... Mai dén dot thir bay, hon 600 ngudi cudi cing con lai tai san thé thao cin ct quan sy DAO, moi dén
lugt ra di...May bay tryc thang Chinook CH 53 la mét loai may bay truc thang 16n, hai canh quat & dau va duoi, ‘thuong c6
thé van tai 50 quan nhan My hodc 60 nguoi Viét Nam. Khi bén chlec may bay cung ha Xuong trong mot san the thao hep,
tam canh quat quay tit tao ra mét tran bao voi sire gi6 130 cay s6 mot g10r T6i da nhin thay mot vai phu nit dm yéu va tré
em bi cudn di, nhung nhd sy diing cam tan tdm cua binh si Hoa Ky, cudi cung ho ciing dwoc 16i vao trong Iong Chinook.
Khoang cach vai chuc thude, nhung dudng nhu con dudng dai vo tn cho ba dira con t6i tir 6 dén 11 tudi. Tat ca hanh ly
mang theo déu quing bo lai, toi ngdi x6m tién 1én theo kiéu éch di, day hai dira con trai dang bo bang hai tay, cham chap
tirng thuée mot. Khi ra di, t6i cho hai dira con trai mic dong phuc hudng dao vi nghi rang néu chiing c6 bat hanh chét di,
ciing dugc chét trong can dam danh du. Gio thi con 16¢ 130 cay s6 mot gio danh toi ta bo dong phuc ngin, mong manh.
Néam phut tréi qua, ma gia dinh to1 tién dugc chirng muoi thude, trong luc tat ca hon 60 nguoi hanh khach khac da vao lot
trong phi co. Nudc mat lung trong, t6i hoang hdt tuyét vong... Khong thé cho doi 1au thém mot phat nao nira, hai nguoi
linh thily quan lyc chién My xong ra, mot ngudi bdng hai dira con trai toi, mot ngudi khac nam tay vo chong va dua con
gai lon cua t61 keo vao long phi co, ngay tic khic may bay tu tur [én thang. May bay Ién dugc 3 thudc thi phai ha xudng vi
qua trong tai. Cb gang 1én vai thudc nita, rdi ciing phai ha xubng. Toi nghe tiéng ngudi My truong phi hanh doan thét 1én:

“Gdng mot lan nita, néu khéng dwoc thi giam b6t hanh khach!”

Troi a, gia khong hiéu Anh Ngit thi 10ng t6i thanh than an 6n hon, giam ai ddy, hop Iy nhét va dai bat hanh 1a gia
dinh t61, nhitng ké 1én sau cung.

Phi cong hai quan Hoa Ky qua that kinh nghiém tai ba va ddy binh tinh gan da. Lan thd ba phi co 1én nhanh va bt
dau bay. Qua cira hau con mé t6i thiy rd may bay vuot qua thanh phd theo duong Viing Tau tién vé hudng Pong. Tdi nhin
vo t01 mat may hdc héc xanh tai dang dm cac con vao long, nudc mét nhat nhod, dan dya nhin xuéng thanh phé Sai Gon,
vinh biét... vinh biét..

Khoang 10 gio t01 mady bay ha canh xudng tau Hankcock, mot chlen ham trong dé that ham doi Hoa ky ¢ Thai Binh
Duong. T6i an qua loa miéng banh mi, uong vai ly nudc va nga guc xubng ngu mé mét nhu chét cho dén ba gid sang ngay
30-4-1975; mét con dau bung quan that khing khiép danh thirc t6i day va biét tin chuyen bay cho gia dinh t6i 1a chuyén
bay cudi cung tai can ctr quan sy DAO. Va ciing trong gidy phut nday, Tom Polgar, giam ddc co quan tinh bao cta Toa Dai
Str Hoa ky, danh birc dién tin cudi cung vé Hoa Thinh Ddn thong bao chdm dit cude di tan; buc dién tin lich sir nhin nhn
bao luc da chién théng tu do da chét, c6 mot ndi dung dﬁy triét 1y, nguyén van nhu sau:

“Pdy la mét cude chién lau dai va khé khan ma ching ta da bai trgn”

“Kinh nghiém dau thuong djc nhat nay trong lich su Hoa ky, khong nhat thiét c¢6 nghia la sitc manh siéu cuong
ciia quoc gia Hoa Ky dd cham dirt tiéu tan. Nhweng tam quan trong cia sw thua cudc va truong hop dwa dén sw thdt bai,
bugc ching ta phai nhin nhdn ciru xét lgi nhitng chinh sach nho giot nita voi (the policies of niggardly half measures) la
ddc diém chinh ching ta di dp dung vao cudc chién trén dat mede nday, mdc dau sw cam két vé nhan lyc va tai lyc tht ra
dd vé ciing phong phii. Nhitng nguwoi khéng hoc dwoc gi ti lich sit, sé ldp lai sai lam cia lich siv. Hy vong rang chiing ta sé
khong co mot kinh nghiém Viét Nam khdc va do la diéu chung ta da hoc dwoc trong bai hoc nay.

Chém dirt lién lac tir Sai Gon™

Huy Luc Bui Tién Khéi
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Nhin Tin: V3 Thi Tuyét truée ddy & Cay Cham, Bién Hoa, anh trai 1a V& Thanh Cong, con ciia Ong Ba V& Vin Sanh
(Chin Sanh) khi xwa budn ban & chg Bién Hoa, muén tim va lién lac v6i nhitng ngudi quen, cac ban hoc cii truong Trung
Hoc Ngé Quyén va Tran Thuong Xuyén. Xin goi sb phone 909-592-6060, email linda77snow@aol.com . Mong tin.
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Cam Ta: Quy Péng Huong va Than Hitu sau ddy da dong gop gitip quy Hoi (Dollars): Dong Huong: Bac Nguyén Vin Ly
(Temple, CA, con trai cuia C6 Bac ST Nguyén Vian Hoai) $100, Ong Lé Thanh Liém (Farnborough, England) $100, Ong
Nguyén Vian Tai (Paris, France) $50, Bac Huynh Thi Thanh (Fresno, CA, cuu cht nhan Quéan Tuyét Hong) $50, Chi Vo
Kim Ngéan (Houston, TX) $30, Anh Té Hoa Duong (Sacramento, CA) $20, Anh Lé Van Pong (San Jose, CA), $40, Anh
Diép Ky Quang (Pearland, TX) $50. Anh Nguyén Ta (Denver, CO) $30. Than Hitu: Ong Nguyén Van Phong (Houston,
TX) $20, Bac Truong Khanh (Houston, TX) $20.




