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KHÓ XỬ 

 
Trong chiếc xe hơi nhỏ, cha mẹ và Lâm, người nào cũng ăn mặc 
chỉnh tề. Ngoài giỏ trái cây để ở phía sau “cốp” xe, mẹ Lâm cầm 

một hộp bánh to có bọc giấy màu đỏ. Lâm hăm hở ôm bó hoa 
hồng tươi rói. Xe chạy bon bon về hướng nhà Hồng, ý trung nhân 

của Lâm. Hôm nay gia đình đi hỏi vợ cho Lâm. 
Sau khi xe ngừng, cha mẹ Lâm thích thú ngắm cảnh vật ở thôn 

quê. Nhà của ông bà sui tương lai thật thơ mộng, nằm bên cạnh 
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sông Đồng-Nai, nước chảy lững lờ với những chiếc ghe xuồng 
xuôi ngược trên sông. Cách bờ sông độ sáu bảy mét là con đường 

đất đỏ, rợp mát bóng cây. Bên trong con đường là khu vườn cây 
ăn trái, bao quanh cái sân to và một ngôi nhà ngói xưa rộng lớn. 

Ba người thong thả đi vào nhà, họ băng qua cái sân xi-măng bằng 
phảng. Trước thềm nhà có mấy chậu kiểng to được cắt xén công 

phu. Xen kẽ mấy chậu kiểng là những chậu hoa cúc, hoa hồng 
đang nở rộ.  

Ông Khôi, cha Lâm đi trước, mẹ Lâm mang hộp bánh đi kế, Lâm 
đi sau cùng, khệ nệ xách giỏ trái cây và bó hoa tươi. Họ vừa bước 

lên thềm nhà, cha mẹ Hồng trân trọng cúi đầu chào khách. Ông 
Khôi bắt tay ba cô Hồng. Khi nghe giọng nói quen thuộc, ông 

Khôi nhìn thẳng vào mặt ông sui tương lai, bỗng chân ông dường 
như loạng choạng, mất bình tĩnh, tim đập mạnh, mắt như hoa lên. 

Bao nhiêu câu nói, ông đã tập tành trong đầu sẵn, chờ khi gặp ông 
bà sui gia tương lai, ông sẽ trổ “tài ăn nói”. Bây giờ, những ngôn 

từ ấy biến đâu mất hết. Ông nói lắp bắp, ngọng nghịu, khó nghe. 
Mẹ Lâm và Lâm lấy làm lạ, vì ông Khôi vốn là người nói năng 

họat bát, tại sao bây giờ ông có vẻ sợ sệt, nói không suôn lời, cử 
chỉ lúng túng, thật khó coi. 

Khi xong thủ tục ngỏ lời xin cưới Hồng cho con trai của mình, 
bữa tiệc cũng vừa kết thúc; đợi đến lúc hai bà sui gia mới đang 

bận trò chuyện và hai trẻ rủ nhau ra vườn tâm sự. Ông Khôi khúm 
núm hỏi ông Triết, ba của cô Hồng: 

- Xin lỗi, trước đây ông dạy ở trường trung học Hưng Đạo Sài-
Gòn phải không? 

Ông Triết có vẻ ngạc nhiên, gật đầu: 
- Dạ, xưa kia tôi có dạy môn hoá học ở đó. Khi già chán nơi ồn 

ào, náo nhiệt, nên về vườn giữ miếng đất của tổ tiên. 
Ông Khôi nhỏ giọng nói: 

- Vậy thầy còn nhớ Khôi, người học trò hay phá phách trong lớp 



Đệ Nhị B, niên học 1960-1961 không? Là em đó. 
Ông Triết nắm tay người học trò cũ, vẻ vui mừng lộ rõ trên nét 

mặt và nói: “Vậy là em Khôi đây sao? Gần ba mươi năm xa cách, 
bây giờ mới gặp lại em, hồi nãy tôi thấy em hơi quen quen, nhưng 

không nhớ ra. 
Với vẻ trịnh trọng, ông Khôi nói: 

- Xin Thầy thứ lỗi cho, bây giờ em không biết tính sao, con em 
đặt em ngồi không đúng chỗ. Việc nầy xảy ra, về phương diện 

đạo lý, gia đình em phạm thượng mất rồi, thật đáng trách! 
Ông Triết tỏ ra đạo mạo như khi còn đi dạy, nhỏ nhẹ nói: 

- Việc lỡ rồi, hai đứa nhỏ yêu nhau hơn một năm nay, Hồng đưa 
Lâm về giới thiệu với gia đình, nhưng thầy đâu có ngờ Lâm là 

con của em, chúng nó đặt thầy và em vào chỗ hơi khó xử. 
Thân mật nắm tay người học trò cũ, ông Triết nói tiếp: 

- Bây giờ chúng ta phải thực tế hơn, tạm gạt qua tình thầy trò để 
chúng nó toại nguyện lương duyên, vui vầy hai họ. 

Uống thêm một ngụm nước trà, ông Triết nhỏ nhẹ có ý kiến: 
- Vả lại tuổi của tôi và em cách biệt không nhiều lắm, từ đây về 

sau nên gọi nhau bằng tiếng “anh” cho phải lẽ. 
Ngồi cạnh ông thầy cũ, những kỷ niệm học với thầy trong lớp Đệ 

Nhị B năm nào, hiện ra trong đầu óc ông Khôi rõ mồn một. Mỗi 
lần vào lớp, áo quần thầy bao giờ cũng tươm tất, thẳng nếp; tóc 

ngắn gọn, láng mướt. Không sao ông Khôi quên được những lúc 
thầy đứng trên bục giảng, hay khi đưa tay thoăn thoắt viết trên 

tấm bảng xanh rộng lớn, giọng nói sang sảng, rõ ràng, với dáng 
dấp uy nghi của nhà mô phạm lành nghề, khiến học sinh kính nể, 

mến yêu. Thầy điều khiển lớp học thật tài tình mới giữ được trật 
tự lớp học, sự chú ý đều đều của học sinh, và đối đầu với bản tính 

hiếu động, hay phá phách của tuổi trẻ: “Nhứt quỷ, nhì ma, thứ ba 
học trò” mà. Nếu thầy giáo không có kinh nghiệm dạy, thì lớp học 



mất trật tự ngay. Thầy Triết dạy giỏi nổi tiếng ở trường, nhờ vậy 
học trò theo học lớp thầy rất đông. 

Ông Khôi chợt nhớ một kỷ niệm thật “quê” của mình trong lớp 
học năm đó, không biết thầy còn nhớ hay không, chứ ông Khôi 

làm sao quên được. Trước ngày thi học kỳ, ông Khôi viết những 
công thức phản ứng hoá học khó nhớ vào bên trong cửa tay áo sơ- 

mi. Đến giờ thi, lúc “bí’, không nhớ công thức, ông nhìn vào cửa 
tay áo viết “cọp” để giải toán. Nhưng rồi thầy bắt gặp, thầy đến 

gần chỗ ông ngồi nói nhỏ: “Gài nút cửa tay áo lại đi!” Nhớ lại 
chuyên xưa, ông Khôi cảm thấy ngượng biết bao! 

Bây giờ hai thầy trò lại sa vào hoàn cảnh khó xử, khó nói, khó 
ngồi: Con trai trưởng của người học trò đi cưới con gái út của thầy 

giáo năm xưa! 
Trên đường về nhà, ngồi trên xe, thấy gương mặt của cha có vẻ lo 

âu và buồn rười rượi, Lâm lo lắng không biết chuyện gì đã xảy ra, 
Lâm ân cần hỏi: 

- Trước đây, con đã đưa Hồng về Tây-Ninh giới thiệu với gia 
đình. Ba má đều khen Hồng nết na, thuỳ mị, dễ thương. Ba má đã 

bằng lòng cho con cưới Hồng làm vợ. Sau khi tiếp xúc với họ nhà 
gái, có lẽ ba chê gia đình Hồng, con xem chừng ba không được 

vui. 
Muốn trút bớt nỗi bực bội trong lòng, ông Khôi nói to lên: 

- Tổ cha mày, hết chỗ chọn người yêu sao mầy chọn chỗ nầy? 
Lâm hoảng hốt, ấp úng: 

- Con thấy gia đình của Hồng rất đạo đức, sao ba chê? 
Ông Khôi hậm hực nói: 

- Con đặt ba “ngồi sui gia” với ông Thầy dạy hoá học của ba ngày 
xưa con có biết không? “Nhứt tự vi sư, bán tự vi sư” mà. Không 

phải ông ta dạy ba một ngày hay một buổi đâu, dạy ròng rã cả 
năm đó con. Bây giờ ba phải làm sao đây? Thật ngại ngùng lúc 



ngồi nói chuyện với ông sui gia, khó mở miệng ra khi phải gọi 
ông thầy bằng “anh sui”. Con có thấy nỗi khổ tâm của ba chưa? 

Như chưa hết bực mình, ông Khôi nói tiếp: 
- Lễ giáo Việt-Nam đã ăn sâu vào xương tuỷ của ba. Tuy không 

còn học với thầy nữa, nhưng trong lòng ba thì thầy vẫn là thầy, 
trò vẫn là trò. 

Lâm ngạc nhiên vô cùng, không ngờ ba của Hồng lại là thầy cũ  
của ba mình. Lâm xin lỗi ba và nhỏ giọng phân trần: 

- Con có biết chuyện như vậy đâu. Xin ba suy nghĩ kỹ, không lẽ 
trước khi yêu Hồng, con phải điều tra lý lịch của Hồng, xem coi 

ba của Hồng có phải là thầy dạy học của ba hoặc má hay sao? Vả 
lại, lễ giáo bây giờ đổi mới rồi ba ơi! 

Ông Khôi to tiếng: 
- Ba đồng ý với con, ta nên cải tiến, nhưng cái gì hay ta nên duy 

trì, bắt chước, chứ không phải đổi mới để rồi trò không còn nể 
nang thầy, không còn kính trọng thầy, có khi đánh thầy. Thầy 

không còn giữ thiên chức của ông thầy, làm chuyện vô luân, như 
những chuyện bê bối đã xảy ra ở các trường học trong nước. Cứ 

nghe đổi mới thì nhào vô bắt chước, người ta đổi mới một, thì 
mình đổi mới hai, như vậy vì đổi mới mà trở thành tệ hại hơn! 

Ông Khôi nói một hồi, ông ngại làm con mất vui, ông dịu giọng: 
- Nhưng dù sao ba cũng chiều con, để con được hạnh phúc, dù ba 

có khó xử, ba cũng cố gắng giúp con. Theo phong tục tập quán, 
ba gọi ba vợ con là: “Anh sui” cho đúng phép xã giao của nước 

ta, nhưng trong lòng ba thì lúc nào ông ta cũng là một ông thầy 
đáng kính của ba! 

Nghe ba nói Lâm cảm động, chàng cố cầm lòng hầu nước mắt 
khỏi tuôn trào ra. Chàng biết rõ, vì thương con, cha mẹ chàng đã 

hy sinh rất nhiều, tình cha mẹ thương con vô bờ bến, Lâm không 
sao nói hết được. Lâm chỉ biết nói lí nhí: “Con cám ơn ba.” 



Ngày đám hỏi cũng như ngày đám cưới, ông Khôi thật lúng túng, 
mất tự nhiên đến độ quê mùa, cục mịch. Có khi ông gọi ba Hồng 

bằng “Anh sui”, có khi ông quên lại gọi bằng “Thầy”. Những 
người dự tiệc hôm đó rất ngạc nhiên, họ lấy làm lạ vô cùng, ai 

cũng nghĩ rằng ông sui trai rụt rè hơn chú rể. 
 

Hồ Thị Đậm 


