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Hoi Ai Hiru Bién-Hoa han hanh giéi thiéu dén quy vi truyén ngan:
Tinh Cam Gia Dinh Viét-Nam cuta than hiru Ho Thi Pam. Hoi
chan thanh cam ta tac gia. Kinh moi. Tran trong.

TINH CAM GIA PINH VIET-NAM

Tha Bay tuan roi t6i dén tham chi Hoa, mot nguoi ban ¢ cung
xOm vo1 to1 trude day, chi bi bénh ban than hon hai nam nay.

Khi téi dén nha chi Hoa thi mét troi da 1én cao, nhirng bui hoa doc
theo 10i di thi nhau khoe sac dep dudi anh nang Xuan vang ruc
rd. Vira budc 18n bac thém, toi bam chudng, dtra chau ngoai cla
chi ra mé cura, chau noi:

- Moi ba nghi & phong khach mot chut, di con dang ban lam
Vé sinh cho ba ngoai.
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Trong khi cho doi, t6i nghe tiéng c6 gai Gt cua chi Hoa, ¢6 Van
tr trong phong cua bénh nhan néi véi me:

- C6 di nam, nguodi ban ¢d tri ctia ma dén tham, bira nay ma s€ vul
nhiéu, m4 nhé cudi tuoi 1én nhé.

NGi xong, ¢ 1én tiéng moi toi vao. Tdi voi budc vao phong. Day
khong phai la phong ngu, trude kia 1a phong an, dé tién viéc cham
soc nguoi bénh, thay vi ¢ trén lau, nguo1 nha di chuyén chi Hoa
nam & phong ndy tam. Can phong rat sach sg, bay bién that don
gian, giuong cua bé¢nh nhan duge dat sat buc tuong lién voi nha
bép, & phia tuong doi dién 12 cai truyen hinh dé nguoi bénh xem.

Canh giuong bénh nhan la cai ghe dua dé ngu:0’1 nha ngdi cham
soc bénh nhan hoac cho khach dén tham ng6i. Khi t6i vao phong,
long toi se that, vi mdi lan dén tham, toi nhan thay chi Hoa c6 vé
tiéu tuy hon. Co thé cta chi hién thdi ¢ 18 khong nang hon 80
pounds. Nét mit chi xanh xao, da nhan nham, tay chan khang
khiu, nhat la cai tay va cai chan bi liét caa chi bi teo lai rat nhiéu.
Tuy chi mét kha ning di ding va kha niang ndi, nhung c6 18 tri 6c
ctia chi van con sang sudt. Khi théy to1, trén mo1 kho cua chi méo
mo mot nu cudil. C6 Van dua tay chi t61 hoi me:

- M4 biét ai day khong?

Chi Hoa khé gat dau. C6 Van gia bo hoi:

- Phai di ba Manh khéng ma?

Chi Hoa lic dau. Dé tht tri nhd chi Hoa mét 1an nita, ¢cd Van dé
nghi:

- Khi con noéi ding, ma dua ngon tay cai 1én nghe ma

Dan do xong, c6 Van hoi me: “Phai di nam khong ma?”

Chi Hoa dua ngodn tay cai 1én. Ching t6i vui mung cung cuoi. CO
Van vui vé khen me:

- M4 con con nhé gioi 1am d6 di nam.

T6i nam tay chi Hoa an can hoi:

- Hom nay chi Hoa khoé khong?



Chi dung ban tay con khoé nam chit tay to1, khé gat dau.

To61 than mat no1 voi chi:

- Chi rang hét binh dé chi em minh, mdi sang cung di bo nhu ngay
xua nghe chi.

Nghe t6i no6i, duong nhu chi nhé lai nhitng ky niém da qua khi
ching t61 con & cung xom, chi siét chat tay t61 hon, nhin to61 vo1
d61 mat budn b, roi thinh linh chi dua ban tay toi 1én moéi hon hit
chan thanh! Hanh dong cua chi, chimg to tri ndo ctia chi van con
minh man va tinh cam ctia chi d6i véi toi that tran day. Toi cam
dong va nghen 101, nuéc mat tudn dai. C6 Van ciing dam dia nude
mat! Nhimg ky niém cii giita t6i va chi lai hién 1 trong dau toi.
Khi méi dinh cu & My, vira xa qué huong, xa ba con than thudc,
song noi xr la qué nguoi, nhat 13 ¢ noi c6 it ngudi Viét nhu & ticu
bang td1 dang tri ngu, ma cd dugc mot ngudi ban Viét-Nam tbt
bung nhu chi Hoa ¢ cung x6m, that 1a mot diéu may man cho toi.

Trong sudt thoi gian 0 gan chi, chung t61 ¢6 chung nhau biét bao
ky niém. Mua nang am, chi vom sin hot glong chia cay non cho
toi trong, day toi cach cham soc hoa qua, rau cai. Moi sang, chung
t6i hay cung nhau di bg trong X6m, chia sé nhau tirng miéng ngon,
banh ngot; chung téi xem nhau nhu ruét thit. ..

Chi 1a mot nguo1 me dam dang, chéng chi mat sém, chi trai qua
biét bao hy sinh, bao gian kho dé céc con chi dugc nhu ngay hom
nay. Chi da timg noi voi to1: “Khi dng xa t61 mat may dtra con to1
con tho dai. Toi cau mong chi kiém du tién nudi cac chau chu
khéng dam mo udc gi hon. Vay ma hom nay, cac chau da c6 mot
mé kién thirc, lai ca gia dinh duoc dinh cu & MY, t6i nghi Troi
Phat da thuong va phu ho gia dinh t6i nhiéu 1am.” Sau nay chi doi
nha di noi khac, nhung chung tdi cling hay téi lui thim viéng
nhau.

T6i dang con xuc dong, thinh linh nghe tiéng chao hoi t6i, thi ra
d6 1a vo chong chtt Minh, ngudi con trai thir ciia chi Hoa. Bi cing



hai vo chong chu 13 hai chéu trai, con ctia cha, mot chau khoang
mudi tudi; chau kia khoang bay tudi. Sau khi chao t6i va hoi tham
stre khoé ngudi me, vo cha Minh 6n ton bao:

- Hai dra lai chao ba ndi va ba nam di con.

Hai chau bé ngoan ngoan cui dau trudc mit toi, noi:

- Chau chao ba.

Réi 1an lugt dén dtng canh givdng, ndm tay ba nodi, au yém hoi:
- Ba noi c6 khoé khong?

Hoi xong, chau 6m hon ba no1, bop tay ba ra chiéu thuong mén
ba lam. Ba khong 6m chau dugc nhung trén mat ba 10 vé han
hoan, ban tay khong liét van nam chat tay chau; khi chau cui
xudng hon ba, ba co dé ban tay 1én dau chau, ép dau chau sat vao
nguc ba dé thay 161 noi yéu thuong.

T6i 1én tiéng khen:

- Chi thim khéo day con qu4, trong hai chau rat ngoan va hai chau
noi gioi tiéng Viét nira.

C6 vé chi Minh cling vui mung vi hai con cua minh ngoan ngoan
va biét noi tiéng Viét cling kha, cha noi:

- Di nam biét khong, hai dra nho may man 1a c6 ba ngoai trong
coi tir lic m&i sanh, va vo chong con ciing toan noi tiéng Viét véi
chding né, nén chling né méi noéi duge nhu vay. Luc dau, con hiéu
1am, khi méi ¢6 chau 16n, vi lo chau khong gioi tiéng My, khi vé
nha con hay dung tiéng M¥ ndi v6i chau, bi ba ngoai chau ray
lam. Ba néi: “Tui by mudn con cta bay mat goc phai khong?
Néu n6 khong biét néi tiéng Viét 1a tai tui bay. Trong lic no6 c6
co hoi hoc tiéng Viét v4i ba ngoai nd, ma tui bay cir ndi tiéng Anh
v6i no, 1a chung bay 1am cho né mat co hdi hoc ngbn ngi cua to
tién, 6ngba, cha me minh, 1a tiéng néi me dé ma!”.

Luc bay gio ciing ¢6 hai nguoi nita dén tham chi Hoa, d6 1a chi
Canh va chi Lién, ciing 1a ban cua chi Hoa, khong phai ban & cung
X0m, ma 1a ban doéng dao. Chao hoi hai nguoi khach xong, vo



Ch@)ng chtt Minh va t6i nhudng chd cho hai chi va budce vao nha
bep Khi vao bép, co Tram, ngudi con gai lon cua chi Hoa dang
nau com, c¢d vui vé chao toi va cho toi biét: “Hom 1 qua, con nghe
di ndm bao tin 1a hdm nay di nim t6i thim ma4, san dip con moi
di Canh va di Lién dén choi vi ma con ludn. Tuy ma con khong
di dung duogc, nhung ma con van con sang sudt. Con nghi, khi ma
con gap ba di, ma con mung lam”.

Co vira noi chuyén véi toi vira xay thirc an cho me. TOi hoi:

- Hang ngay chau cho chi Hoa an nhiing thirc an gi?

Co Tram cho biét:

- Chu yéu la chao gao luc niu vaGi ca hodc thit, thém rau cu, gao
ltrc va thit c4 1a chanh, con rau cai thay d6i luon. Hom nay, con
nau vai khoai tay, ca-rot, ngay mai thi con nau véi bong cai va ci
dén...ngay an chay thi con thé thit ca bang dau hu. Con sira thi
ma con uéng duoc hai lon stra nudc cua bénh vién cép cho, loai
sita ndy day du dinh dudng cho bénh nhan.

Khi c6 Tram xay thirc an xong, ¢6 Van do chi Hoa 1én xe lan, khi
do me, ¢b noi:

-Mo1 “Cong Chua” di dung chao.

Trong khi d6, chi Canh va chi Lién ciing di vao nha bép vai chang
t6i. CO Van day xe ché chi Hoa di sau hai c¢6 khach, khi dén gan
chd chang t6i ngdi, thi ¢o lai trinh trong ndi 16n Ién:

-Hoang Hau gia lam.

Cha Minh cuoi noi:

-C6 nay lac nao ciing 6n ao. C6 phong chic cho ma nhanh qua
vay, mai la cong chia, bay gio la hoang hau. Ty nir lam sao thay
d6i xiém y cho ma kip? Bén ca truc sau, chac ¢d phong chirc cho
ma lén “Nir Tong Thong Hoa-Ky” phai khong?

Nghe chi Minh ndi dua moi nguoi cudi rd, chi Hoa cting nd mot
nu cudi yéu ot. Do 10ng hiéu thao caa cac con chi Hoa, di tham



ngu:o’l bénh ma toi thay khong khi & day that vui, va cong viec
nudi ngudi bénh co vé khong vat va lam.

Co Van ng01 dat chao cho chi Hoa, ép me an tirng mudng chao.
Khi chi Hoa an xong, ¢ Van con cho me dung thém maot hu sira
chua.

Chi Canh hoi ¢6 Van:

- Ngoai stra chua, chau con cho me chau an trai cay gi khac
khong?

- C6 khi con cho ma con an chudi, nho hoic tao xay.

Trong lac d06, vo cha Minh lo phu lam thic an véi ¢d Tram. Co
Tram vira nau thirc an vira noi:

- Con nghi ma con bénh, ma nam mot cho budn lam, tuy khong
noi duoc, nhung con biét ma con ciing nhd ban bé, nén con muén
ctr vai thang con ndu com moi ba di dén choi va dung com véi
ma con cho vui.

Nghe co6 Tram noi, chi Lién khen:

- Di phuc cac chau qua, cac chau chang nhitng nudi me ky ludng
ma con tim cach gitip me vui 1ong, it c6 ngudi con ndo nghi dén
diéu do. Cac chu déu di lam viéc, lam sao cac chau nuoi chi Hoa
tai nha chu toan nhu vay?”

C6 Tram 6n ton noi:

- Ban dau, ching con cling khong biét tinh sao, ching con danh
dé ma & trong “Vién Dudng L&0”. Hai dtra con cuia con, ltc hai
ch&u con nho duge ba ngoai chdm soc, nén hai chau mén thuong
ba lam. Vi vay, khi hai chdu vao tham ba ngoai, thay ba séng qua
¢ don, hai chdu khoc doi dém ba vé nha. Chang né chon mén
hoc & dai hoc it hon, va hai dura tinh gio hoc thé nao dé chung co
thé thay phién cham soc ba, trong khi con con ¢ trong so lam. Vo
chong con thi cham séc mé con ké tir khi roi sé vé nha va ban
dém, may dtra em con thi cham séc ma con hai ngdy cudi tuan dé



con duogc nghi ngoi. Lam riét roi quen, chiing con thay khong vat
va lam.

T6i biét rat rd, cac cd nay chang nhitng chim s6¢ me chu dao ma
cOn mudn me duge giai tri nhu luc chua bi binh. Thinh thoang khi
dep troi, cac con cua chi Hoa ciing chd chi di xem ca nhac hay
ché chi ngoi xe dén bén bo song Ohio hong gid, nhimg luc di choi
nhu vy, c6 Tram hay moi t6i di cung cho vui. Mdi khi ché chi
Hoa di, chong c6 Tram rang cai ghé dic biét cho ngudi bénh 1én
xe hoi trude, roi am chi Hoa 1én xe, chi rang rit chi lai can than,
chi ciing khong quén dem theo Xe lan cho chi Hoa. C6 Tram thi
mang sita va nudc uong cho me day du.

Chung t61 0 lai chot voi chi Hoa dén chiéu. Vo chong chl Minh
d3 vé trudce tir sau bita com trua dé lo viéc nha, vi ngady hom sau
1a dén ngay cht chiam séc me. Chi Canh va chi Lién biét 1ai xe
nén ho tu veé, tdi con & lai chd con dén rude. Lic béy g0 néng da
diu, bau troi quang dang, may xanh cao ngat, chi c6 vai cum may
trang thong tha bay litng 1o theo chiéu gié. C6 Van nhe d& me 1én
xé lan dé ra ngoai hong mat. Toi tién lai phu c6, nhung c6 noi:

- Cam on di, di ¢t dé con, da lam quen tay rdi tu con lam duoc.
Vira noi ¢6 vira am me 1én xé lin mot cach dé dang. Khi dé me
ngoi trén ghé xong, cO léy “non lén” do1 cho me. Stra soan dau do
san sang, co noi:

- HOom nay dep tro1 xin moi: “Hoang Hau” ra tham vuon thuong
uyén.

Co Tram dém tam van dé trudc bac thém, phu cd Van day xe lin
ra san. Toi di theo sau xe chi Hoa. Khi day xe dén goc nha, co
Van queo sang trai, di theo con dudng trang nhua roi tién thang
ra san sau. Mot con méo tam thé dang nam sudi 4m & hang hién,
khi thay ching t0i, nd dan di van nam yén, dua d6i mat sang ngdi
cham cha nhin chang t6i that dé thuong. Chung toi di thang dén
may khom bong hong va bong clic dugc trong gan nhau. Vai con



chim nho dang tim mdi trong bii co, nghe tiéng dong voi bay vt
[én ngon cay cao trong vuon. O goc vuon bén phai, co cay hong
gion va cdy 1€ dang tr6 hoa mau trang Nhitng canh hoa nam chen
chuc, choan gan hét cac canh cay vai mét mau trang tinh khiét
trong dep la lung! O sat rao phia sau, cO vai c@y chanh day dang
c6 ny, nhimg ny bang ngdn tay Gt, nam nép minh trong ké 4. Mot
lan gi6 thoi nhe, lam may doa hoa hong, hoa cac rung rinh trén
canh, c6 Van néi dua:

- Nhitng bong hoa nay cti dau chao “Hoang Hau”, Ma hiy cuoi
chao dap 1€ lai chung no di.

Chi Hoa nghe con trao phiing, chi ciing rang né mot nu cuoi hién
hoa. C6 Van gheo chi Hoa:

-Di nim thay khong, ma con cudi con tuoi, con dep lam.

Nghe c6 néi, ching t0i cting cudi. Sau d6, toi di lai khu dat trong
rau cua c¢6 Tram, quan sat nhung loai rau song xanh tuoi, khom
rau mudéng muot ma cing nhimng bui he, thAin mém mai vuon minh
hirng anh mat tro1 mat diu.

Pang thich tht ngam dam rau, bdng t6i nghe tiéng c6 Van ca hat
nghéu ngao. Tinh ¢6 1a vay hay téu va hay ca hat. Hom nay nghe
cO ca, toi khong blet trong dip nay, ngau himg co ca hay ¢6 ¢6 ¥
dé me cam thay rang, c6 cham soc me khong c6 gi la vat va.

Ra ngoai choi d6 20 phut, thi c6 Van day chi Hoa vao nha. Sau
khi dit me ndm ngay ngan, cd dé phim cai luong vao may hat cho
chi Hoa xem, ¢6 moi tOi:

- Di nam ngoi xem phim v&i ma, con di chuan bj chao dé ma con
an.

T6i ngdi & ghé dua, chi Hoa muén toi ng01 trén giudong, bén canh
chi. Chi cur 0 6, dua tay con manh chi mép giuong nhleu lan, y chi
muén t6i ngdi gan chi hon. Tdi roi ghé, nép minh ngdi canh chi.
Khi 4y, d6i mat chi 16 vé vui mimng, toi hiéu ¥ chi va xic dong
manh, thuong mén chi v cung! Chi Hoa xem phim, t6i ciing nhin



lén man hinh, nhung nao t6i 6 Xem gi déu, t6i dang nghi nhiing
ctr chi va hanh dong cua cac nguoi con chau dang men trong gla
dinh ndy, va tinh chi em doan két, thuong yéu nhau cta ho, khién
t61 ngudng mo ho vO cung.

Thoi budi nay, gia dinh nao cting ban ron, it ai c6 phuong tién
nudi ngudi gia yeu tal nha, thuong thi cha me gia yéu phai vao
nuong Nau ¢ vién dudng 130. Ngudi nao tot s6, thi duoc con chau
nang t&i tham viéng, trai lai nhitng ngudi gia bac phudc, ¢6 nhiing
dtra con séng vo trach nhiém, séng léu 16ng 1am sao lo cho cha
me? C6 nhitng ngudi con ludn danh thi gio cham séc cho gia dinh
riéng tu cua minh, ban lo cho con cai, khdng con phat giay du
thira dé lo cho cha me, nguyén do bo roi cha mé la vi ho qua ban
ron lo gla dinh. Tham thuong thay, mét s6 nguol gia Song co don
trong vién dudng l3o, ho wéc mong duoc ngdi quay quan bén
nguoi than dung bira an dam bac, cung n6i chung mét ngon ngi
mén yéu. Mot udc mo that don gian nhung wdc mo ay that xa voi,
ngoai tam tay cua ho.

Nh& lai lac xuan thoi, bac cha me tirng trai qua bao khé nhoc, khé
khan, thé ma ho da kién nhan chiu khé vuot qua bao bién cd, bao
tré ngai, gat hai thanh cong tot dep hau lam tron bon phan lam
cha, 1am me. Bay gio gia yéu, ho cam thay minh hoan toan bat
lyc. O trong vién dudng 3o, ho doi ting gidy, ting phat, ngay
nay dén ngay khac, ho van ngéng trong nguoi than. Nhung roi,
ho mong cho trong tuyét vong; tuy vay, ho khong bé duoc thoi
guen mong cho. Thay c6 khach dén viéng, ho nhanh nhen nhin
coi phai than nhan minh khéng, hy vong loé 1én trong tich tac, roi
phai tho dai trong that vong budn dau! Cha me thuong xét doan
con cai bang con tim khéng bang khoi 6c, ludn ludn cho rang con
minh la dtra hay, dta gioi. HO ludn réng luong nghi rang con cai
gap hoan canh kho khan, nén khong tham viéng ho. Hang ngay
ho lo cho con, khan vai ngudi than mai mai dugc may man con



sbng sot, binh yén, khoé manh. M6t ngay nao d6 con s& vao tham
ho, ho nudi hy vong mai. Thuong thay, vao mot ngay am dam, ho
khong con mong cho dugc nixa, ho ra di vinh vién. Trudc khi trat
hoi thé cudi cung, du sap qua thé gii bén kia, sap roi xa cdi doi
0 troc nay, ho van u & goi tén nhitng dta con than yéu cua minh
trong tuyét vong c6 don!

Dang suy nghi mién man thi con t6i dén don t6i Ve Toi1 ding day
nam tay chi Hoa va ndi 16i tam biét chi. Chi nim chit tay toi,
khong cho toi Ve, roi chi lai hon tay to1 nhiéu 1an nhu khi t6i méi
dén. Chi khién cho toi cam dong qua, lam sao to1 cam duoc nuéc
mat! Chting kién canh nay, con tdi ciing roi 18, nugc mat ¢d Van
roi 1d chd, budn ndo nudt. Co nghen ngao nai:

- Hom nay di nidm lai choi, ma con mimg lam dé.

Noi xong cd cti xudng hon me, an ui:

- M4 dé di nim vé, di nam s& dén thim ma nira.

Truéc khi t6i ra vé, c6 Tram cadm chau hoa héng nho, véi nhiéu
canh hoa mau do dang no rg, that tuoi dep, co6 trao cho toi va noi:
- Con tang di nam chau hoa néy, di tréng noi nao do, dé mdi khi
di nhin hoa 13 nhé dén ma con.

Trudc nghia ctr ciing long hiéu thao cua cac ¢d gai kha ai, va tinh
cam chan that cia mot nguoi ban dang bénh nang danh cho t0i,
t6i xuc dong dén nghen 10i. Toi nghi, dy 12 mot ngdy dang nhd,
c6 18 khong bao gio toi quén dugc. Toi s& trong cdy bong hong
ndy true san nha, noi dé thay nhat, mdi khi ra khoi nha ciing nhu
lac tré vé 1a toi thay cdy hoa nay ngay, va luén nhd nguoi ban
chan tinh, cing nhimg nguo1 con hiéu thao hiém thay trén thé gian
nay.

Ho ThiPam



