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Thơ Ngỏ 

Kính thưa Quý Đồng Hương và Thân Hữu, 
Mới thoáng đây đã gần hết một năm! Mùa Ðông giá lạnh khắp mọi nơi, 
nhưng lại là mùa lễ hội rộn rịp nhất ở Âu Châu, Á Châu,… Hầu hết dân 
chúng đều chuẩn bị đón mừng Lễ Giáng Sinh, Tết Dương Lịch, riêng 
Việt Nam, Trung Hoa,…thì có thêm Tết Nguyên Ðán, năm nay vào ngày 
26 tháng 01, 2009 (nhằm ngày mùng Một Tết, tháng Giêng, năm Kỷ 
Sửu). Một năm cũ với những thiên tai động đất dử dội, bão lụt kinh 
hoàng, khó khăn trong cuộc sống khi nền kinh tế bị khủng hoảng tiền tệ 
trầm trọng, …sẽ vào dĩ vãng.  
Năm mới với những trang sử mới, mùa Xuân tràn đầy mộng ước đón 
chờ, năm 2009 Kỷ Sửu sắp sửa về trên khắp vạn nẻo đường đất nước quê 
hương. 
Chào đón Xuân 2009 Kỷ Sửu, Hội Ái Hữu Biên Hoà đã ấn hành một Ðặc 
San để gởi đến Ðồng Hương và Thân Hữu mong được xem như món quà 
tinh thần không thể thiếu vắng trong những ngày Tết dân tộc. Một đặc 
sản quý hiếm của miền xứ Bưởi, hương thơm lan toả, tình nghĩa nồng 
nàn dàn trải trên 186 trang giấy với những bài văn, thơ, nhạc, hình ảnh 
quê xưa,…gợi bao nỗi nhớ thương khôn cùng về chốn cũ, gieo bao niềm 
yêu mến khôn nguôi những tháng ngày thơ dại dưới mái trường xưa, mà 
thầy, bạn, ai còn, ai mất!! 
Một đặc sản đã được chuẩn bị ròng rã bao tháng trời với sự trợ giúp tinh 
thần cũng như tài lực dồi dào của Quý Vị, với sự hy sinh công sức của 
Ðồng Hương và Thân Hữu gồm 37 tác giả trong Ban Biên Tập, 04 con 
cháu Biên Hoà thông thạo computer lo phần trang trí: photoshop hình bìa 
trước, bìa sau, sắp xếp chữ,….và 08 vị trong ban kiểm soát bài luân 
phiên nhau làm việc. 
Tựu chung, tất cả chúng ta đều cùng một hướng đi: bảo tồn và phát 
triển nền văn hoá quê nhà, nơi chân trời hải ngoại. Kẻ góp công, 
người góp của cùng nhau phục vụ thiện nguyện hơn 5 năm qua hầu nối 
kết, liên lạc tình đồng hương nơi xứ người, cố gắng duy trì tinh thần ăn 
trái nhớ kẻ trồng cây, vì chúng ta là con dân và thân hữu…Biên Hoà.     
Mong rằng khi quyển Ðặc San Xuân Hội Ái Hữu Biên Hoà 2009 Kỷ Sửu 
đến tay Quý Vị, nó sẽ tạo được một khối thân tình đậm sâu, để rồi chúng 
ta vẫn chung lưng sát cánh bên nhau đóng góp tài lực cũng như nhân lực 
hầu giúp ngân quỹ Hội được dồi dào để trang trải cho những sinh hoạt 
sắp tới. Xưa có câu: “Một cây làm chẳng nên non, ba cây chụm lại thành 
hòn núi cao”. Ðược vậy Hội sẽ mãi vững bước về sau.   
 
Trân trọng kính chào. 
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       Một mùa Ðông nữa lại về. Ngày Lễ Giáng Sinh nơi xứ Mỹ đang 
được mọi người rộn rịp tổ chức với những buổi lễ tiệc thật linh đình, 
đồng thời chuẩn bị chào đón năm mới Tết Dương Lịch 2009 sắp đến. 
       Không khí lễ hội đang tràn ngập trên đường phố với muôn vạn ánh 
đèn màu lấp lánh và những cây thông Noel được trang trí thật công 
phu, đèn hoa rực rỡ giăng mắc khắp mọi nơi, đặc biệt tại các nhà thờ 
Thiên Chúa Giáo, hang đá Bê Lem được dựng lên cùng cảnh tượng 
Chúa giáng trần rất trang trọng… 

        Lòng tôi nô nức, dù chẳng nói ra và dường như có một ma lực nào đó khiển tâm trí tôi cứ quay ngược về 
quá khứ, một quá khứ thật ngọt ngào và êm đềm của tuổi mộng mơ khi tôi còn ở quê nhà… 
Tôi còn nhớ cách đây hơn 40 năm, một người bạn rất thân, học chung lớp với tôi tại trường Ngô Quyền Biên 
Hoà; bạn theo đạo Công giáo, nên thường rủ tôi đi lễ hàng tuần và có lần đi dự Lễ Giáng Sinh tại nhà thờ Biên 
Hoà, ngôi nhà thờ cổ kính đối diện trường Mỹ Nghệ mà hằng ngày tôi đều đi ngang qua, lúc tôi còn học tại 
trường Tiểu học Nguyễn Du.  

           Mặc dù tôi theo đạo Phật, nhưng tôi rất thích đi nhà thờ, bạn tôi hiểu được điểm nầy, nên thường rủ tôi đi 
dự lễ... Nhờ vậy, tôi thuộc rất nhiều bài kinh thánh: Kinh Kính Mừng, Kinh Lạy Cha, Kinh Tạ Ơn... Ngoài ra tôi 
còn thuộc nhiều bài thánh ca như:   

   Ave Maria, Hang Belem…Nhưng tôi thích nhất là bài: “Đêm Thánh Vô Cùng” hoặc “Đêm Yên Lặng” (tiếng 
Đức: Stille Nacht; tiếng Anh: Silent Night). Lời của bài hát Stille Nacht được viết bằng tiếng Đức bởi linh mục 
Josef Mohr và giai điệu được sáng tác bởi nhà giáo/nhạc sĩ thiên tài người Áo Franz Xaver Gruber, cả hai đều là 
người Áo.  

          “Silent Night/Đêm Thánh Vô Cùng” bài thánh ca bất hủ, được dịch ra nhiều thứ tiếng và lưu truyền đến 
ngày nay, nhất là không thể thiếu trong các ngày Lễ Giáng Sinh trên khắp thế giới: “Đêm thánh vô cùng. Giây 
phút tưng bừng. Đất với trời xe chữ Đồng. Đêm nay Chúa con thần thánh tôn thờ. Canh khuya giáng sinh trong 
chốn hang lừa. Ơn châu báu không bờ bến. Biết tìm kiếm của chi đền. Ôi Chúa Thiên đàng. Cam nếm cơ hàn. 
Nhắp chén phiền vương phong trần. Than ôi Chúa thương người đến quên mình. Bơ vơ chốn quê nhà lúc sinh 
thành. Ai đang sống trong lạc thú. Nhớ rằng Chúa đang đền bù. Tinh tú trên trời, sông núi trên đời. Với thánh 
thần mau kết lời. Cao sao Hoá công đã khéo an bài. Sai con hiến thân để cứu nhân loại. Hang chiên máng rêu 
tạm trú. Bốn bề tuyết sương mịt mù.” 
       Chúng tôi là đôi bạn gái cùng đang ở lứa tuổi hoa mộng, có thể nói là lứa tuổi đẹp và rất hồn nhiên… Bạn 
thường hay giải thích những gì tôi thắc mắc về Chúa hoặc các vị Thánh, hay ý nghĩa của những ngày lễ trọng.              
Nhờ bạn tôi, mà tôi hiểu khá nhiều về đạo Thiên Chúa và từ đó, tôi thường xuyên cùng bạn đi lễ. Bạn tôi cho 
biết Giáng Sinh là ngày trọng đại của những người theo Kitô giáo, phải làm lễ kỷ niệm và tưởng nhớ ngày sinh 
của Chúa Giê Su vào ngày 25 tháng 12, ngày mà Thiên Chúa xuống thế gian làm người để cứu nhân loại…theo 
tài liệu viết về lịch sử Thiên Chúa Giáo, Chúa được sinh ra tại Bethlehem cách Jerusalem khoảng 5.5 miles 
(khoảng 09 cây số) thuộc Vương quốc Juda, dưới thời Đế Quốc La Mã.  
       Tại một số nước, người Thiên Chúa Giáo ăn mừng Lễ vào ngày 25 tháng 12, nhưng cũng có một số nước tổ 
chức Lễ vào tối 24 tháng 12. Tuy nhiên, theo tìm hiểu, tôi được biết những người theo Chính Thống Giáo Đông 
phương vẫn sử dụng lịch Julius để tổ chức lễ vào ngày này và theo lịch Gregorius thì Lễ Giáng Sinh vào ngày 
07 tháng 1. Sau nầy, dần dần theo thời gian và qua lễ hội của người phương Tây, người ta tổ chức Lễ Giáng 
Sinh càng linh đình hơn, cho đến ngày nay, Lễ Giáng Sinh được xem là một ngày lễ quốc tế.  
       Một hình ảnh quen thuộc được gắn liền trong mùa Lễ Giáng Sinh là ông già Noel, một ông già mặc quần áo 
màu đỏ viền trắng với tóc bạc phơ, râu và hàng ria dài trắng như tuyết. Ông già Noel tùy ngôn ngữ của mỗi nước 
mà tên đọc khác nhau. Từ đầu, người Hà Lan gọi Thánh Nicholas là Sinter Klass, sau này đọc thành Santa 
Claus. Trong tiếng Anh, Ông già Noel được gọi là Santa Claus (Thánh Nicolas), xuất phát từ truyền thuyết về 
một nhân vật có thật, sống ở thế kỷ thứ 4 tên là Nicolas. Tiếng Pháp gọi là Le Père Noel (nghĩa là Ông cha 
Noel). Riêng người Việt Nam, ảnh hưởng văn hóa Pháp một phần, vẫn quen gọi là Ông Già Noel. 
       Nhiều bộ phim của Hollywood về Ông già Noel được trình chiếu khắp nơi như The Polar Express ………                 

Nhiều nhà viết sử nổi tiếng cho rằng hình ảnh đầu tiên về Ông già Noel trong bài thơ có tên: “A visit from 
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Saint Nicholas” (Chuyến Thăm của Thánh Nicholas) được xuất bản năm 1823. Với gương mặt dễ thương trong 
trang phục màu đỏ viền trắng, hình ảnh Ông già Noel được xuất hiện lần đầu tiên trên báo vào năm 1860 qua nét 
bút thật điêu luyện của nghệ sĩ Thomas Nast. 
       Truyền thuyết cho rằng Ông già Noel trở lại trần gian qua đường ống khói lò sưởi, đến mỗi gia đình để tặng  
quà cho trẻ con vào trong chiếc vớ hay giày treo gần giường ngủ hay lò sưởi. Ông mang lại những giấc mơ đẹp 
với tuổi thơ trong đêm Lễ Giáng Sinh. Vì vậy mà cha mẹ, người thân thường mua quà bỏ vào vớ để cạnh lò sưởi 
lúc trẻ con ngủ, để khi thức dậy chúng cảm thấy vui mừng với quà của ông già Noel tặng. Điều này khuyến 
khích trẻ em biết vâng lời cha mẹ, làm việc thiện để được ông già Noel tặng quà theo điều ước… 
       Bạn tôi kể, người ta thường nhắc đến biểu tượng của ngày Lễ Giáng Sinh qua ý nghĩa “vòng lá mùa vọng”, 
một vòng tròn kết bằng cành lá xanh tươi treo nơi cửa chánh hoặc đặt trên bàn để mọi người dễ thấy. Cây thường 
xanh được trang hoàng trong các bữa tiệc của những ngày Đông Chí, cũng là dấu hiệu của mùa Đông sắp kết 
thúc. Bốn cây nến được đặt trên vòng lá. Đó là tục lệ được khởi xướng bởi các tín hữu Lutherans ở Đức vào thế 
kỷ thứ XVI để tượng trưng cho cuộc chiến giữa ánh sáng và bóng tối. Vòng lá hình tròn màu xanh còn nói lên 
tính cách vĩnh hằng, tình thương yêu của Thiên Chúa cũng như niềm hy vọng Đấng Cứu Thế sẽ đến cứu giúp 
con người. Bốn cây nến trong đó được phân chia theo đúng thời gian của Mùa Vọng: ba cây màu tím, màu của 
Mùa Vọng và một cây nến màu hồng. Cây nến màu tím (purple) đầu tiên được thắp sáng vào ngày Chúa Nhật 
tuần lễ đầu tiên của Mùa Vọng; cây nến màu tím thứ hai được thắp sáng vào Chúa Nhật tuần lễ thứ Hai; kế, cây 
nến màu hồng được thắp sáng lên vào Chúa Nhật tuần lễ thứ Ba, cây nến màu tím cuối cùng được thắp sáng lên 
trong ngày Chúa Nhật tuần lễ thứ Tư của Mùa Vọng. Những người Kitô hữu chuẩn bị tâm hồn lẫn con tim để 
đón nhận Thiên Chúa trong mùa Giáng Sinh và trong ngày Lễ Giáng Sinh, cây thông Noel là một biểu tượng 
không thể thiếu…       
       Mùa Giáng Sinh năm nay tự nhiên tôi cảm thấy thật lạnh, cái lạnh khác thường làm tôi không tài nào ngủ 
được. Tôi choàng dậy lấy khăn choàng quấn ngang cổ, chân mang vớ dày, mặc thêm quần và khoác thêm áo ấm, 
tôi cuộn tròn trong chiếc chăn kín mít để chống đở cái lạnh. Vậy mà không hiểu sao nó vẫn len vào được. Tôi 
khẽ rùng mình và run lên nhè nhẹ. Tiếng chuông nhà thờ gần nhà vang lên…Tôi nghe trong lòng dâng tràn cảm 
xúc…Nhớ ơi là nhớ không khí Giáng Sinh nơi quê hương Biên Hoà, mà mấy mươi năm rồi tôi không thể nào 
quên, và chắc sẽ không bao giờ quên được trong suốt cuộc đời mình… 
 Đời sống của một cô nữ sinh chỉ biết có mái trường và gia đình, đột nhiên rẽ sang hướng đời khác với một 
quá khứ không thế nào có thể xoá nhoà…Quá khứ ngọt ngào và êm đềm quá…Giáng Sinh năm đó, mọi thứ đều 
thay đổi, tôi nghĩ đã đến lúc mình trưởng thành, tôi không cùng cô bạn gái đi lễ nhà thờ như hàng năm, vì tôi có 
người bạn mới, bạn trai… Tôi bắt đầu biết mơ mộng, tình yêu hé nở... Trong cuộc đời có những tình cờ không 
giải thích được, thêm vào đó có những ngẫu nhiên như được bàn tay vô hình sắp đặt…Những lần theo cô bạn đi 
lễ nhà thờ, tôi có dịp làm quen với một người bạn trai…Lần đầu tiên tôi cảm thấy như có sự thân thiện, khi anh 
đưa tôi đến quỳ dưới chân Chúa cầu nguyện... Tôi và anh yêu nhau từ đó. Những đêm Noel của những năm kế 
tiếp cũng như những lần theo anh đi lễ sau này tôi cảm thấy càng ấm áp hơn, khi nhà thờ Biên Hoà sáng rực ánh 
đèn, đường phố về khuya se lạnh nhưng đẹp lạ lùng và sau khi dự thánh lễ, chúng tôi cũng có chung những bữa 
ăn “Réveillon” vào nửa đêm thật hạnh phúc. 
       Đêm Giáng Sinh xưa thật ngọt ngào và êm đềm. Từ đó, tôi yêu mùa Đông, tuy lạnh nhưng thật lãng mạn. 
Noel cũng là dịp tôi và mọi người xung quanh tận hưởng những giây phút ngọt ngào của tình yêu, của niềm tin 
và hy vọng, tuy là mùa Đông nhưng vẫn thấy ấm áp. Ấm áp không phải ngồi bên lò sưởi, mà được ngồi bên cạnh 
người thương, khi mình dựa đầu vào một bờ vai tin cậy, một người mình yêu và mang tình yêu đến cho mình. 
Tôi càng cảm thấy ấm áp lạ thường từ đôi bàn tay ấy. Thật khó quên khi đôi bàn tay đan chặt vào nhau, và cho 
đến bây giờ người bạn đưa tôi đi dự Lễ Giáng Sinh ở nhà thờ Biên Hoà trên 40 năm, hiện là ông xã của tôi. Tôi 
nghĩ lần đầu hai chúng tôi quỳ dưới chân Chúa cầu nguyện…và nhờ bàn tay nhiệm mầu của Chúa se kết cho 
chúng tôi có được hạnh phúc đến ngày hôm nay, có cuộc sống bên nhau gần trọn đời…chúng tôi vẫn giữ những 
kỷ niệm khó quên này, những thông lệ hằng năm đến nhà thờ cầu nguyện. Chúng tôi sống với nhau đến bây giờ 
và đã có bốn mặt con, tất cả đều trưởng thành.. Noel đối với tôi thật sự là một niềm hạnh phúc. 
       Tôi xin dâng lời cảm tạ Chúa và bao hồng ân Ngài đã cho chúng tôi một cuộc sống đầy ý vị … 
       Hòa chung bầu không khí đón mừng Lễ Giáng Sinh, tôi mong ước và kính chúc quý đồng hương một mùa 
Giáng Sinh an lành và Tết Dương Lịch 2009 đầy may mắn, sẽ đến với mọi người. Và một điều, tôi muốn nói lên 
ở đây là lời chân thành cảm ơn người bạn học ngày xưa của tôi, hiện không biết đang ở phương trời nào. Người 
bạn ấy tên Vũ Thị Quyết trước năm 1975 ngụ tại Tân Mai/Biên Hoà.  

Thung Lũng Hoa Vàng, nhớ Giáng Sinh xưa 
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Thành Kính Phân Ưu 
Chúng tôi nhận được tin buồn quá muộn là Chị Tư Mỹ, Trưởng nữ của Bác LÊ VĂN NHƠN, đã qua đời, hưởng 
thọ 62 tuổi tại Bắc California, ngày 28-6-2006. Chúng tôi thành thật chia buồn cùng gia đình Bác Sáu và cầu 
nguyện cho người quá cố được siêu sanh nơi miền cực lạc. TM. Nhóm Đạo Hữu Chùa Thanh Long, Biên Hoà: 
Lê Văn Chắt, Ðỗ Công Trường, Vệ Hiệp đồng kính phân ưu. Xin hoạ bài thơ của Bác trên BTHT # 61. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
***************************************************************************************** 
Chúc Mừng: Nhận được hồng thiệp của Ông Bà Bùi Văn Hồng, Thân Hữu Hội Ái Hữu Biên Hoà, Houston, 
Texas, trân trọng báo tin Lễ Thành Hôn của Thứ Nam Bùi Thế Bính sánh duyên cùng Trần Thị Kim Oanh, 
Trưởng Nữ của Ông Bà Trần Văn Minh, Sterling, Virginia. Hôn Lễ sẽ được cử hành tại Tư Gia 13607 San 
Martin Lane. Houston, Texas 77083, vào lúc 10 giờ sáng ngày 03 tháng 01 năm 2009 (08-12 Mậu Tý). 
Hội Ái Hữu Biên Hoà chân thành chúc mừng hai họ có được Dâu Hiền và Rể Quý, mến chúc hai cháu Bùi Thế 
Bính và Trần Thị Kim Oanh một đời hạnh phúc, thương yêu nhau, an khang và thịnh vượng. 
***************************************************************************************** 
Nhắn Tin: Soeur Marie Trần Thị Chữ, Soeur Bề Trên của Dòng Thánh Phao Lồ, kế Nhà Thờ Khiết Tâm trên 
đường Hàm Nghi, nay đã về phục vụ thánh ý Chúa giúp đở bệnh nhân tại Bà Rịa, Vũng Tàu. Mong được thư từ 
liên lạc với Ðồng Hương và Thân Hữu Biên Hoà. Ðịa chỉ: Sr. Marie Trần Thị Chữ. Dòng Phao Lồ. Tổ 10, Khu 
5, Ấp Phước Sơn. Xã Phước Hoà, Huyện Tân Thành. Tỉnh Bà Rịa, Vũng Tàu. Việt Nam. Chân thành cảm tạ. 
***************************************************************************************** 
Nhắn Tin: Phan Kim Dung, cựu học sinh trường Trung Học Ngô Quyền, Biên Hoà, niên khoá 1966-1971, rất 
mong tìm lại được các bạn học, đồng hương Biên Hoà và các bạn vượt biển năm 1980 nhóm 44 người tới đảo 
Palawan Philippines tháng 8 năm 1980. Xin vui lòng liên lạc về: Phan Kim Dung. 3002 Sunwood Drive. San 
Jose, CA 95111. Email: dungphan54@yahoo.com. 
***************************************************************************************** 
Tặng Quỹ Hội: Đồng Hương: Cô Ðỗ Thị Minh Tâm (Houston, TX) $100, Anh Trần Như Hoà (Philadelphia, PA) 
$20, Anh Dư Sử (San Jose, CA) $50, Anh Trần Văn Ngọc (Fort Worth, TX) $50, Anh Trần Ngọc Thạch (Houston, TX) 
$50, Chị Võ Thị Tuyết Hường (Houston, TX) $20, Chị Lê Trần Quỳnh Hoa (Lake Forest, CA) $70, Anh Chị Tường C. Hồ 
và Lan Chi (Thornton, CO) $50, Anh Chị Nguyễn Văn Lợi & Thân T. Ngọc Mai (Garden Grove, CA) $50, Anh Ðỗ Tấn 
Tài (Arlington, TX) $100. Thân Hữu: Anh Cao Ðình Danh (Sugar Land, TX) $50, Anh Nguyễn Thái Bửu (Houston, TX) 
$40.  Tem: Anh Lê Văn Nghĩa (Long Beach, CA) $20. 
Ðặc San 2009: Anh Cao Đình Danh (Sugarland, TX) $50, Anh Lê Thới (Hou., TX) $20, Anh Peter Trần (Hou., TX) 
$20, Anh Nguyễn Thái Bửu (Hou., TX) $100, Chị Trần Muội (Pleasanton, CA) $20, Bác Trương Hiệp Khánh (Hou., TX) 
$10, Anh Trần Đình Vinh (Hou., TX) $50, Chị Hồ Thị Đậm (Louisville, KY) $50, Anh Huỳnh Nào (Clyde Park, MI) $30, 
Cô Lâm T. Ngọc Dung (Hou., TX) $40, Cô Nguyên Thị Hồng (Wooster, OH) $50, Bà Phan Lệ Hoa ( San Jose, Ca) $50, 
Bác Ngô Văn Minh (San Jose, CA) $100, Chị Lương Thị Khá (Roxbury, MA) $30, Anh Lê Văn Nghĩa (Long Beach, CA) 
$30, Chị Hồ Thị Nguyệt (San Jose, CA) $30, Chị Lê Trần Quỳnh Hoa (Lake Forest, CA) $30, Anh Đinh Cẩn Cấp (Seattle, 
WA) $100, Chị Hillary Hạnh Dương (Falls Church, VA) $30, Bs Trần Nguơn Phiêu (Armarillo, TX) $50, Cô Trương Lệ 
Minh Phương (Lawndale, CA) $40, Anh Nguyễn Hữu Hạnh (Anaheim, CA) $50, Anh Tăng D. Sanh (Austin, Texas $20, 
Anh Chị Lê Hoàng Vũ & Lệ Xuân (Katy, TX) $60, Bác Nguyễn Văn Tài (France) $100, Bác Lê Văn Lộ (France) $100. 
Anh Nguyễn Liễu (Hou. TX) $20, Anh Nguyễn Văn Ngàn (Hou., TX) $20, Chị Trương Thị Ngọc Hương (Suisse) $50. 
Bác Trần Văn Tốt (Belgium) $40, Chị Võ Thị Tuyết (La Verne, CA) $20, Ông Võ Văn Phước (France) $30, Chị Hà T. 
Kim Ny (Fort Worth, TX) $20.  
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THƯƠNG NHỚ CON VÔ CÙNG 
Tử, sanh vẫn biết luật vô thường! 

Nhưng khó ngăn dòng lệ tiếc thương. 
Những tưởng cha con (sum) vầy một tổ 

Nào ngờ chồng vợ rẽ đôi đường! 
Tiển con, Cha khóc thay cho Mẹ. 

Hiếu, thảo, thương con vẹn đôi đường. 
Cầu nguyện Phật Bà xin tế độ, 

Hồn con siêu thoát tận Tây Phương. 
 
  Lê Văn Nhơn 
 July 04, 2008 (04 giờ sáng) 
 

“THƯƠNG NHỚ CON VÔ CÙNG” của Bác 
Đã có rồi không, ấy sự thường 

Lệ buồn khó dứt bởi là thương… 
Sáng, trưa, chiều, tối không cùng lúc! 
Sanh, trụ, diệt, không, có một đường. 

Con trẻ mãn duyên, hồn tợ gió, 
Cha già yếu sức, lệ như sương! (1) 
Tiếc thương, xin có lời thân thiết: 

Cầu nguyện Di-Đà…vái thập phương. 
 

Biên Hoà, ngày 01-8-2008. 
(1)   Thơ Nguyễn Khuyến “Tuổi già hạt lệ như sương” 
 



 

 
PHỤ BẢN BẢNG TIN HẰNG THÁNG SỐ 65 

PHÁT HÀNH NGÀY 01 THÁNG 12 NĂM 2008 TẠI HOUSTON, TEXAS 
************************************************************************************************ 

 
 
 
 
 
 

Quê Cũ 
Hoàng Anh Tài  
(Paris, France) 

 
Chiều chiều chim vịt kêu chiều 

Nhìn về quê cũ, chín chiều ruột đau… 
 

 Sinh ra đời từ thời tiền bán thế kỷ thứ XX tại Ấp Lân Thành, Xã Bình Trước, Tổng Phước Vĩnh Thượng, 
Quận Châu Thành, Tỉnh Biên Hòa, đến nay thọ hơn 80 tuổi, đã trải qua những cuộc thăng trầm của non sông đất 
nước, may mắn được sống còn để kể một vài mẫu chuyện về quê hương Biên Hoà thân mến với quý đồng hương 
cùng các em cháu hậu duệ, đã sinh ra và lớn lên tại nước ngoài. 
 Từ cuối thế kỷ XVI đầu thế kỷ XVII, vùng đất miền Nam trở nên sôi động với sự xuất hiện của từng lớp 
di dân từ miền Thuận Quảng vào mưu cầu cuộc sống mới, hầu tránh sự chết chóc, đói khổ… do cuộc chiến tranh 
kéo dài hơn 175 năm giữa Chúa Trịnh và Chúa Nguyễn. Tin đồn về sự no ấm, tự do đã tạo thêm cơ hội cho 
những cuộc di dân kế tiếp, trong đó có nhóm người Trung Hoa sang tị nạn…Họ dừng chân, khai phá, tạo dựng 
nên vùng đất trù phú, rộng lớn, nơi nầy có một con sông lớn được gọi là Ðồng Nai. Dân gian quen giải thích 
Ðồng Nai là cánh đồng nhiều nai. Tại sao gọi là Ðồng Nai, điều nầy chưa có tài liệu nào chính xác cả. Về sau, 
năm 1698, khi Nguyễn Hữu Cảnh theo lệnh Chúa Nguyễn Phúc Chu vào kinh lược thì vùng đất nầy được gọi là 
Trấn Biên, cho đến khi Gia Long lên ngôi vua thì đổi thành Biên Hoà Trấn, sau cùng đến thời vua Minh Mạng 
thì gọi là Tỉnh Biên Hoà. 
 Liên ranh với Gia Định, lãnh thổ của Biên Hoà thời đó kết tụ được dân tình tứ xứ đến hội nhập sinh sống,  
lập nghiệp, chẳng ngại ma thiêng chướng khí, hùm, beo, thú dữ,….. 

“Dinh Trấn Biên rừng xanh núi đỏ, bởi vận nghèo vào đó nương thân.” 
 Rất may, dân địa phương tính tình hiền dịu hoà nhã, hiếu khách nên cảm thông và đồng hoá một cách dễ 
dàng, để rồi trai gần gái, gái gần trai, như lửa gần rơm lâu ngày cũng bén, họ giao lưu tình cảm cùng nhau “Em 
gái Bắc Ninh, anh trai Biên Hoà” và gái địa phương đôi khi cũng phải lòng những chàng trai xứ Huế để thề 
nguyền kết chặt tơ duyên “Chừng nào cạn nước Đồng Nai, nát chùa Thiên Mụ mới phai lời nguyền”.  
 Cảm thông thân gái dậm trường, người trai Biên Hoà cũng xót xa tình cảnh của những cô gái miền Trung 
để ngỏ lời âu yếm: “Gió năm non thổi lòn hang dế, anh cảm thương nàng ngoài Huế mới vô”. 
 Người xưa thường ví: “Lúa thóc đến đâu, bồ câu đến đó”, đất đai Biên Hoà là vùng trú phú nên biết bao 
nhiêu người, thuở ấy, đã đổ xô đến để khai hoang lập nghiệp, để nhất quyết không trở về quê cũ nữa: 

“Biên Hoà gạo trắng nước trong, Ai đi đến đó lòng không muốn về!!” 
 Thật thế! Biên Hoà, đất nước và con người nói chung, gái cũng như trai đều dễ yêu, dễ mến, nên đa số  
một khi đã đặt chân đến miền đất hứa này thì đâm chòi mọc rễ, nhiều chàng trai thì trở thành “rể Biên Hoà” cũng 
có lắm cô nàng trở thành “dâu xứ Bưởi”. Những cặp vợ chồng nầy nay đã có cơ nghiệp vững vàng, con cái đầy 
đàn, vẫn khuyến khích chồng hoặc vợ đợi một cơ hội nào đó để trở về thăm quê cũ, có câu ca dao: 
 “Rồng chầu ngoài Huế, ngựa tế Đồng Nai, nước sông trong chảy lộn sông ngoài, thương người xa xứ lạc 
loài tới đây, tới đây thì ở lại đây, khi nào tốt lá xanh cây rồi về”… 
 Lại có những người phụ nữ sống một cách thực tế đã trải qua thời kỳ nghèo đói khổ sở, nay làm ra đồng 
tiền thì phải tiêu pha ăn uống “dỉ thực vi tiên”, cuộc sống cần phải ăn ngon mặc đẹp: 

“Chị Hươu đi chợ Đồng Nai, bước qua Bến Nghé ngồi nhai thịt bò”. 
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Hội Ái Hữu Biên Hoà Kính chúc Quý Đồng Hương và Thân Hữu  
Mùa Giáng Sinh: An Bình - Hạnh Phúc – Yêu Thương 

 



 

   Phong cảnh Biên Hoà rất hữu tình, nào những thắng cảnh như non Châu Thới, núi Bửu Long, thác Trị An 
v.v…là nơi mà khách thập phương muốn được đến viếng thăm. 

Gần đây, chúng ta đã được nghe một số đông du khách thừa tiền lắm bạc, đỗ xô đến Trung Hoa để nhìn 
được tận mắt một kỳ quan thế giới “Vạn Lý Trường Thành”, lại có một nhà văn cao hứng bảo: “Bất viếng 
Trường Thành, phi hảo hớn” có nghĩa “Chưa viếng Vạn Lý Trường Thành (tức La Grande Muraille de Chine) 
của Trung Quốc là chưa đáng mặt anh hùng”. Nói về anh hùng, chúng ta đã từng được nghe tổ tiên vào Trấn 
Biên lập nghiệp tự hào:  

       “Làm trai cho đáng nên trai, Phú Xuân cũng trải, Đồng Nai cũng tường.” 
Cuộc sống êm đềm thơ mộng của nhân dân ta chỉ được kéo dài đến thế kỷ thứ XIX thì đất nước bị hoạ 

xâm lăng… 
Về vấn đề “Việt Nam thời Tây thuộc” sử sách đã đề cặp rất nhiều rồi và hầu hết chúng ta ai cũng thông 

suốt, giờ xin mạng phép kể đặc biệt về Tỉnh Biên Hoà trong trong thời buổi sống với ách thực dân Pháp. 
Đế Quốc Pháp sau khi chiếm được ba nước Đông Dương: Việt-Miên-Lào thì cắt đặt việc cai trị, đứng 

đầu chóp bu chỉ huy ba nước Đông Dương là Cao Uỷ Toàn Quyền. Chúng chia nước ta ra làm 3 miền với 3 thể 
chế cai trị khác nhau, tựu trung chỉ là chia để trị. 

Vắn tắc để bạn đọc khỏi sốt ruột, theo tài liệu lịch sử thì Biên Hoà thất thủ vào ngày 09-02-1859, một 
trong ba tỉnh miền Đông mất là: Gia Định, Biên Hoà và Định Tường (Mỹ Tho). Hầu hết những vị anh hùng tử 
tiết hoặc chống quân thù các bạn đều biết rõ, tuy nhiên, có hai điều quan trọng mà di tích còn lưu lại, vã lại sách 
sử cũng không đề cặp đó là: 

Di tích chống giặc hùng dũng của các bậc tiền nhân, vẫn được lưu truyền, là đã đổ đá hàn xuống để lấp 
một đoạn con sông Đồng Nai, chỉ cách cầu Gành độ 600m, về bên tả ngạn, trước Chùa Ông ở Cù Lao Phố, hầu 
ngăn cản tàu chiến của Pháp, tạo sự khó khăn di chuyển. Cho đến hiện nay, chổm đá ấy vẫn còn nhô lên khi 
nước ròng, trông như một cái núi nhỏ, các ghe thuyền đều không dám lưu thông nơi này. 

Tại Vĩnh Cữu thuộc Xã Tam Hiệp, một ngôi đền thờ Ngài Đoàn Văn Cự và 12 Vị Liệt Sĩ đã có công 
chống giặc Pháp. Theo lời kể lại của Ngoại tôi, nguyên quán An Hảo, đã từng tiếp tế cho lực lượng kháng chiến, 
thì Ông Cự đã áp dụng thuật “sái đậu thành binh” để có đủ binh sĩ đánh chống Pháp, bằng cách dùng đậu xanh 
và phù phép để tạo ra binh lính, nhưng chẳng may cơ mưu bại lộ, bị tố giác và bị bắt, âm binh chưa đúng ngày 
thành hình trở thành những con cào cào châu chấu phá hoại mùa màng, lúc bấy giờ những lão niên Xã Tam Hiệp 
gồm có Tân Mai, Bình Đa và Vĩnh Cữu đều thông suốt huyền thoại này. 

Dù chiến thắng, nhà nước Pháp bấy giờ cũng phải trả một giá rất đắt và cũng phải kéo dài thời gian mới 
bình định được dân ta. Pháp chia đất Nam Kỳ ra làm 21 Tỉnh, thứ tự ấn định theo những con số sau: 1) Gia Định, 
2) Châu Đốc, 3) Hà Tiên, 4) Rạch Giá, 5) Trà Vinh, 6) Sa Đéc, 7) Bến Tre, 8) Long Xuyên, 9) Tân An, 10) Sóc 
Trăng, 11) Thủ Dầu Một, 12) Tây Ninh, 13) Biên Hòa, 14) Mỹ Tho, 15) Bà Rịa, 16) Chợ Lớn, 17) Vĩnh Long, 
18) Gò Công, 19) Cần Thơ, 20) Bạc Liêu, 21) Cap Saint Jacques (Vũng Tàu). Như vậy, con số chỉ định cho Tỉnh 
Biên Hoà là con số 13. Con số này mãi cho đến bây giờ thế giới đều văn minh tiến bộ, phi thuyền đã đáp xuống 
Mặt Trăng, lên sao Hoả, nhưng người đời vẫn còn thắc mắc tự hỏi con số 13 hên hay xui? Là người đã từng sinh 
sống nơi Tỉnh Biên Hoà, tôi nghĩ là con số hên và nếu có điều may rủi thì là may nhiều rủi ít! 

Chức sắc đứng đầu, chỉ huy 21 Tỉnh vừa kể, danh gọi là Thống Đốc Nam Kỳ (Gouverneur de la 
Cochinchine). Đứng đầu Tỉnh là Quan Tham Biện Tỉnh Trưởng (Administrateur Chef de Province) có một phụ 
tá là Phó Tham Biện. Tỉnh nhà được chia ra làm 04 Quận: Quận Châu Thành (Délégation du Chef-lieu), Quận 
Tân Uyên, Quận Xuân Lộc và Quận Long Thành, dưới Quận có Huyện, Tổng và Xã. 

Tổ chức hành chánh và quân sự của tỉnh được cắt đặt như sau: Toà Hành Chánh Tỉnh (Toà Bố), Toà Án, 
Khám Ðường, Cơ Quan Cảnh Sát, Công An, Lính Mã Tà GCL (Garde Civile Local) mà dân chúng đùa là “gạt- 
đờ-xi-vin lua-canh!”, Thành Lính (Soldas) hay Lính Tập (Citadelle), Lính Không Quân, Ty Công Chánh 
(Trường Tiền), Ty Quan Thuế (Douanes), Ty Giáo Huấn gồm có các trường Nam và Nữ Tiểu Học, Bưu Điện 
(xưa có danh xưng Nhà Dây Thép), Ty Thuỷ Lâm (Service des Eaux et Forêts). Về thuế vụ thì có Xã Trưởng Xã 
Bình Trước phụ trách, Ty Y Tế thì gồm có Bệnh Viện Biên Hoà và Bệnh Viện Tâm Thần (Hôpital 
Psychiatrique) nay là Bệnh Viện Bác Sĩ Nguyễn Văn Hoài, người đã có công lớn điều trị cứu chữa một số lớn 
dân chúng khắp ba miền đất nước thoát khỏi bệnh mất trí. 

Xưa nếu có ai mưu phản thì sẽ bị đày đi an trí ở Ông Yệm (Bà Rá) hay Côn Nôn. Pháp một mặt mở mang 
đường xá, cầu cống, tráng nhựa một vài con đường cái quan, nhưng về mặt phổ thông văn hóa thì rất hạn chế, 
khắp các tỉnh thuộc Nam Kỳ chỉ có hai trường trung học: Cần Thơ và Mỹ Tho, học sinh Biên  Hòa rất thiệt thòi 
vì thiếu trường trung học.  
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Pháp áp dụng luật lệ học đường rất khắc khe, từ lớp Ba (Cours Elémentaire) lên đến lớp Nhất (Cours 
Supérieur) học sinh phải trải qua mỗi năm một kỳ thi lên lớp (Concours de Passage) nếu đậu mới nhảy lớp cao, 
bằng nếu rớt thì phải ở lại và nếu năm tới rớt nữa thì sẽ bị đuổi khỏi trường. Lên đến lớp Nhất thì phải lấy Bằng 
Tiểu Học Pháp Việt; nếu đậu phải làm đơn xin dự thi vào Trường Trung Học Petrus-Ký ở Sài Gòn, qua một kỳ 
thi tuyển dành cho học sinh Nam Kỳ. Nhân tiện cũng xin được vinh danh những học sinh xuất sắc của Tỉnh Biên 
Hoà làm rạng danh quê hương xứ Bưởi.  

Anh Đào Văn Phô, nguyên Trung Tá Hải Quân, cựu Tỉnh Trưởng Côn Nôn, năm 1936 đã đậu hạng nhất toàn 
xứ Nam Kỳ, để được nhập học Trường Petrus Ký có học bổng (bourse). 

Anh Huỳnh Xuân Thơ (gốc Bến Cá) đã đổ đầu danh sách các công chức thi tuyển vào phục vụ cho Nam Kỳ 
Soái Phủ. Sau này anh Thơ là Tổng Giám Đốc Tổng Nha Thuế Vụ. 

Với chính sách ngu dân, Pháp hạn chế vấn đề học vấn bằng cách ngăn chặn bước tiến trình độ dân trí của 
đồng bào ta. Thời kỳ đó, nếu ai chẳng may thi hỏng trung học mà gia đình nghèo khó, hoặc không có thân nhân 
ở Sài Gòn, thì chẳng có cách nào có điều kiện nhập học các trường tư thục, chỉ còn cách là “văn chương phú lục 
chẳng hay, trở về làng cũ học cày cho xong!” 

Trái lại, về những lối ăn chơi cờ bạc rược chè thì nhà cầm quyền Pháp gián tiếp khuyến khích. Bạc bài đĩ 
điếm không bị bài trừ tận gốc, mở ra những cửa hàng bán rượu trắng có bảng hiệu R.A. (Régie Alcol) Nhà quản 
lý rượu, có giấy phép của chánh quyền sở tại, độc hại hơn nữa là những tiệm Công Yên, tiệm hút thuốc phiện, có 
treo bảng R.O. (Régie Opium) để các tiên ông, tiên bà, dân làng bệp, tự do đến “đi mây về gió” để rồi “trai tuấn 
tú cũng so vai rụt cổ, gái thuyền quyên cũng mặt bũn da chì”. 

Biên Hoà luôn là địa linh nhân kiệt, tự cổ chí kim có lắm nhân tài trên mọi lãnh vực, ngày xưa danh tánh đã 
được đề cao: “Đồng Nai có bốn rồng vàng, Lộc hoạ, Sĩ phú, Sang đàn, Nghĩa thi”. 

Quê hương có biết bao nhân tài trí thức, anh hùng dũng cảm như: Cố Đại Tướng Đỗ Cao Trí, chính trị gia 
lỗi lạc như Giáo Sư Nguyễn Ngọc Huy, những nhà văn, nhà báo, thi sĩ, nhạc sĩ, soạn giả nổi tiếng như Bình 
Nguyên Lộc, Lương Văn Lưu tự Nhất Lưu, nhà thơ Nguyễn Tất Nhiên, nhạc sĩ Lê Hựu Hà, soạn giả Ngọc Ðiệp, 
v.v… 

Nhờ thiên nhiên ưu đãi Biên Hoà có những hầm sạn, hầm đá, hầm đá đỏ, cát trắng, cao su, gạch ngói v.v… 
đáng kể nhất là những khu rừng: Hố Nai, Trảng Bôm, Bến Nôm, Bến Súc, Dầu Dây, An Lộc, Xuân Lộc, Tân 
Uyên, v.v… có đủ các loại gỗ thường và gỗ quý như: dầu, sao, dên dên, huỳnh đường, trắc, giáng hương, bằng 
lăng thường, bằng lăng cườm, giá tị, da da,… trở thành cổ thụ, nên ca dao có kể rằng: “Sơn trung thường hữu 
thiên niên mộc, lộ thượng nan phùng bách tuế nhân” tạm dịch  “Miền rừng núi thường có những loại cây sống 
trên 1000 năm, nhưng ra đường khó gặp ai thọ đến 100 tuổi.” 

Cũng do cây gỗ tại đây quá thừa thãi nên cần phải có một hãng cưa máy để giải quyết việc cưa xẻ gỗ. 
Chúng ta đã nghe nói về nhà máy cưa B.I.F. Tân Mai được xem là nhà máy lớn nhất Đông Dương thời bấy giờ, 
nguyên bảng hiệu là: “La Bienhoa Industrielle et Forestière” về sau có lúc đổi danh. Thế gian dù cho nghề khai 
thác gỗ ban đầu có hưởng lợi thì về sau cũng tàn lụi “nhất phá sơn lâm nhì đâm hà bá!!”  

Trở lại vấn đề tổ chức hành chánh. Xã là cơ sở thấp nhất, nhưng rất hữu hiệu, giúp bộ máy cai trị của nước 
Pháp nắm vững vấn đề an ninh từ hạ tầng cơ sở. Thời Pháp thuộc Xã thành lập Ban Hội Tề (Ủy Ban Nhân Dân 
Xã) gồm có 12 chức vị đứng đầu là những Ông Cả, Chủ, Huơng Hào, Hương Thân, Xã Trưởng, Chánh Lục Bộ 
(Ủy Viên Hộ Tịch) phụ trách về khai sinh, khai tử và lập tờ hôn thú v.v.. Hương Quản (Ủy Viên Cảnh Sát), viên 
chức này oai vệ nhất vì được vỏ trang bằng một khẩu súng trường, cấp nhỏ nhất là Biện Lại để sai vặt, để nổi 
trống ba hồi ba dùi, mời hương chức tập họp, nổi trống hồi một để báo động khi có hoả hoạn hay trộm cướp.          
Xưa ta có câu: “Phép vua thua lệ làng”, nên thời đó mà có một chức vị trong xã, nhiều người nể sợ. Tại xã tôi cư 
ngụ, hằng năm cứ đến tháng Ba ta, thì làng cho kết bè chuối làm chiếc bè “tống gió”, trên tàu có đủ thực phẩm, 
gạo, nếp, muối, bánh trái, nhang đèn, sau khi Thầy tụng nệm, khiêng chiếc bè ấy ra các cửa sông thả trôi với tin 
tưởng cúng thí như vậy dân làng sẽ được mạnh khoẻ. Ngoài ra, hằng năm sau mùa gặt hái, làng thường có tổ 
chức cúng Miễu gọi là cúng “Kỳ Yên” để tạ ơn thần thánh đã giúp nông dân được mùa. Có những xã giàu, cứ vài 
năm là thuê Ban Hát Bộ về biểu diển tuồng tích cho dân chúng xem trong ba ngày và dân chúng gọi đó là “trong 
chay ngoài bộ”. 

Theo truyền thống tin tuởng của dân chúng, các cơ sở, các nhà máy, ngay cả Bệnh Viện Tâm Thần, cứ đến 
ngày Rằm tháng 7 ta, thường có tổ chức cúng “Cô Hồn” và có làm nhưng cổ bánh cho giựt giàn. 

Hướng về ngả Ba Mủi Tàu từ Biên Hoà vào, bên phải là Quốc Lộ 15, trái là Quốc Lộ 1, cách hai nơi này 
độ 300 mét, nhà nước Pháp có xây một tượng đài cao, trên một khoảng đất hình tam giác, bề dài độ 400 mét gọi 
là “Kỷ Niệm Ðài” nhằm tỏ lòng tri ân những người Việt đi sang Tây đánh giặc và hy sinh vì nước Pháp.  
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Mỗi năm vào những ngày “Lễ Chiến Thắng 14 Juillet” hay “Đình Chiến 11 tháng 11” đều có làm lễ diễn 

binh, trên không trung thì máy bay bà già, dưới đất thì binh sĩ diễn hành, cờ xí rộn rịp, nhạc quốc thiều Pháp trổ 
lên gây sự chú ý cho công chúng. Tưởng cũng cần trình bày rõ là “Kỷ Niệm Đài” này đã từng bị chỉ trích trong 
thời kỳ dân ta cùng chung sức đánh Pháp, dành độc lập. 

Liên hệ đến đời học sinh chúng tôi lúc bấy giờ, tuổi trẻ hồn nhiên, vô tư lự, cứ ngày ngày hai buổi đi học, 
chiều chiều đi chơi, ngày thứ Năm hay Chúa Nhật, hoặc những ngày lễ lớn thì rủ nhau đi đá dế, bắt cá thia thia, 
nhặt được một quả banh quần vợt mà chúng ta gọi đó là “banh ba da”, quả banh mòn lẳng như sọ dừa khô, như 
đầu bị cạo trọc, thế mà đối với chúng tôi là bảo vật vì mổi khi tan học về, lấy banh ra đá, từ gần trường về đến 
nhà. Dư thời giờ, chúng tôi cũng có thể theo những ông đi câu cá và quan sát thấy có 3 loại câu đơn giản nhất: 
câu cắm bằng mồi trùng, câu cần bằng mồi trứng kiến và câu nhấp mà mồi câu là con nhái. Một hôm, gần ngã tư 
Ga Xe Lửa Biên Hoà, có một ông lão câu nhấp bị một tên cảnh sát Pháp phạt vạ vì cho rằng lối câu nhấp sẽ gây 
đui mắt cho người đứng xem cả người đi câu. Mức ấn định phạt là 45 đồng bạc Đông Dương. Tên cò này hể ai vi 
phạm, như xe không đèn, không thắng, thì bị cái “tà-ríp” của hắn là 45 đồng, do đó dân chúng gán cho anh ta 
danh hiệu “Cò 45”! 

Kể chuyện Biên Hoà, khi nói con số 45 tưởng cũng cần nói đến con số 47, từ Biên Hoà đi Vũng Tàu đến gần 
Phước Tân (Long Thành) ngay trên đỉnh đầu dốc có trụ số 47, có nghĩa tính từ Tỉnh đến đây là 47 cây số nên dân 
chúng tự đặt cho con dốc này là Dốc 47. 

Nhân viết bài này thiết nghĩ cũng là một dịp để minh oan cho giới học sinh chúng tôi thời trai trẻ. Chúng tôi 
khi cặp sách đến trường thì được học câu: “Tiên học lễ, hậu học văn” và qua những sách Luân Lý Giáo Khoa 
Thư hay Quốc Văn Giáo Khoa Thư, chúng tôi đã thấm nhuần những giáo điều nào như: “Quân Sư Phụ”, “Trọng 
thầy mới được làm Thầy” hoặc như “Muốn sang thì bắc cầu Kiều, muốn cho hay chữ phải yêu mến Thầy”! Thế 
mà miệng thế gian lại bảo: “Nhất quỷ, nhì ma, thứ ba học trò”. Thuở ấy, chúng tôi đi đường gặp người lớn tuổi 
đều nghiêng mũ chào cả. Nhận thấy câu tả oán ấy có thể đúng trong hiện tại đời nay, khi mà học sinh, sinh viên 
xuống đường biểu tình đòi yêu sách, thì cũng có khi Tổng, Bộ Trưởng Giáo Dục phải bay chức, còn ngày xưa 
chúng tôi bị Thầy giáo đánh là chuyện thường. Ngày nay, mới đây tại Pháp một giáo sư bạt tay một học sinh bị 
truy tố ra toà và bị phạt cảnh cáo một số tiền là 800 euros. 

Theo nhịp điệu thời gian, tôi cũng lớn dần trong năm tháng, phải tìm công việc làm ăn để sinh sống thì thời 
gian đó lại xãy ra Đệ Nhị Thế Chiến (1939-1945). Năm 1943 thì mẫu quốc Pháp bại trận bị Đức Quốc Xã chiếm 
phân nửa đất đai Pháp, còn ở Việt Nam thì Quân Đội Thiên Hoàng của Nhật Bản đảo chánh Pháp năm 1945. Sau 
cùng, phe Đồng Minh thắng trận trong đó có Pháp, Pháp không bỏ dở miếng mồi Đông Dương liền trở lại Việt 
Nam. Phong trào kháng chiến chống Pháp để dành chủ quyền từ Nam ra Bắc và như ai ai cũng từng nghe Pháp 
bại trận tại Điện Biên Phủ ở Bắc. Hiệp Định Genève ra đời trong sự âm thầm cấu kết giữa Pháp và Cộng Sản, 
chia đôi nước Việt Nam thành hai miền: Bắc và Nam, mà ranh giới là sông Bến Hải, vĩ tuyến 17. Tại miền Nam, 
Pháp thành lập lực lượng quốc gia chống Cộng Sản, nhưng rồi không đủ sức kéo dài chi phí chiến tranh, kể từ 
1953 lực lượng viễn chinh của Pháp đành trao quyền lại cho chánh phủ quốc gia trong Nam. Báo chí lại có dịp 
đăng báo, bày tranh hí hoạ chú giải thực dân Pháp, với nỗi hân hoan vui mừng: 

“Nay xin gạo muối vàng hương, Tiển đưa về chốn Tây Phương cho rồi!!” 
Pháp đi Mỹ đến, Cộng Sản muốn thôn tính miền Nam, chiến tranh lại xãy ra và cuộc chiến kéo dài 30 năm. 

Trong thời gian nầy thì đường xa lộ được thành lập, sân bay được nới rộng đến Tam Hiệp, căn cứ quân sự ở 
Long Bình thu hút hàng ngàn công nhân viên. Khu Kỹ Nghệ được dựng lên, dân chúng làm ăn buôn bán rất phát 
đạt. Tại Thành Phố Biên Hoà, trước đây chỉ có một rạp hát, nay đếm trên đầu ngón tay có hơn 4 rạp hát, ….nói 
chung cuộc sống được tự do, no ấm, an bình và thịnh vượng. Rồi cái ngày 30 tháng 04, 1975 xãy ra, cuộc đổi đời 
vĩ đại. Bao nhiêu của cải làm ra bằng mồ hôi, bằng nước mắt bị cướp đoạt, trong một phút lại tiêu ma, những 
người ở lại bị Cộng Sản gán tội thành phần “ngụy quân” và “ngụy quyền” thì phải đi học tập cải tạo, chủ nhân 
ông giàu có, thành phần tư sản mại bản thì bị bắt bớ đi cầm tù, người nhanh chân vượt bể, đi chui tìm tự do, có 
khi bỏ mạng ở biển Đông, thường bị đám hải tặc Thái Lan cướp bóc và hảm hiếp. Bỏ lại tất cả để cầu sanh 
mạng, lòng tự nhủ “còn người còn của”, họ ra đi bỏ lại tất cả.  

Hơn 30 năm qua, từ khắp bốn phương trời, họ hầu nay chắc chắn đã có quốc tịch của quốc gia đã cưu mang, 
đã có nhà cửa ổn định, con cái học hành thành tài, nhiều người lại đổ đạt cao, về vật chất họ không thiếu chi cả, 
chắc chắn có một điều, tất cả đều thiếu tình nước, tình quê hương tự do như thuở nào, ai ai cũng hy vọng sẽ có 
một ngày về lại quê cũ. Đó là điều dĩ nhiên vì cây có cội có nguồn, phương chi quê hương là máu là xương thịt. 
Những diễn biến gần đây trên thế giới cho phép chúng ta lạc quan nghĩ đến cái ngày đoàn tụ ắt không xa, trong 
cảnh thanh bình đất nước tự do, dân chủ và dân quyền. Mong lắm thay! 
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