Tinh thw "thtre du"

gui ngudi anh Thu Dure
(Viét theo 16i ké N.T.H.)

Biru Truyén

Nhﬁ"ng soi tuyét chay dong thanh giot nhw thach nhii dudi mdi hién nha. Soi vén, soi dai. To, nhé, méo,
tron dii kiéu, dii c&. Anh néng khéng biét tir ddau dén, sang hay triea, chiéu roi long lanh. Ring minh! Téi twong
chirng nhitng giot nwée mdt rang rua ngung dong ciia mgt nguoi con gai xa xua. Quay mdt nhin noi khac. Mai
nha, dwong xd, hang cdy, bai co... mot mau bang bac trdng xéa lanh gid dén dé ghé ron. Hai tay khoanh vong
truée nguwc c6 nén tleng tho dai: ' "Tét lai dén. Ta dd xa qué, xa nang bao nhiéu nam roi nhi!?" Trén go mé hop
nong nong gap ghénh nuée mdt gon gon lan. Tham lanh, than tho toi budc vao trong.

Tur chiéc may Vietnamese Public Radio, giong doc tiéng me dé con nguong ngung cua cac em trong Ban
Ca Nhac Alpha, Hoi Cyu Sinh Vién ST Quan Tu Bi Thu Birc, t61 nghe nguoi am lai. Nghe long 4 am han lai! Cac
em doc Thong bao. Cac em ca. "Ngay bao hung binh tién 1én. Bo ¢oi vang lirng cdu quyét chién... Oi' Thuong
sao la thuong! Non nao! Xao xuyén! Cac em hat hay t6i hat! Khong, t6i da timg hat hon nira doi roi. Bay gio
khong con hung hdn ndi nita! Toi van bét am thanh cho vira di nghe. Cho ém diju hon. Cho hén minh ndi tréi

vé di vang theo 101 ca tiéng nhac dat diu cta cac ca si ... hau dué Thu Prrc.

Thang 3 nam 1965, t6i theo cic ban dong nghiép trinh dién Trung Tam
Tuyén Mo va Nhap Ngii s6 2 tai Thap Cham, Ninh Thuan. Rbi 1én xe lira vo
Saigon, dén Thu Puc. Vao Pai Poi 13. (Sao khong 1a 12 hay 14 ma la 13? Ghé
- qud hi!)

Nhu’ng, nhitng ngay thang tai day da dé lai trong t6i biét bao niém
thuong ndi nhd. Pai Doi trudng, Pai iy Hoan, ngudi néi tiéng Bic, giong Bui
Chu, hién kho! Trung Uy Dinh, Trung Doi Truong. Ciing la nguoi Bic. Lai
cling hién kho. T6i duoc hai vi nay wu dii tan tinh. Nhitng bai tdp dau tién toi
con c6 mat. Bi hit dat, thut dau vai lan. Nhung, con doan duong chién binh, bo
hoa lyc, vuot séng, hanh quan da trai, gi gi nira... t6i khong dugc ném mui tap
luyén. That la xau ho! Sau 4 tuan dau, cr mdi budi sang Dai Doi vura ra dén bai
Tap, doi Tang Nhon Phu, 13 Trung Uy Dinh chay vespa dén, goi:

- Hué dau? Trinh dién toi.

Va ctr thé, cho dén hét giai doan I, t6i thuong duoc vé Dai Doi cat sung, ba 16... 1én B Chi Huy cua
Truong lam bdo va hoc vo thuat Thai Cyc Dao.

Gan subt thoi gian ndy, gia dinh vo con & Phan Rang khong ai tham nuoi t6i.

Ngay le gan Alpha duoc phep vé Saigon, toi di theo anh Pha, nguoi Nha Trang & clng Phong, vé Hoa
: Hung tham Ba Gia Nu6i cta anh. C6 ca anh Thiy, nam giuong trén
t6i. Gia dinh Ba Me Nudi gbc Hué.
d%' Téi rat vui voi cac em nhod nhu gdp lai cac em hoc sinh than
Are y€u cua minh. Ai hoi t6i dau, tra 101 t61 do. Gia dinh vg con, ¢ bao
']'n).t“"' ++ nhiéu ngudi clng ké tudt tudt. Nha nay nhiéu con chau qua! Toi
R " Bt khong nho hét tén. Anh Thay dep trai nhat. Puoc cac co chiéu cb
' ,' "L“h *“*" nhidu nhat. Ching t61 dugc chiéu dai qué stic nhi¢t tinh, than mat,
tuom tat, phii phé. Chiéu chi nhat, tré lai quan truong. Anh Pha noi
Xa noi gan:
- E Hué! May hay thiét! M&i dén nha Ba Gia c6 mot lan, da chiém
cam tinh céc ¢ rdi do!
T61 thanh that :
- Anh Pha! Noéi choi hoai, t6i nghiép! T6i c6 lam gi dau!




Pha vira xép qua vira cudi mim:
- Chinh c4i chd may khong lam gi, may c¢6 mdi khoai may. Tao thay co
Chin c& nhin may hoai. C6 néi di quen biét may ¢ dau lau roi. C6 con c6
qua dic biét cho may nita d6! May con chdi?
Toi tra 101 nhu phan bua:
- Anh va anh Thuy ciing c6 ma!
Thuay d6 dau vao lira:
- Anh Pha va tao dau c6 duyén bang may! Khéng chimg trong goi qua cd
thu cua nguoi dep nira! Khong tin cir mé ra coi di!

Nira tin nira ngd. Khong mudn cic anh va nhitng nguoi ban xung
quanh dom ngo, t6i chdng ché:
- Lam gi ¢6 chuyén d6! Toan keo véi banh kho khong day né! Toi vira néi, vira md; nhung ciing vira lay ngudi
che dau. Qua that, cac anh no6i dung!

Binh Dwong, ngay 15-5-65
Ong Hué,

Khi éng vé dén T ruong, ld thu nay dang nam im trong géi qua dugc ong
khdam phd ra. Nhung dir thé nao, téi van tin rang né sé lam diu di néi nhé nha da
diét trong ong. b6 la tam trang cua nguoi trai xa nha, tung chinh nhdp ngi. Ho
thwong ban than suot mét thoi gian dai, hoi twong lai nhitng cam xiic vé qué
nha...

Thua ong,

May tuan trude, ca nha déu rén rang sam siea chudn bi tiép don "ba ngwoi ngw lam phdo thi", tiv Thii
Pirc vé phép. Chi Nam t6i mira diva niva thdt Idp di ldp lai nhiéu lan, va cho biét chi tiét. Anh Pha la nguwoi anh
trong gia dinh quen biét ¢ Nha Trang. Anh Thity la ban anh Pha va mét nguoi nita. Ngwoi nay géc Hué, ¢ Phan
Rang.

Khi gap ong, toi nhw gap lai mot nguoi than yéu da xa cach tir rdt lau. Hinh déng, guong mat, nét cuoi
hién hoa, hoi dm ciia ban tay chai sam... hinh nhi rdt than quen. Luc tim trong ky ke, téi van khéng sao nhé
dwoc, toi da tung gap ong o dau!? Gio thl, 161 biét tai sao roi!

BG6i nhitng dong chir 6ng viét dé lai cho me Bdo Linh, ba xd éng, dan do truée lic nhdp ngii. Con t6i,
ban ciing trwong ciia Bdo Linh, di doc cho t6i nghe tieng 16i mét. Nhitng tran tré cia éng trude cudc song
twong lai ciia Bao Linh. Téi ciing tim thdy mdt phan hinh anh, tam tw minh trong d6. N6 da tieng la nhitng suy
nghi ciia téi. Téi da thao thirc mdy dém lién. Suy nghi thit nhiéu trudc khi danh liéu viét thir cho 6ng.

Va toi tw hoi: "Tai sao minh lai vzet ra nhitng cam xiic ty than dé trao géi cung ong?"
Thira ong, co nhitng con nguoi song giita bao ngwoi than yéu, nhung tdm hon ho van c¢é don. Ho nhuw
lac long giita thé giGi ma nhitng gi ho lam nhw xa la véi nguwdi xung quanh.

T6i viét tiép thw cho éng, liic gan 5 gio sang. Co 1é gio nay éng va cdc ban ciing da thirc ddy tdp thé
duc, vira chay vira la vang trén cdc con duwong qudn truong sing nwdc mua dém qua.

Toi dao mot vong quanh nha may dé cdi lanh budt xwong tham vao nguot. Lic ndy sao thém vo cing
mot chiit dm dp ciia gia dinh, bén canh nhitng ngweoi minh thirong yéu. Ong biét khong, chi cach Thi Pirc ciia
éng hon 20 cdy sé, ma bau troi Binh Dwong sdng ndo ciing phii mo swong. Mot man khéi mong manh, trang
duc bao trum lén van vat. Nhing vieon cdy an qua lang im khong lay dong trong swong sém, cho ta mot cam
gidc tinh lang, ¢é don khé ta. C6 1é nhac si Nguyén Vin Péng cho ra doi ban Dém Péng trong tam trang giong
nhu 161 bdy gio.

Cuéi tudn réi, téi va KN, con gai duy nhdt cua toi. ldy Iy do di tham Anh Pha, dé... coi mat ong truoc.
Me con t6i cho ong trucc cong T rwong, trong tleng sam sét rén vang, bdo hiéu mot con mua I6n. Bau troi
nhuém mau lam am dam. Mdy bay xuéng thét thap. Pdau ddy miea roi lac ddc trén mdi cong gdc, trén mdi ton.

Khéng biét tai anh Pha khéng théng bdo cho éng, hay éng ngai vi chwa quen biét, hodc vi muwa ma ong
khong ra, hay sirc khoe ong co van dé gi. Vi toi ciing doc dwoc cau chdm ngon cua cac anh "thao truong do mo



hoi, chién truwong bot do mau". Chac chan cac ong chiu khong noi gian kho cuc nhoc tiwe moi truong an nhan,
thoai mai budc vao khuon kho ky ludt sat thép cua nha binh...

Bang hoang! Tbi ép 14 thu 1én ngyc. Cam nhén siu sic tAm tu tinh cam ciia ngudi dan ba, nhat 13 nguoi
me hét 1ong lo cho con. Bat gap tam long cua t6i vu tu lo lang cho con, c6 da dong thanh tuong rng. Dau vay,
toi khong dam viét thu cho c6. Panh dong tam tu sdu mong cia nguoi khac, 1a mdt viéc nhay cam.

Nhung,

Thir bay c6 dd dén tham t6i voi tén gia ma Anh Pha, Anh Thay khong hé biét. Ctr ngd 14 ngudi nha cua
toi, cac anh khong di theo. May hom sau, t6i nhan dugc thu. Cling v6i phong bi mau trang, khong giong bao thu
thuong thay, duong nhu ¢ ty cat, xép theo y ri€éng minh, nhu 1a thu trudec.

Binh Duwong, ngay...
Anh!

Dung gian vi em khong dam goi anh bang ngoén tir thuong yéu.

Anh biét khong, ngay hém qua, sau khi di tham anh ve, mang nhleu xuc dong voi nu cuoi trén moi. Tai
sao em khong noi duoc tron y nhitng suy nghi cua minh voi anh, dé anh ngoi nhu... g6 da, tra loi ldy 16. Mdc ké,
em chi biét long em dang hu’ong vé anh la du.

BuGc xudng xe, vao nha ma em con run rdy. Pau éc em bay bong ¢ tan dau ddau. Em chay vao phong,
nam lang thinh thdt lau dé trdn tinh nhip dap cua trdi tim minh. Mai trua hom sau, bung doi con cao, em ra
ngoai kiém gi dé an trua. Thé ma, em dd dé lai bat thire an hau nhw con nguyén ven trude déi mdt tron xoe kinh
ngac cua KN, con em.

Pau 6¢ em ménh mang. Cudc hon nhan khong tinh yéu véi bé KN kéo dai 10 nam, da lam em quén di
nhﬁ’ng rung dong tir nhién cua trdi tim minh. Vdy ma, co troi dung rui lam sao, BL. con anh lai thuong ké vé
qud khir cua anh. Anh co rdt nhiéu tinh tinh, phong cdach cia nguoi dan ong ma em hang mong doi. Va nhitng
méi giao cam vo tinh nao di dem tdm hon em xich lai gan anh hon.

Noéi diéu nay, anh dirng cuwoi em nha! Truée ddy, cé lan em tw héi, tai sao trong cugc doi khéng dwoc

gdp nguoi dan ong giong nhw anh.

Tinh yéu? Tir ldu, em xem né giong nhw mon hang xa xi bay trong ti kinh. Chi
cho em nhin ngdam, ma khéng thé nao em c6 dwoc.

Em dd tieng ao wéc, khi em buon cé mot vong tay ém em vao long, san sé véi em
nhitng lo toan ciia cudc séng. Cé mét bo vai viing chdc dé em twa dau guc khoc. Bo vai
yéu thirong sé himg nhitng giot nwde mdt yéu dudi dan ba, chir khéng phdi la chiéc goi
Vo cam, Vo tri, vo thiec.

Nhitng buéi sang sém, chay xe di lam trong con mua tam ta, sam chop lién héi.
Nude mwea hoa lan trong nwée mdt, xon xang cho phdn minh, phdn nguoi! Em nhé anh!
C6 1€ gio ndy anh ciing dang ddi gié dam mua trén bdi tdp bun sinh ldy 16i. Ciing nhw
anh, trach nhiém lam nguoi, lam cha, lam me trén vai nang triu, cu bdt minh phai tién buée, Vot qua.

Gio day, voi tinh yéu don phirong ndy c6 dwa em qua gian kho, cho em tin nhitng gi tot dep ciia ngay
mai khong?!

Dém hém qua dén nay, timg 16i néi cia anh da theo em suét doan dwong dai tir cong Truong BS Binh
Thii Birc vé dén cong sé lam Binh Dwong. Liic ndo em ciing nhir thdy nu cuoi hién hoa, chan chat cia anh. Cd
ca tinh con nguoi nhu géi ghém trong nu cuoi do. Nu cuoi cho em bao niém tin, swéi am long em xuyén suot va
trai dai doan dwong em vé sau buoi gap ddu tién. Chiéu hém dé, mea kéo dai dai dang. Gié manh thoi nhitng
hat muwa thanh hang ngan mii kim quat manh vao da thit minh.Vay ma, em khong cam nhdan dwoc cadi dau va
lanh dy chiit nao!

Chiéu nay, em di lam khi con mwa vira chot dén. Chi la con mwa nhé cudi miia véi nhitng hat ldt phat
bay, khong du lam wot chiéc do khodt ngoai; nhung dé lai trong long em mét néi nhé vé van "Em nhé anh™

Du rang, chung ta chua mot lan ho hen, chwa trao nhau ny hon ddu tién, ciing chira cho nhitng cam xiic
yéu dwong nong nan. Vdy ma, néi nhé van len lén dén, vi gitta hai tdm hon ching ta da lién két nhau bang soi
day tinh than bén chat. Thém dwoc mét lan dao choi ciing anh, noi ma chi ¢ thién nhién, gi6 va cdy cé moi



nghe nhip ddp con tim cua hai ta. Anh hay dé danh nhitng ngay nghi phép cudi giai doan I, anh hdy danh cdnh
tay ran chdc, gwong mdt sam ndng cho em & ngay gép lai. Anh nhé!

Va ri, tuan nao ciing nhu tudn ndo, canh thu mau tring, khong dé tén ngudi goi ctr déu din dén véi toi.

Ngay...

Anh! O lira tuéi ching ta, tinh yéu khéng xudt phat tir nhiing
rung dong bong bét nhdt thoi, ma né chi dén khi hai tam hon dong
cam, hudng vé nhau.

Khéng hiéu sao liic nay, hinh dnh anh chodng nhiéu phan, hay
toan phan, trong tam tri em dén thé. Anh né! Phdi c¢é rén luyén, tudn
theo ky ludt, dirng dé bi phat. Em nghe néi, mdy éng & 301 di lam.
Anh c’dn than do. Pung phan tam, khong tdp trung vé hoc tdp, thi em
kho lam!

Anh biét khéng! Nhé anh, em lai nho vé Viing Tau. Nho nhiing
sang tinh mo, chay bé ra bién, ngam mat troi lén, hit vao ddy long
nguwec vi man man, rin rit. Ngdm nhitng chi cong gio véi va, linh quynh
chay vao hang. Va ban chén tran dwoc dam dap lén trén nhitng vién
cat se tron vo, ngé nghinh cua cdc chi da trang. Nhitng buoi ‘hoang
hon, chay xe dap ra blen ngam rang chiéu dé 6i dan dan khuat sau ddy nii Lém. Va nhin say swa song bién
danh vao bo Bai Sau trdng xéa, roi rit nhanh ra xa. Ubc gi néi buon ciia em ciing rit ra khoi, xa thdt xa nhuw
song bién dai diong...

Binh Duong, ngay...

Anh,

Nghe anh Pha, anh Thily ké vé cudc song nguoi... tan binh, moé héi Ion nwée mdt, long em tw ding ching
xuong. Anh nén giir sicc khée khéng phdi cho riéng anh, ma cho cd em nita.
Anh yén tam di. Co troi da dwa anh dén voi em, 6ng sé khéng ldy mat anh som
ddu! Vi chang 1é, cude doi em cir song thiéu tinh yéu mdi sao, Anh?

"'Hiy yéu nhw chwa yéu lin néio

Hay cho em méi hon ngot ngao

Hay dwa em vé noi cudi troi

Gidc mo yéu cing anh tron doi"..

Em da muwon loi nhac Nguyén Anh 9 - ngueoi ciing qué Phan Rang voi
" anh dé - dé néi lén niém wéc mo ciia minh. Anh c¢é nghi giong em khong? Hay
dan nhitng ngon tay yéu thuwong vao tay em, cho em cam nhan dwoc hoi am
cua tinh yéu.

Binh Duong, ngay...
Anh,

Em nhé anh! N6i nhé quay qudt, khéng thé chiu dwoc lai ding tran
trong em. Nhé 161 anh néi, giong nhe nhang, dn can din do em timg chiit mot.
Tir rdt ldu, ban bé néi chuyén vé tam trang dang yéu cia ho, em thieong quay
di cuoi tham “Gi ma luy Vi tinh dit viy"!...

Nhung gio day, trdi tim yéu dang thon thire trong em. Long cit muon néi véi anh rcing Hay vé ddy voi
em, cho em dwoc 6m anh mot lan, mét lan thoi! Nhan gian thuong noi: Tinh yéu manh liét nhat la méi tinh dau
va méi tinh cuéi. C6 Ié diéu nay ding, vi ndi nhé nhung dang dot chay long em. Moz ngay tréi qua, nhat la
nhitng ngdy sau khi tham anh tir Truwong Bo Binh Thii Pirc vé, lam em ... thire dii trang dém. Hinh dnh anh lai
day 1én trong tam tri em. Liic ndo em ciing nhw tdm sw tham ciing anh. Oi! Ngay gdp lai, em mong né dén that
nhanh. Chi nghi dén diéu dé théi, long em da run 1én vi hanh phiic!



Xin anh... dirng la bong ram, chi dé cho em dirng chén nghi tam giiva triea hé ning git!

Xin anh... dieng la bép liva swéi ém choc ldt lic dém mwa lanh gid!

Xin anh, hay la mét mdi dm gia dinh thit sw dé em dwoc lam ngwoi vo' hién bén canh ngwoi chong
ma em rit mwc yéu thwong, kinh phuc.

Anh 0i! Anh ddu c6 biét, nhitng mdu thudn luén dan xé trong em. C6 nhitng liic em rat so, khong ddam
bdo anh... b trén, di véi em dén mot phuong troi xa. Noti do chi ¢ hai chiing ta...

Em ty bao chita, Qudn Doi thi co hang triéu nguoi. Con em... chi co moi minh anh thoi.

Nhung, nguoc lai, em van muén anh roi ra la mot nguoi linh kiéu himg, dem lai cho doi, cho nguwoi va
cho em mét tinh yéu Té Quoc va tinh yéu Gia Pinh chin chinh, ding nghia, ddng
tran trong, dang tu hao!

Em thich nghe cac anh hat vang doi quan trueong:

- Puong truong xa mudn vé cau bay ddp don. Poan hing binh...

Va, em thich thu rung cam manh liét:

- Ngay bao hiing binh tién ién, bo céi vang lirng cdu quyét chién...

Em nguyén sé song xirng ddng, gop sirc lam rang danh huy hiéu ma anh
dang mang, Cw An Tw Nguy. Em ty nguyén sat canh bén anh dem lgi chut gi loi ich
cho dan toc, phcin nao san sé nhitng kho khan, dau khé ciia nguoi linh chién va clia
déng bao minh.

Anh va em sé cé ging, nha anh!

Binh Duwong, ngay...

Anh 0i! Lam sao cho em voi bét néi nhé nhung nay day? Sw bn rén ciia céng viéc van khong lam phai
nhat hinh anh anh trong tam tri em. Em nhé anh vé ciing! Anh ¢6 biét khong? Tinh yéu nay lam cudc song em
6 y nghia, hanh phiic hon.

Nhung noi nhé day vo em tirng ngdy. Em vui theo gio phit dén tham anh. Va hut hang buon khi phdi ra

vé. Duong nhw em khong may cé thién cam véi cdc anh huynh truong ‘alpha mét gach’ truc nhdt dén bao hét
gio, ‘dudi’ cdc anh vo trieong.

Tir hai tudn qua, khéng dwoc 1én tham anh, ngueoi em cir than the. Thét buén! Oi Tinh yéu! Hinh nhw né
dd qudt ngd em roi!

Anh déu cé biét! Khi em ccft len loi hita "cho anh", long em that rung dong vi em sung suong blet rang,
roi ra, anh sé thwong em. Con mdy tudn nita la anh hoc het Giai dogn |. Phai khong? Em nho anh rdt nhiéu.
Thirong khuén mdt sam ndng, den nhuw... "Mai lién" (Mién lai). Thieong ban tay ran chdc. Thwong nu cwoi hién
hoa. Thirong dnh mdt biéu hién y chi curong nghi.

Liic nay, ca ngay em di lam tw 5 gio' sang. Ca dém, sang 5 gio vé nha. Gap hic cdc cé sinh vién 6n thi,
gady tiéng dong nira khuya, viea chdp chon ngu, lai giat minh thirc gidc. Phan nhé anh, phan thiéu ngu nén trong
em pho phac han. Khi anh vé phép, hay dwa em dén mét noi nao dé thdt binh yén, dé em dudi ca than thé,
khoan khodi, ngii mét gidc ngon lanh. Hira véi em nhd, anh thirong yéu!

Ngay 25
Anh,

M6t tuan méi bit dau... Di tham anh vé, dirgc nghe anh néi. P la ngay c6 nhitng not nhac reo lén tung
birng trong em va di theo em vdo gidc ngi truée khi chim vdo con mo. Em nhw thdy anh bén em. Ru em vao
mong.

Em rat vui vi minh con khée, tri é¢ minh con minh man dé cé thé lam thém dwoc nhiéu viéc. Péi lic,
ciing thdy minh cir bi cugc song com do gao tién 16i di vim vut! Em thém mét bdi cé xanh phii ddy bong mdt, véi
lan gi6 nhé nhe, cho em nam thi gian. Tat cd lo du, phién mudn bé lai sau lung. Khung troi binh yén dé bao
gior dén véi em? Mot nam. 2 nam hay 10 nam? Em ciing chdng biét niva!

Néu 1 nam ma chiing ta méi gdp nhau, c6 1& em sé tré thanh hon vong phu héa dé mat théi! Mot bai hat
nao do, ca rang: "Cho em mét ngay, mét ngay théi..."

Tinh yéu mau nhiém nhuw thé d6! Chi can mét ngay cho nhau la du, di tang thém sirc manh, song tiép
cugc doi gian lao con lai. Va tinh yéu chung ta vuot ra ngoai nhitng ngon tir yéu thuwong. Moi chung ta khong



can thét lén nhitng 16i tinh di, nhung hai tdm hon chiing ta dd goi tron cho nhau,
hoa lan vao nhau roi! Anh co cam nhdn dwoc diéu do khong? Anh thuong yéu!

Nhimng canh thu chan chira tinh yéu cir dén hing tuan.

Biét khong thé kéo dai dugc nita, s& dua nhau vao duong cung, khong 16i
thoat, toi vién du 1y do khong ra gip mit nang. Giai doan I cham dut. Toi duoc
chon hoc nganh, chuyén qua Trudng Hanh Chanh Tai Chanh, ngay Nga Nam
Chudng Cho, _Saigon. Nhung, 01 nai ni anh Pha va Thay ndi giap rang: t61 hoc
giai doan 2 vé Binh chung Biét Pong Quan tai Duc My, Nha Trang. Xa x61! Héo
lanh! Chua c¢6 dia chi rd rang. Nang khoan guri thu. Xin doi.

Thoi gian khap khénh trdi trong niém khic khoai ¢b quén mét hinh bong,
lai thuong nho, thuong mong chd, ngdng doi. Toi ¢d gang dan 1ong, xép lai nhimg
trang thu... diém tinh!

Khong thiy dong tinh gi. C6 18, nang khong biét dia chi mai. P thoat nan!

Cubi ndm 1966, nghi phép Tét, tir Pht Yén t6i vé thang Hoa Hung thim Ba Gia Nudi. Yén tri! Binh
tam! Chac chan 1a nang da yén vui song hanh phtc bén chong con, nhu t61 da khuyén nhii nhicu lan. It nhat, bay
gi0, nang ciling c¢6 thém hai dira con trai khau khinh nira r6i!. T6i chuan bi san may bao 1i xi d¢ cho cac con c0.

Xubng taxi. Thay vi bAm chudng, t6i ludn tay vao md cbt cira cong. Bay cho sua vang. Khong biét
chung hoan nghinh, chao murng hay gianh nhau budéng 161 trach moc day.

C6 Mudi, nguoi em gai Ut nhat nha, chay voi ra. Nhin thy, c¢6 vira la chd bao im, vira ndm niu tay toi,
vira n6i vong vao nha:

- Anh Hu¢ vé M4 oi!

Ca nha dung tay cong viéc may gia cong, chay ra don t6i. Qua mét phut nhdn nhéo, tat ca déu im bat.
Khong ai n6i 101 nao. C6 vé gi la 1am. Tdi chao timg ngudi. i tir nha trudce ra sau bép, vira hoi tham, vira cdy
mong tim gap nang. C6 Muoi nhin chi Nam, chi Sau, chi Bay... nhu hoi y. Mit ¢ rwom ruém mudn khoc.

Ctr ngd, c¢o voi vinh doi qua nén niing niu, t6i vo vé:

- Phan qua cua Ut day! Chat nita anh quén mat!

Mudi khong néi, kéo tay toi dén ban tho giita nha, chi vao bén trong.

Nghi rang 1a co bao t6i thip nhang cho Ong ba nhu mét thi tuc cua gia dinh, twéng nhd cong on tién to.
V6 ciing ngac nhién dén do siing so! Khuat sau lu huong day chun nhang, tim anh ctia mét nit quan nhan nganh
Quan Y dang nhin tdi triu mén! Thoang mot phiit ngd ngang, toi nhim mat. R6i quay lai nhin. Anh mét van
khong roi t6i. Hot nhién, t6i bat kéu ‘Trdi’! Choang vang!

DPo6i mét budn voi voi khong roi1 to1 nhu trach méc, nhu than o4n, va duong nhu...
mimg r& dugc gip miat t6i. Long quin that! Nudc mét lan dai. Lan dau tién toi khoc!
Khong diang! Phai néi l1a lan thir ba. Lan dau gap lai me sau hai muoi nam that lac. Lan
thtr hai, ngdy me nham mat tir gid c¢oi doi. Va bay gio! Hoan canh khac nhau. Tinh hudng
khac nhau. Ddi twgng khac nhau. Nhung anh mat duong nhu khong may khac! Anh mat
cua nguoi dan ba. Cua nguoi me. Cua nguoi yéu. Toi ciii mat. Bao nhiéu hinh anh, ngén
ngtr, cu chi, canh thu, tam tu tinh cam nang da danh cho t61 don dap day xéo, bop nat tri
oc, tim gan t6i. Cudng quay! Pau dén!

Thi ra, bi tir chdi khéo, nang da 4m tham dang ky vao Nit Quan Nhan. Ra Truong, nang khong chiu &
Saigon, nhat quyét tinh nguyén di phuc vu chién trudng Binh Gia dang hoi soi suc. Nang di bi thuong trong
tran mua phéo. Nhung rdi, mit tran Binh Gia da qua, khong ai tim thiy xac nang. Gia dinh coi nhu nang di hy
sinh.

Xem thu nang dé lai, ca nha phét giac ra rang, nang da yéu toi thiét tha. Khong lién lac duoc véi toi,
nhiing canh thu di khong nguoi nhan duoc tra lai; nang thim hiéu rang t6i da tranh né, chdi tir tinh cam cia
nang.

D61 mét nang nhu tham nhic nhé t6i 161 nang da timg ndng nan tim suy:



- Anh a! Tinh yéu va Iy twong, doi véi em tuy hai ma mét. Khong twong do. Khong twong tranh. Ma ho
twong, bé tic cho nhau. Hai nira cia con tim. Em yéu anh! Em thdy cuéc doi day hoa gam! M& cira con tim. M&
cira tri tué! Mo cira thién dwong! Lam viéc, phung su, hy sinh, thua thiét, mdt mat... déu gan nhw khéong dang
lwu tdm, khong biét mét moi.

Cam tay toi, 101 e ép ma trd nén danh thép kho khan nhu mot ‘thong di¢p’, lanh lung nhu mot ‘tdi hau
thu’:

- Néu phai mdt anh, khéng dwoc chung song bén anh vi bat cir vi Iy do gi, néi cach khdc, néu khéng tron
wdc nguyén, em sé tim cho minh mot tinh yéu cao thuwong hon. Tinh yéu nguoi linh chién. Tinh yéu dan téc. Tinh
yéu qué huwrong. Nhuw anh da hiéu, t6 quoc dang hoi dau séi lira bong, can sw hy sinh, bat ludn nam hay nit. Em
khong ra ngoai thong l¢, quy ludt do. Phai khong anh?

Tay toi bi 14t manh, Bé Khoi Nguyén, con nang, trao mdt tap thu day com voi chiéc khan théu hai chit
Hoa Hué (tén nang va t6i) trong hinh hai trai tim khép ho 1én nhau.

X6t xa, cam khai, than phuc theo dong nuwdc mit khé khéc, quén dic nhu tro tan ba ciy huong ngap
ngimg nho d6 xubng lu, rét tran ra ban tho, ngan chay ca tim toi.

Bin rin tir gia, toi than thd budc ra san.

M4y con ché nguc ngoat dudi chay theo bén t6i, bdng stia vang vé hudng cira ngd.

Mot ngudi con gai day cira cong bude vao!

Biru Truyén



