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BIÊN HÒA: VÀI NÉT XUÂN TƯƠI 
Hoàng Quỳnh Hương 

 
Mùa Xuân là mùa đẹp nhất trong năm, cây cối xanh tươi 

đâm chồi nẩy lộc, muôn hoa khoe sắc thắm, ngào ngạt 

hương. Mọi người cảm thấy hân hoan, với niềm hy vọng sự 
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bình an sẽ lan tràn khắp nơi trong Vũ Trụ, thời tiết tốt cho 

cây trái và điều kiện sinh hoạt thoải mái cho con người.  

Tết đến rồi đi theo luật tuần hoà, nhưng cái âm hưởng của 

những ngày Tết vẫn luôn tồn tại trên gốc mai vàng, chậu 

cúc đại đoá, hay những đóa thược dược khoe màu rực rỡ 

trước sân nhà, cùng với bao xác pháo còn vương, khắp mọi 

con đường quê hương, một thuở nao thanh bình, tự do, 

hạnh phúc. 

 

Nhìn ánh mắt, nụ cười với nét mặt hớn hở của đám trẻ thơ 

vẫn còn tụ họp nhau cùng vui chơi, những trò chơi mang 

màu sắc dân gian như lô-tô, bầu cua cá cọp…hay nhóm  

đàn ông con trai tụm nhau đánh cờ tướng, đánh bài. Riêng 

phụ nữ, thích tham dự các lễ hội và đi chùa lễ Phật.   

  

Tiết Xuân vẫn còn và người ta tiếp tục cuộc vui chơi, nên 

từ lâu, trong dân gian có câu  “tháng Giêng là tháng ăn chơi 

– Tháng Hai cờ bạc , tháng Ba hội hè...”, “ Chơi Xuân kẻo 

hết Xuân đi – Cái già sồng sộc nó thì theo sau”…., đó là lý 

do đã thành nề nếp để mọi người tận hưởng những thú vui 

Xuân và nghỉ xả hơi sau một năm dài làm việc mệt nhọc … 

  

Sau Tết Nguyên Đán đất nước ta có rất nhiều lễ hội, tuỳ 

theo văn hoá, phong tục, tập quán, tín ngưỡng của mỗi 

vùng, mà những ngày lễ hội và trò chơi có khác nhau: 

Ngoài Bắc có các lễ hội như: hội Lim, hội Chùa Hương, hội 

đền Hùng, hội núi Yên Tử, hội bà Chúa Kho, hội Thánh 

Gióng, hội Đâm Trâu, hội Đua Ghe Ngo, hội Thi Đấu 

Vật…Trong Nam có hội núi Bà, hội Dinh Cô, hội Bà Chúa 

Xứ…Miền Trung cũng có hàng chục hội như hội Đống Đa, 

hội Cầu Ngư, hội điện Hòn Chén, hội lớn, hội bé… 



 

Biên Hoà vẫn luôn gìn giữ sinh hoạt truyền thống như trên.  

Những ai đã từng có dịp ghé Biên Hoà chắc sẽ nhớ mãi  

cảnh đẹp thiên nhiên của núi Châu Thới, núi Bữu Long, hồ 

Long Ẩn…cùng những đồn điền cao su bạt ngàn, vừa giữ 

đất, vừa làm giàu cho quê hương với biết bao nhiêu loại cây 

trái ngon nổi tiếng: Bưởi Ổi Tân Triều, Sầu Riêng Long 

Thành, Chôm Chôm Phú Hội, Mít Tố Nữ Nhơn Trạch, và 

còn nhiều thứ đặc sản của quê hương tôi…; thêm vào đó, 

với dòng sông Đồng Nai hiền hoà đã từng đi vào thơ ca, 

nhạc, hoạ của biết bao văn nhân và thi họa sĩ… 

Đứng bên dòng Đồng Nai nhìn làn nước chảy êm đềm với 

phù sa bồi đắp cho trái ngọt cây lành, tôi tự hào và khám 

phá ra rằng quê tôi chẳng những là nơi địa linh nhân kiệt, 

cái nôi của oai hùng mà còn là nơi hội tụ tất cả hương thơm 

của đất trời sản sinh những đặc sản nổi tiếng…Nếu đến 

Biên Hòa mà không  thưởng thức hết những đặc sản của 

quê tôi thì coi như chưa đặt chân đến mãnh đất được thiên 

nhiên ưu đãi này. Thật lòng Biên Hoà đã để lại trong tôi 

nhiều kỷ niệm khó phai… 

 

Mỗi xứ, mỗi miền đều có nền văn hoá khác nhau với những 

phong cách ẩm thực độc đáo khác nhau; thế nhưng, tôi 

cũng không khỏi ngỡ ngàng khi có dịp thưởng thức những 

món ngon và lạ của quê hương Biên Hoà. Ngoài bánh Tét 

đậm đà hương vị miềm Nam với món thịt heo kho lẫn trứng 

vịt màu cánh gián, canh khổ qua nhồi thịt, dưa món, củ 

hành dành cho ba ngày Tết…, thì vào những ngày sau Tết 

chúng tôi vẫn thường có thói quen đi tìm thưởng thức nhiều 

món ăn ngon mang tính đặc thù, gọi là tinh hoa ẩm thực 

của từng hàng quán trong tỉnh. 



      

Tôi còn nhớ vào mỗi chiều cuối tuần, ông anh họ tôi 

thường chở tôi đi ăn ở những quán ăn nổi tiếng với nhiều 

món gọi là đặc sản của từng nơi như: món bánh canh và 

đầu cá lóc hấp ở Chợ Đồn, quán của bà Ba Láng (Lê Thị 

Láng) chỉ dọn lộ thiên trên hai chiếc bàn thấp có để cái đèn 

dầu đặt trước hiên nhà với chừng hơn chục cái ghế đẩu, gần 

rạp hát Chợ Đồn. Bà có biệt tài làm món cá lóc hấp, nhưng 

đặc biệt phải là cá lóc đồng đen bóng rất ngọt thịt, qua tài 

chế biến của bà đầu cá nở to mà không bị rã, cuốn với bánh 

tráng, đồ chua, rau thơm, chấm nước mắm tỏi ớt hoặc mắm 

nêm rất ngon, phần đuôi cá bà nấu bánh canh, hàng của bà 

lúc nào cũng đông khách, có khi phải đợi thật lâu vì không 

kịp bán. 

       

Đến khoảng năm 1955,  bà Ba Láng bắt đầu khuếch trương 

rộng rãi hơn với thương hiệu “Quán Bánh Canh Đầu Cá 

Bình Dân Chợ Đồn”, tuy nói là quán bình dân nhưng khách 

đều là dân có …”máu mặt”. Từ buổi chiều đến tối, quán 

bình dân nảy bán gần cả trăm con cá lóc lớn. Quán của bà 

Ba Láng sau đó, một lần nữa, đổi thương hiệu thành quán 

Phương Lan và quán nầy ngưng hoạt động vào năm 1978, 

khi bà Ba Láng từ giã cõi đời. 

 

Vào những năm 1960, 1970, Chợ Đồn cũng có những quán 

bánh canh đầu cá như  Hồng Hoa, Phương Lan, quán Bà Tư 

Cô Hồn… là một trong các điểm hẹn của giới trung lưu, 

những ông chủ lò gạch hay chủ hầm đá thường đưa gia 

đình hoặc bạn bè đến đây chiêu đãi, lúc nào cũng chật kín 

xe hơi không chỉ là dân Biên Hòa mà dân Sài Gòn, Chợ 



Lớn, Bình Dương….vẫn thường xuyên đến đây thưởng 

thức. 

  

Ngoài ra, tôi còn được ông anh đưa đi ăn tại các quán Tân 

Hiệp, Tuyết Hồng, Thu Hà, Bình Minh… mỗi quán đều có 

món ăn chủ lực rất nổi tiếng và hấp dẩn, nhưng tôi thích 

nhất món Cá Cơm sông Đồng Nai lăn bột chiên của nhà 

hàng La Plage. Mới nghe cứ tưởng chừng như món ăn dân 

dã tầm thường, bởi cái tên quá đơn giản chẳng lấy gì làm 

cao sang hấp dẫn. Không đâu, cá cơm lăn bột chiên nơi đây 

đã từng gây khoái khẩu cho nhiều thực khách. Cá cơm lăn 

bột chiên giòn của nhà hàng La Plage được coi là món khai 

vị rất ngon. Món nầy thường ăn với muối tiêu chanh, nhưng 

ông anh tôi biến chế tại chỗ một thứ sốt đặc biệt gồm hột 

cải (mustard), chút xì dầu, chút đường, chanh, tiêu trộn 

đều… Từng con cá cơm áo bột chiên giòn chấm với sốt vừa 

kể, ăn vào nghe tuyệt làm sao; tiếp đó, nâng ly công-sôm-

ma-sông Martell, pha đúng độ, không đậm quá mà cũng 

không nhạt quá, sẽ cảm thấy lâng lâng với cõi lòng rộng 

mở… Thật ra tôi không biết uống rượu, nhưng cứ đi theo 

anh tôi hoài rồi cũng hiểu biết  được nhiều thứ. Chủ quán 

La Plage là một người Pháp, có tên là Nelli (?), sau khi 

quân đội Pháp rút về nước rồi, ông vẫn ở lại và xin nhập 

quốc tịch Việt Nam. Nhà hàng La Plage trước kia bán toàn 

thức ăn nấu theo kiểu Pháp và có khai thác thuyền buồm 

đạp nước….dành cho gia đình thực khách, muốn có giây 

phút bềnh bồng trên sông nước Đồng Nai, vào những ngày 

Hè oi bứt,  sau nầy nhà hàng La Plage do anh Tám chủ nhà 

hàng Hạnh Phước khai thác…  

 



Những món ngon Biên Hoà về đêm còn có các món bình 

dân vẫn giữ một vai trò không kém phần quan trọng đối với 

nhiều người có nếp sống sinh hoạt về đêm, như quán cháo 

gà của vợ anh Năm Cảnh, một Thượng Sĩ Không Quân 

Biên Hòa, tại dốc Kỷ Niệm, dành cho những người sống 

nghề chuyên chở gổ súc (xe-be); hoặc món cháo trắng lá 

dứa của bà Bảy Anh, đường Lê Thánh Tôn chợ Biên Hoà 

rất được nhiều người ưa chuộng, cháo trắng ăn với hột vịt 

muối, tép rang, dưa mắm…vừa nóng vừa mặn làm ấm lòng 

khách hàng hay ăn nửa đêm về sáng. Tuy quán bình dân lộ 

thiên nhưng rất đông khách. 

 

Ngoài bánh canh cá lóc Chợ Đồn, vùng Nhơn Trạch dài 

đến quận Long Thành, các quán bánh canh cá vẫn luôn thu 

hút rất đông khách. Với hệ thống chằng chịt của sông Đồng 

Môn, sông Ông Kèo có rất nhiều cá, tép. Cá và tép của miệt 

đồng nầy, đặc biệt là cá lóc, đen bóng nhưng lại rất ngọt 

thịt. Tô bánh canh cá lóc đồng, bánh canh tép nóng hổi 

cùng với sợi bánh canh được làm bằng bột gạo và do tự gia 

đình ngâm gạo, xay bột làm bánh, bột nguyên chất nên 

bánh canh ngon, dẻo và nước đục sền sệt rất thơm. Trong 

đó, quán bánh canh cá gần cầu Quản Thủ (thuộc Long 

Thành, đoạn ngã ba đường vào xã Lộc An) chỉ bán vào 

buổi chiều. Rất đông khách có lúc không còn chỗ ngồi. 

Ngoài ra, còn có quán bánh canh cá ở Phước Thiền (Nhơn 

Trạch) là một địa chỉ ẩm thực hấp dẫn khách, nhất là khách 

lớn tuổi các xã Phú Hội, Long Tân, Phước Thiền…và đông 

đảo người lao động trẻ. Bởi đơn giản bánh canh ở đây ngon 

và rẻ. Và cũng là một địa chỉ rất hấp dẫn đối với dân nhậu.  

 



Còn có những món ăn dân dã quê mình mà trong chúng ta 

ít có ai từng biết đến và chắc cũng chưa từng nếm thử, đó là 

thịt con cúm. Nếu muốn biết con cúm thế nào xin mời các 

bạn hãy cùng tôi ra Phước An để thưởng thức món ăn vừa 

lạ, vừa ngon nầy. 

 

Đã từ lâu rồi ở vùng rừng ngập mặn Phước An, Long Thọ 

thuộc quận Nhơn Trạch, Long Thành, bên cạnh vô số các 

loại hải sản nổi tiếng giàu dinh dưởng như: tôm, cua, ghẹ, 

sò huyết, cá  v…v…còn phải kể đến một loại thức ăn 

không kém phần đặc sắc và khoái khẩu mà hầu như ít 

người biết đến đó là con cúm.  Đặc biệt ở Phước An có khá 

nhiều cúm và hiện nay đã trở thành món không thể thiếu 

trong thực đơn của các nhà hàng, quán nhậu… 

 

Anh Trần Văn Liễu, người sống lâu năm và hành nghề 

đăng lưới trên 30 năm ở vùng đất ngập mặn Phước An cho 

biết, sở dĩ dân làng Phước An gọi “con cúm” là vì khi trông 

thấy người nó co cụm thân mình lại. Cúm có thân hình rất 

giống loài cua hay ghẹ. Cũng có 8 cẵng, 2 cái càng nhưng 

khác cua và ghẹ ở chỗ là mai cúm trông sần sùi, các chân 

có rất nhiều lông tơ, và diều khác nửa là cúm đào hang 

sống sâu dưới đáy nước. Nhất là cặp càng của cúm thì to 

lớn so với thân mình và đó cũng là vũ khí không kém phần 

lợi hại trong việc tự vệ khi săn bắt mồi, so với cua và ghẹ, 

cúm có thân hình nhỏ hơn, trọng lượng của mỗi con cân 

nặng chỉ khoảng 100 – 150gr/con. Ngoài ra, nếu gặp những 

con cúm chuyên sống dưới tầng nước sâu hơn, hoặc sống 

lâu năm trong các bãi rạng có con to có thể lên đến 200 – 

300 gr/ con. Cúm có nhiều ở khu vực nương điều và vùng 

rạch dừa thuộc Phước An, nhiều hơn nữa ở những vùng 



nước ngập mặn. Tuy nhiên cúm ở các khu vực này chỉ có 

một loại là cúm đen. Tuy đen trông xấu xí nhưng rất ngon, 

thịt rất ngọt và chắc. 

 

Ở những khu vực khác như ngã ba Tắc Cua, Tắc Cò giáp 

ranh giữa các quận Nhơn Trạch (Biên Hoà), Tân Thành (Bà 

Rịa - Vũng Tàu) và Cần Giờ (Sài Gòn) đặc biệt còn có loài 

cúm trắng. Loại nầy không được ngon bằng loại cúm đen 

và thịt thì lại rất ốp. 

       

Được biết quanh năm ở vùng rừng ngập mặn đều có cúm, 

cũng có con ốp và chắc, giống như cua hay ghẹ theo mùa 

trăng sáng. Tuy vậy, vào khoảng tháng 8 Âm Lịch kéo dài 

đến tháng 3 tháng 4 năm sau là thời điểm cúm sanh sản rất 

nhiều nên rất rộ. 

 

Ngày xưa, dân chài làng Phước An Long Thọ xem loài cúm 

không phải là mặt hàng thương phẩm được ưa chuộng vì ít 

ai ăn. Do vậy, chẳng ai nghĩ đến việc đánh bắt hay tiêu thụ. 

Sau nầy, do nhu cầu cũng như lượng cua, ghẹ vì nạn đánh 

bắt bừa bãi nên loài cúm mới được nhiều người chú ý, cho 

nên việc đánh bắt cúm là điều tất nhiên, và cũng để làm 

thức ăn thay thế thịt cua đã được dân chài Long Thọ, Phước 

An hay những vùng phụ cận tập trung khai thác và đánh 

bắt. 

 

Anh Trần Văn Liễu còn cho biết thêm. Việc đánh bắt loài 

cúm không khó lắm. Cúm có tập quán chỉ ăn mồi khi nào 

có con nước lớn, nên dân đánh bắt chỉ cần dùng lưới để cào 

hay đóng đáy hoặc dùng bẫy rập cua để đặt là sẽ dễ dàng 

bắt được chúng. Muốn bắt được cúm khi nước ròng thì phải 



mất nhiều công vì phải chịu khó tìm hang. Cúm là một loài 

vật rất nhanh nhẹn, thường đào hang để trú ẩn ở sâu dưới 

đáy nước hay hai bên bờ của dòng nước chảy hoặc dưới 

gốc của những cây đước v…v… 

 

Rất dễ nhận biết nếu là hang cúm thì bên ngoài miệng hang 

có rất nhiều vỏ tôm, vỏ sò. Vì sau khi bắt được mồi và tiêu 

thụ xong thì chúng đùn hết tất cả ra ngoài miệng hang. Vì 

vậy kinh nghiệm của những người đi bắt cúm chuyên 

nghiệp chỉ cần nhìn thấy dấu vết của vỏ sò, vỏ tôm thì sẽ 

biết ngay là hang cúm và cứ thế mà đào để bắt. 

 

Theo nhiều người dân sống lâu năm ở Phước An Long Thọ, 

thịt cúm có thể chế biến thành nhiều món. Đặc biệt và ngon 

nhất vẫn là món cúm hấp nước dừa vừa ngon, vừa béo, cúm 

rang muối, cúm rang me, cúm xào tỏi hoặc cúm nướng lửa 

hồng…Mổi món đều có cái đặc biệt của nó. Món nào cũng 

ngon cũng bổ, cái thơm ngon thật tuyệt đỉnh của con cúm. 

Ăn món thịt cúm với những cách chế biến trên đây kèm với 

một ly rượu đế sủi bọt Bến Gỗ, không còn gì tuyệt bằng. 

Bạn sẽ tận hưởng được vị ngọt của thịt cúm không thể lẫn 

với các loài hải sản khác. 

 

Nếu có dịp về Phước An Long Thọ, chúng ta cũng nên 

thưởng thức món thịt cúm một lần cho biết. Dẫu sao thì đây 

cũng là món ăn dân dã quê mình, mang hương vị riêng của 

chốn đồng quê. 

 

Hôm nay, còn là mùa Xuân, nhắc lại vài nét tập tục và vài 

món ăn mang tính đặc thù của miền sông nước Biên Hoà, 

tôi cảm thấy lòng mình khoan khoái, thôi thúc nhớ về bao 



nhiêu kỷ niệm êm đẹp thuở xa xưa. Tôi nhắm mắt lại, hình 

dung từng cơn gió sông Đồng đang thổi qua những nơi mà 

anh tôi đã đưa tôi đến thưởng thức nhiều món ăn ngon vào 

buổi trưa và chở tôi về khi trời vừa tắt nắng.  Cái cảm giác 

thực tại hoà lẫn với kỷ niệm xưa làm tôi nhớ quê hương 

Biên Hoà da diết. 

 

Hoàng Quỳnh Hương 

 


