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Chợ Đồn…... Nhưng không biết Quý Bằng Hữu và Đồng Hương 

đã có dịp ăn “Cơm Mo Cau” chưa? Đối với tôi lúc còn nhỏ đi học 

ở Tân Uyên, món cơm đó ngon lạ đời. Nhưng không có tiệm nào 

bán đâu! Chỉ có mấy anh bạn học ở Tân Tịch, Mỹ Lộc…nhà rất 

xa trường, mới có đem theo “Cơm Mo Cau” (cơm đựng trong 

miếng mo cây cau ăn trầu) để ăn trưa mà thôi. Bồ bịch lắm, và lâu 

lâu mới được mấy anh bạn đó cảm tình, chia sớt một lần, bửa cơm 

mo cau ăn tại trường học. 

 

Cơm thường được nấu bằng gạo lức giả tay (ba mẹ đa số là nông 

dân ở làng quê, tự xáy lúa, giả gạo tay để ăn) nên còn chất cám 

bổ dưỡng và thơm phức. Cơm được ép cứng trong chiếc mo cau. 

Bẻ ra từng miếng nhỏ vừa miệng cầm tay, ăn với cá con, tép 

mồng, kho mặn sệt (cá tép con thường được hớt, xúc qua đê 

ruộng, mương rạch lúc trời mưa) kẹp với dưa chuột giòn rụm, 

không gì ngon bằng! Ăn xong, ực một gáo nước mưa mát rượi 

trong lu mà bác lao công Ba Được hứng sẵn cho học trò, thì cuộc 

đời trẻ con thăng hoa, lên…tiên. 

 

Thoáng chốc mà đã hơn 60 năm qua! Từ 1945, qua chính sách 

tiêu thổ kháng chiến đã biến bao nhà cửa của người dân Tân Uyên 

cũng như đình chùa, trường học đều thành tro bụi, sau mấy ngày 

đêm bị đốt cháy; cho đến nay, dù đã gần 80 tuổi, vậy mà trong 

đầu tôi không quên được chi tiết về mái trường học quận tôi, Tân 

Uyên, nơi tôi sinh quán. Những kỷ niệm thuở trẻ thơ thường ghi 

sâu vào tâm khảm và khó phai mờ là vậy. 

 

Trường học Tân Uyên toạ lạc gần dinh Quận Trưởng và đồn Kiểm 

Lâm, gồm hai khu vực. Trường sở lớp Đồng Ấu (lớp Năm = cours 

Enfantin) và Dự Bị (lớp Tư = cours Préparatoire) được xây cất 

bằng gỗ, vách ván, trên nền gạch cao lối 1 mét (m), vì khu đất nầy 



trũng thấp, thường ngập nước khi mưa lớn. Trường ở gần miễu 

Bà Thiên Hậu, cận một cây đa rất to và gần quán cà phê Bác Chín 

Ký, nơi ngã ba Tân Uyên đi Chợ Đậu, Bình Cơ, Bình Mỹ…Phước 

Hoà. Phụ trách hai lớp Năm, lớp Tư nầy là Cô Giáo Hường. Cô 

rất trang nhã, hiền hậu và đẹp người. Cô thương yêu, chăm sóc 

đàn học trò nhỏ (7, 8 tuổi) như con đẻ. 

 

Khu vực thứ hai, cách đó vài trăm thước, phía về dinh Quận, rộng 

rãi hơn, gần trường sở, cũng được xây cất bằng gạch ngói, khang 

trang, trên nền nhà gạch cao, dành cho các lớp Ba, lớp Nhì-một 

năm, (cours Moyen Première Année), lớp Nhì-hai năm (cours 

Deuxième Année) và lớp Nhất (cours Supérieur). Trường có sân 

chơi rộng lớn, có vườn trồng cây trái (Jardin Scolaire) và chòi vệ 

sinh chu đáo. 

 

Những năm tôi học (1937-1943), ông Đốc trường là Ông Nguyễn 

Văn Ngoạn, tiếp nối Ông Đốc Học Tô Văn Phòng về hưu tại làng 

Hiệp Hưng. Năm tôi học lớp Nhất, thì Ông Đốc Ngoạn nghỉ xã 

hơi, chỉ dạy lớp Nhì-một năm, giao phó lại cho Thầy Nguyễn 

Thành Dợt phụ trách lớp Nhất. Thầy Dợt tận tuỵ với chức vụ, hy 

sinh ngày nghỉ thứ Năm và Chúa Nhật để dạy thêm tại nhà mình 

cho học trò lúc gần thi Sơ Học, nên được học sinh và phụ huynh 

rất kính trọng và quý mến.  

 

Lớp Nhì hai năm do Thầy Đán phụ trách, còn lớp Ba thì Thầy Tài 

đảm nhận. Thầy Tài rất hiền và dễ dãi với học trò. Thêm vào đó, 

những lúc Thầy vui vẽ vì lớp học ngoan và thuộc bài, Thầy ban 

thưởng cho học sinh bằng cách chỉ dẫn và biểu diển vài trò ảo 

thuật mà Thầy rất khéo và nhanh tay, lúc gần tan giờ học. Trò nào 

cũng đều thương mến Thầy, xem gần như cha đẻ. 

 



Lúc bấy giờ, tại các làng thuộc quận Tân Uyên, chỉ có các lớp học 

đến hết bậc sơ học mà thôi (lớp Năm, lớp Tư, lớp Ba). Lên Tiểu 

học, nghĩa là bắt đầu từ lớp Nhì một năm thì học sinh các trường 

làng trên như Tân Hoà, Mỹ Lộc, Tân Tịch, Bình Ninh, Long 

Chiến, Bình Hưng, Điền Hoà, Bình Cơ, Bình Mỹ….đều phải đến 

trường quận Tân Uyên. Mấy anh chị ấy, học trò gái rất ít, phải 

thức dậy thật sớm, phần đông đều phải đi bộ trên 5, 10 cây số 

ngàn mới tới trường. Mấy anh chị ở phía tả ngạn sông Đồng Nai, 

như Bình Hưng, Điền Hoà, Bình Ninh, Long Chiến….còn phải 

lên đò chèo qua sông thì mới đến trường được. Thời buổi đó có ít 

anh chị nào có chiếc xe đạp. Nó hiếm quý vô cùng, có lẽ nó không 

kém xe hơi Lexus, Mercedès bây giờ.  

 

Tôi nhớ trong đám học trò ở làng Mỹ Lộc chỉ có anh Nguyễn Văn 

Báu là có chiếc xe đạp bánh đặc (còn được gọi châm biếm là bánh 

xe không nổ), nhờ ba mẹ khá giả, có tiệm thuốc Nam và thuốc 

Bắc, nên sau giờ đi học, anh Báu dùng xe đạp chạy xuống phố 

chợ Tân Uyên để bổ thêm thuốc và về sớm giao cho thân chủ. Xin 

nhắc thêm là lúc bấy giờ, đi học một ngày hai buổi, sáng học 3 

giờ và chiều học 2 giờ rưởi, còn nửa giờ thể dục hoặc trước buổi 

sáng hay sau buổi chiều. Đến cuối năm học lớp Nhất, học trò 

trường Tân Uyên phải đi xuống tỉnh lỵ Biên Hoà để thi lấy bằng 

C.E.P.C.I. (Certificat d’Etudes Primaires Complémentaires 

Indochinoises). Bây giờ nhớ lại đôi việc, lòng buồn man mác. Có 

nhiều anh ở trong quê xa, cha mẹ hoặc là nông dân, hoặc là thợ 

rừng nghèo quá, không xoay nổi năm ba đồng bạc Đông Dương 

để cho con làm lộ phí lên tỉnh ăn ở, thi, nên các anh ấy buồn nản 

xé phiếu báo danh và bỏ học luôn. Biết bao nhiêu nhân tài tương 

lai mai một, không thể tiếp tục học để tiến thân, vì gia đình quá 

nghèo khó. Thuở ấy chưa có loại học bổng nào hết. 

 



Trải qua nhiều thế hệ, trường Tân Uyên đã đào tạo rất nhiều công 

dân ưu tú, siêng năng, trung hậu và liêm khiết, phụng sự đắc lực 

nhiều ngành nghề và công sở thời Việt Nam Cộng Hoà. Một vài 

kỷ niệm vừa kể trên hằng mong được kéo lại bóng thời gian, mang 

trở về những nề xưa nếp cũ, những cội rễ gốc nguồn mà quận Tân 

Uyên, luôn là một trong những địa danh nổi tiếng nằm trong tỉnh 

Biên Hoà, được xem vùng đất địa linh nhân kiệt. Được viết về 

Tân Uyên, âu cũng là cơ duyên, được cống hiến đến Quý Vị chút 

tình quê và đóng góp vào Bảng Tin thêm phần phong phú. 

 

Trần Văn Tốt  
 

 


