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Hoi Ai-Hitu Bién-Hoa han hanh gidi thiéu dén quy vi bai: Moi
Tinh Pau Cua T6i cta than hiru Nguyén Cang. Hoi chan thanh
cam ta tac gid. Kinh moi. Tran trong.

MOI TINH PAU CUA TOI

M¢ dau:

HAm nay ngoi 6n chuyén cii, lac tudi xé chiéu, toi thay long thanh
than dé ké lai cau chuyén tinh Ic tudi doi muoi. Veé gia, toi cam
thay binh tinh, chinh chan, sang suét dé 6n lai chuyén cii, vira
danh gia dng muc nhitng tinh hudng xay ra, ma lic d6 vi chu
guan hay vi mu quang ma khéng nhan thic rd van dé. Tac nhién,
viét lai cu chuyén tinh dé giai tri tinh than, tim vé ky niém dang
y&u, goi ban doc cho vui vay thdi, dé thay ban than minh hoi do
sao ngay ngd kho khao dén thé, gay dau kho mot thoi gian dai.
(NC).
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Nam 1963, t6i thi dau vao truong Su Pham Sai-Gon ban 2 nam.
Nam thr hai tdi bat dau di thuc tap tai cac truong tiéu hoc trong
d6 thanh va cac ving phu can. Nha trudng xép dit cho ting nhém
mdi nhoém 4 nguoi gom: 2 nam (Nguyén Cang& D4 Vin Cu) va
2 nir (Cao Thi Hai & Binh Thi Hoi). Thinh thoang ¢6 sy thay doi
trong nhom. Lan nay, toi di tan truong tiéu hoc Glong Ong T
thugc quan Thu-buc. Truong Tiéu Hoc Giong Ong T céach Sai-
Gon do6 7 cay so, t6i dén bén do Thu-Thiém & bén Bach-Dang,
roi diing xe dap di thang. Hai bén dudng 1a nha tdn nha ngdi chen
lan, c6 vuon ciy an trai, Xa hon 1a canh dong ruong tuy khong
bat ngat, nhung cting du cho tai hit tho khong khi trong lanh cua
mién qué ngoai. Buong xa lai vang V¢, t0i e ngal gitta duong
chiéc xe dap tho ta sdt day sén, bé banh thi c6 nudc ngoi khac.
T6i di that som vi trudng nay toi chua hé dén mot 1an nén so bi
lac. LUc nay swong mai con dong trén canh cay ngon co hai bén
duong. Thinh thoang, mét vai con chim nho bay vt Ién cao,
chop nhanh d6i canh dtng yén maot chd trén khong trung that la,
tha vi.

T6i téi noi dung 8 gidy, du ngay gid hoc dau tién cua cd gido B.
(c&c nhan vat chinh trong cau chuyén hién con séng nén ti khong
ghl rd tén, xin ban doc thong cam). Gio choi, toi budc ra khoi
cong trudng xem canh vat mién qué. Toi ghé mot noi dang nuéng
banh trang phong mua an, vira dua 1én thi bat chot mot nguoi con
gai tudi do 18 cai xe Velo Solex chay ngang dua tay xot Iay cai
banh. To6i ngo ngéc, bat tic cudi cho cd em sao qua ran mit, bao
dan! Vao l6p t6i hoi cd giao: Co cd nao ngoal duong chay ngang
lay cai banh t6i dang cam trén tay? C6 gido cuol roi ndi: No la
em cua chi dé! Tai ngac nhién, bo qua. Khi ra vé cd gido B. con
nhan goi: Khi nao ranh em lai nha chi choi chi s& bao TBY mua



banh dén lai em! C6 vira ndi vira cudi tréu toi. Toi dap xe vé ma
long ron niém vui kho ta!

Hai tuan 1€ sau, t6i tranh thi1 vao chiéu tht Bay, luc 2 gio, dap xe
dén nha c6 B. Trua hé nang gat duong xa diéu voi, toi dap xe
khdng thay mét vi cd bong dang Y. hién ra truéc mat, phen nay
t6i quyét doi lai cai banh xem em xur tri sa sao? Tdi dtng trudc
cong nha cd B., nguoi ra mad cong chinh 1a Y. Em c6 vé boi réi,
t6i n6i ngay: HOm nay tdi dén nha co dé doi lai cai banh trang
hdm no. Em bén I&n, mai ti vao nha. Co B. moi tdi udng nudc,
noi vai cau x& giao roi nhuong lai cho Y tiép t6i. Toi ngam Y:
nu6c da con gai ngam ngam, nu cudi duyén, ma lan dong tien,
noi nang lich sy, dwom chut tho ngdy, nira qué nta chg dé gay
cam tinh céc chang trai tr¢ muon trong cay si. Mdi gap ma to ra
tam dau ¥ hop, ndi chuyén vui vé quén ca thoi gian. Bong ho trén
tuong do 4 tiéng tdi giat minh xin cao tir cho kip chuyén do chiéu.
Tién t6i ra tan ctra, em hen gap lai tuan sau. Toi ra vé 1ong tran
day niém vui. BUng hen tuan sau toi lai dén. Cang ngay toi cang
liin s&u vao tinh cam ldc nao khdng hay. Nhung c6 diéu toi ban
khoan 13 cang vé sau Y. khéng con nong nhiét khi tiép chuyén
vé6i t6i. Tinh ra gan 6 thang ma toi khong thay tién trién trong
tinh cam cua Y. C6 khi toi ngoi doi em ¢ phong khéch gan 20
phut cling khong ra tiép chuyén. Em bao di hoc vé mét. Toi xin
don trudc cong truong, em tir chdi.

Tuan 18 sau t6i dén tham Y., ting 2 quyén sach Toan dé luyén thi
Trung Hoc B¢ Nhat Cap (THDIC). T6i ndi: Mong em rén hoc thi
dau dé xay dung tuong lai. Y tiép nhan mot cach mién cudng!
Kem trong quyeén séach la mot 14 thu, toi viét: Anh quen em khéng
phai dé dua gidn ma mudn xay dung tuong lai..



Tuan sau toi lai dén, hy vong nhan dugc thu tra 161 nhung khong
cO. Y. bao tuan toi sé vé qué Vinh-Binh & choi 2 thang, xin toi
dung den.

T6i vé nha 1ong budn rudi ruoi, linh cam mot sy mat mat sap xay
ra. Hai thang cho doi 1au bang mot thé ky! Téi khong tin em vé
Vinh-Binh 2 thang. Sau d6 toi tro lai, quyét hoi cho ra 1. Vao
nha ngoi doi 30 phut cling khong thay Y ra tiép. Toi noi sing,
ran doi thém. Sau clng nang ciing ra tiép chuyén. Toi hoi sao
khong tra 161 thu? Nang bao dgi mot chit dé vao trong lay ra 2
quyén sach ma tdi da tang roi ndi: Tra lai anh vi khdng can nira,
em d3 c6 ngudi yéu roi...xin 16i. Toi khdng con nghe thay gi nita.
Hal 10 tai ling bung Sao khdng noi sém mat chit, toi tic gian
cam 2 quyén sach ném manh vao ngudi nang, roi voi buéc nhanh
ra cira khong loi tir biét.

V& t6i nha toi nam vat ra khdng budn in udng. Luc trudc, toi nghi
Y. da c6 ngudi yéu roi nén mai lanh nhat vai toi. Vi t6i khdng co
diéu kién gan giii dé theo ddi, nay em tu noi ra su that 1am toi
ngd ngang hut hang. Kiém lai nhitng lan tham, ti thay luc dau
em ¢6 nhiing ct chi, 1oi ndi chan tinh, dé thuong. Nang hdi tham
ti V& cudc song, sao tuan roi khong dén lam em lo lang khéng
ngu yén, rdi xin dia chi cua t6i, hia khi ndo tién s& dén tham
(nhung khong bao gio dén) v.v. Mac di, chua mot lan nam tay
hay ho hen nhung t6i van thay em c6 tinh cam dic biét danh cho
t61. D6 1a thoi gian dau, con veé sau thi tinh cam loi dan, toi nghi
thoi gian nay Y. da lua chon xong déi twong, va dat hét tinh yéu
vao anh chang nao d6. HOm nay, diéu nghi ngo d6 trd thanh sy
that. Nang da bat ca hai tay, luong gat tinh cam cua t6i, khién toi
bi cham tu ai, turc gian. Toi cung trach ¢6 B. (chi dau cua Y) da
biét em minh c6 ngudi yéu roi sao con gidi thiéu toi chi nira? Toi



cb tim mot Iy do chinh dang dé quén madi tinh mét chiéu nay, do
la do t6i ngheo, gia tai chi cd mét chiéc xe dap cii, hai b quan
40 mac di hoc nén bi em ché! Va ciing tir ddy, t6i nhat quyét
quén Y. vinh vién, chon di mdi tinh day cay ding, t6i phai tranh
dau vai chinh ban than vi da 16 yéu roi, muén quén dau phai dé.
T6i tro vé thuc tai, tap trung vao viéc hoc chuan bi cho ky thi ra
truong dang téi ké. Hinh béng cua Y. da tir tr mo dan trong
suong khoi...

Bdng mot hdm vao gio choi, ba tong gidm thi Mubi, cho nguoi
goi toi 1&n van phong c6 viéc. Toi hoang mang khéng biét chuyén
gi. T6i noi ba hoi: Em co yéu mot ngudi con gai tén Y. phai hon?
Khong doi toi kip tra 1oi ba tiép: Cha me ¢ ay doéng y cho em
Iay co ta, em nghi thé nao tra loi ngay cho ble'['7 Chuyén xay ra
bat ngo t6i khéng chuan bi cho tinh hudng nay, nén im ling suy
nghi mot hoi roi dap: Thua co, Te trudc em co yéu cO Y. that
nhung nay khong con nira vi €0 ay da co nguoi yeu roi! Toi phien
ba Mudi ng& ngang khi nghe t0i noi, sau do toi xin phép vé 16p.
Y. 3 mu quang theo dudi mot ao anh tinh yéu khong co that, gio
nhu chiéc thuyén nan troi 1énh dénh gitta dong doi cay nghiét,
mudn quay vé chon cii binh yén nhung khong con bén dau! Ngoi
trong I6p ma hon ti gai tan dau dau. Toi thac mac: Cha me ¢
Y. bing 16ng ga con cho t6i? Cha me bang 1ong nhung chua chéc
co ay bang 16ng. Tai sao Y. khong gap truc tlep t6i? Néu cod ay
15 1am véi ngudi yéu nhung that long yéu toi, dén gap t6i xin 19i,
to1 S€ xét lal.

Sau d6 mot thang, toi ra truong Su Pham vé day hoc tai tinh Iy
Go-Cong. Gia tu thay cd ban bé, 16ng mang nang sau tu, cay
dang, tiéc cho méi tinh dang do day thuong dau nhic nhdi. Thoi
gian qua mau, t6i 1ap gia dinh v&i nguoi con gai dat Go-Cong.



Trai qua dau bé, toi dinh cu & MY, tinh co (nam 2013) bat duoc
lién lac véi ¢o gido B. & Viét-Nam, chi dau caa Y. sau gan 50
nam ké tir ngay t6i bo di. Toi to mo muon biét cude doi cua Y.gio
ra sao? CO ta lap gia dinh véi nguoi nao?

Qua dién thoai cd B. cho biét: Ngay cudi cung toi dén choi ciing
la ngay lam I€ cuéi giita nguoi yéu cia Y. voingudi con gai khéac
khong phai Y. Bay gio toi mai vo I€, nguoi yéu cua Y. la mot
gido vién thé duc tai truong cd B. day. Sau that bai trong hon
nhan cua con gai, cha me Y. s¢ con é chong nén goi y ga cho toi
nhung t6i tir chdi vi khdng muén minh 1a ké dén sau. Sau do, cha
me Y. voi V3 gd con cho mot gido vién thé duc khéc, nguoi ma
Y. khéng hé quen biét trudc. Cudi xong moi hay anh chang nay
da co vo roi! Thé 1a Y. phai chiu canh lay chong chung. Hanh
phic khéng co, tién bac cling khong, nang phai tra mot céi gia
that dac cho su hra chon sai 1am ban dau cia minh. LAm vao canh
nghéo khd, nén sau khi sanh dtra con dau phai xin di 1am cong
nhan mot hang dét ¢ Thu-brrc, luong ba coc ba ddng. Sau 75 rat
ngheo that toi nghigp!

Em di a0 mong budng hon tui
Dong I¢ tho ngay c6 dat dao?
(Tho Quang Diing)

Nguyén Cang (Jan. 10, 2024)



