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Hoi Ai Hiru Bién-Hoa han hanh giéi thiéu dén quy vi truyén ngan:
Thoi Nhiéu Nhwong cia than hiru Ho Thi Pam. Hoi chan thanh
cam ta tac gid. Kinh moi. Tran trong.

THOI NHIEU NHUONG

Sau ngay 30-4-1975, ngay ma dat nudc duoc goi 1a “hod binh”,
t61 cling nhu bao ngudi vo ciia nhirng quan nhan ché do cit & mién
Nam Viét-Nam, song trong hoan canh that la lo &u, bat an, khi
tién chong di vao trai tap trung “Hoc Tap Cai Tao”.

Luc giao thai co nhiéu gido vién bo viéc hoic phai di “cai tao”
nén chanh quyén can gi4o vién, do d6 mot s6 ban beé va toi duoc
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tiép tuc day hoc.

Sau mot thoi gian ngan, sy an tam tam bo khdng con, khi tdi nhan
thay dong luong qua khiém nhudng, chi da nudi mot ca nhan toi
thdi. T6i khong bict phai xoay tro nhu thé ndo dé du tien nudi gia
dinh. Lic bay gio, dtra con trai l6n nhat cua t6i duoc 15 tudi, dta
bé nhat vira tron nam tudi, va t6i mang thai dugc khoang hai
thang.

Niam nam trudc, ching téi c6 mot ctra hang ban thude tha y va
thire an gia sUc. Sau ngay 30-4-1975, nha nudc mai pho bién sau
rong chinh sach “kinh té tap trung”, nén tiém cta ching tdi phai
tra mon bai, khéng duoc budn ban nira. Nho viéc 1am an chat
phac, that tha lac trudc, nén tdi cd nhiéu khach hang quen, toi
nghi khach hang sé€ vui long mua gidp t6i, mac du toi khong con
mon bai budn ban va khdng con treo bang hiéu nira. Tuy nhién,
véi cuong Vi la mot gido vién, da tirng day hoc sinh phai tuan theo
phap luat cua nha nudc, ma minh lai di budn ban chui, 1a minh
lam nguoc lai nhitng gi minh da day cho hoc tro. Toi suy tinh mai,
nhung khong con cach nao khac dé duy tri cuoc song cho nam
dwa con. Ngoai ra, tdi con phai cung cap nhu cau can thiét cho
chong t6i, nguoi dang & trong trai tap trung cai tao. Ban chui 1a
mot viéc nguy hiém vi nha nudc c6 thé tich thu hang hoa bat ca
liic ndo va bat cir noi nao. Do dé, viéc di mua hang cho cira tiém
cua toi 1a ca mot van dé kho khan.

Trudc kia mdi 1an mua hang, t6i chi can nhd xe van tai, che moi

chuyén xe “thirc an gia stic” 1a mudi tan, va thém vao mot so thude
tri bénh cho gia cam va khi di qua cac tram kiém soat, t6i chi can
trinh hoa don la xong. Con bay gio, t6i khong duoc phép mua
hang & hang ma phai mua chui, mua lén & nhitng chd ban chui va
trong tai khong qua hai trdam ky 16, tuy it nhung thét la vat Va.

To1 di day mot tuan sau ngay, toi chi di mua hang vao ngay Chua
Nhut. Mdi lan di mua hang t6i ¢6 gang thuc day that sém dé di



chuyén xe thtr nhat hau vé kip trong ngay, vi nhitng diém ban
thuéc nam rai rac trong thanh phd hoac ¢ ven d6 thanh, nén toi
can c6 thi gio nhiéu méi mua da mat hang. Tu dia diém nay dén
dia diém khac kha xa, t6i phai dung xe xich-16 hoic xe buyt dé
ché may gio thuoc gia suc. Ngoi trén xe ma long nom nép lo so
cdng an, hay quan ly thi truong goi nging xe lai xét hoi. Néu ho
bat gap hang lau thi s& bi tich thu toan bo! Ldc bay gio d¢6 gi ma
khong 1au? Chi can nam ky gao dem di duong, di gao dem di lam
lwong thuc dé nudi than nhan dang nam bénh vién, ciing bi tich
thu! O diém cudi cing, hang hoa kha nhiéu, ti nho cha “xe lam”
ché hang ra bén xe Ba Queo dé vé nha.

Mic dU phai dén nhiéu noi dé mua hang, nhung t61 co tranh thu
di nhanh nhen, hau Khi chuyen hang ra bén xe khong qua ba gio
chiéu dé co thé vé nha vai cac con tdi cang sém cang tot.

C6 mot lan, nhu thuong 18, chiée “xe lam” cho hang t61 dén bén
xe d0, luc d6 khoang ba gio chiéu. T6i ngac nhién qué, bén xe
hoan toan vang vé, khdng mét chiéc xe do nao dau tai bén. Toi
khong biét viéc gi da xay ra, vi dén sau gio méi hét xe ma! Toi
hoi ngudi ban hang rong quen, ba bao: “Xe do da bi trung dung
dua tan binh nghia vu roi, mubn vé Tay- Ninh, chi ra don xe van
tai ma ve.” Toi biét dieu nay, & tinh téi mdi ngay ¢ nhiéu xe van
tai ché mia, ci mi dem di luc tinh ban, hoac giao cho cac hang
xuong & ven do thanh. Khi vé, néu xe khdng ché hang, thi tai xé
chd “khach 1§ duong” dé cb thém tien.

T6i yéu cau 0ng tai xé xe lam cho xuéng hang hoé cua toi bén 1¢
duong, toi s& don xe nhu nhitng hanh khach khéac. C6 rat dong
ngudi dung thanh hang dai doc bén & duong. T6i nghi ho dung
don xe tir 1au roi. Thinh thoang c6 xe van tai trong ngung lai,
nhanh chan, hanh khach thi nhau lén xe, chang may choc xe day.
Vi hang hoa cong kénh nén tdi khdng thé 1&n xe duoc!



T6i doi & d6 khoang ba tiéng dong ho, di c6 may chiéc xe van tai
chd khach vé, nhung t6i van la con s6 thing du. Luc bay gio troi
bat dau toi, duong phé tré nén vang vé, cac cua tiém bén kia
duong da dong cira. Sau lung t61 1a mat hau cua phi truong Tan-
Son Nhat, nén khoéng c6 nha cira, hoan toan bao trim moét mau
den dang so. Toi bat dau lo lang, so ké bat luong c6 thé dén lam
hai toi dé cudp hang hod. Téi muén ché hang quay lai thanh pho,
ngt nho nha ba chi qua dém, nhung mudn mat roi! Gio nay dau
con chiéc “xe lam” nao di qua dé chg giup, toi danh dtng o d6
cho xe van tai khac vay!

Dé dugc yén long doi chut, toi voi vang dat ba gio thudc vao gitra
va kéo may bao thire dn gia stc dé xung quanh. T6i con can than
dat moét bao thire dn gia sac trén cung dé giau cac gio thudc.

T6i ngoi trén dong hang hod hau bao vé hang va cling dé nghi
chan. Roi t6i nhd lai nhitng tin tic dang trén bao may tuan trudc,
co ké bat lvong da giét nguoi, dé xac nan nhan vao bao bd, va
cdng an da thiy bao xac ngudi trong cau tiéu céng cong cua bén
xe nay. Nhé den day t6i so hai vo cung.

buong phé ving tanh, troi toi den nhu myc, lac 16ng mot minh
bén Ié dudng trong dém vang, ndi sg cua tdi that kinh hoang, toi
khong s¢ ma qui ma s¢ con nguoi. Du la mot la cdy hay mot canh
khd nho roi, t6i ciing giut minh liéc mat ngé quanh!

Cang vé khuya, xe di trén dudng cang it. Toi don xe van tai voi
niém hy vong mong manh. Téi ¢6 cham chu don xe, khong bo s6t
chiéc nao. Ban dém, t6i khdng phan biét dugc cé4c loai xe, nén khi
thay bong dén pha 14 t6i voi dua tay don ngay. Don mai khong co
chiéc van tai nao, t6i that vong & ché va long huong Vvé Ccé4c con
to1. Toi khong biét chiing n6 ngu chua hay con dang thirc mong
me vé. Chua bao gio t6i xa chung n6 dém nao, toi nghi dai, néu
cd ké nao dén l1am hai t8i, thi cac con toi s& song nhu thé nao?
Cang nghi, ndi so hii cang ting gap boi, t6i bdi roi vo cung va



long dau quan that! T6i nghi néu khong don dugc xe, chac toi
danh phai ngoi ¢ day, chd dén sang hdm sau vé chuyén xe tha
nhat. Thoi gian cho doi that bon chon, cang thang, tdi cam thay
thoi gian qua cham chap biét bao!

Gi6 bat dau thoi manh, tiéng sam chap vang doi trén bau troi am
u nhu de doa nguoi 15 duong cd 18! Roi lac dac vai giot mua roi
trén nén 14, t6i nhanh nhen rut chiéc 4o mua ra dé day dong hang
hod, khong nghi dén ban than minh, ma t6i chi lo bao vé sé thudc
men va thirc an gia suc, Vi néu dé hang hoa udét s€ bi hu, khong
ban dugc, nhu vay mat von Ileng, mat ca nguon song cua ca gia
dinh! Lo so qua tdi khong biét tinh sao. Mua cang lac cang 16n,
cai non la khong du che than, nhiing giot mua thi nhau va vao
ngudi t0i to phia! Khong chdéng choi duoc véi nhiing glot mua
nang hét, mua roi x6i xa nhu dong thac do, t6i chi biét co ram
than nguoi lai cho d& lanh. Ngoi trong mua da kho, nhung trim
ndi lo so cang l1am cho t6i kho hon. Pd mét gio sau mua bat dau
tanh, t6i lanh run véi bd do uét va nhitng con gi0 lanh tat vao
nguoli.

Cudi cung, may mén qué, c6 chicc xe van tai ngung. Béc tai xé
vui long che giup t6i vé nha. Co thé vi bac tai nhu 6ng “Tién giang
thé” dé ctu giap toi. Trong long toi ludn nhé on bac. Xe nay mui
tran, o phia trudc xe, chi co hai chd ngdi danh cho bac tai va cha
lo xe. Phia sau xe, khong c6 chiéc bang nao trén Xe, toi danh dung
trén san xe, hai tay nam chat thanh xe di sudt ca doan duong mot
tram cdy s6 ngan! Toi suyt ngd may lan vi xe qua nhimng “6 ga”
rai rac trén mat duong.

bi dugc khoang mét tiéng dong hé thi quan 4o toi bat dau khé,
t6i cam thay bt lanh va thoai mai hon. Téi mirng tham vi quan
46 t61 kho 1a toi di x04 duoc tang chitng rang minh da bi mac mua
va cac con tdi s& khong biét t6i da trai qua con lanh budt trén
duong vé nha.



Sau chuyén di budn hang vat va nay, t6i bi sét ca ngay nhung t0i
thay rat sung sudng vi Thuong-Dé da ciru gitip toi duoc an toan
vé sum hop Vi cac con. Tdi udc ao cac con t6i Iic nao ciing vui
vé hon nhién, nén t6i khéng bao gio ké cho chiing nghe nhiing
kho khin toi gap phai, do d6 chiing n6 ciing khong biét gi vé dém
kinh hoang cua toi & bén xe Ba Queo.

Ho Thibam



