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Sau ngày 30 tháng 04, năm 1975, một công việc mới xuất hiện tại 
Bưu Điện Sài-Gòn là giúp bà con viết thơ, viết đơn, dịch thuật các 

hồ sơ, tài liệu. Lúc ban đầu có khoảng 5, 6 người làm công việc 
nầy; cuối cùng chỉ còn duy nhất một người. Đó là Ông Dương 

Văn Ngộ. Ông vừa ra đi nhẹ nhàng và bình thản tại Sài-Gòn ở 
tuổi 93 vào ngày Thứ Ba 01 tháng 08, năm 2023 và được an táng 

tại Nghĩa Trang Hoa Viên, thuộc Tỉnh Bình-Dương.  

Nhắc đến tên ông, hầu như những người Sài-Gòn và ở xa, khi cần 

viết thơ làm đơn, hay cần dịch thuật các tài liệu, hồ sơ bằng tiếng 
Anh và Pháp đều đến gặp ông nhờ giúp đỡ. Ông rất vui và sẵn 

lòng, khi được bà con tìm đến ông. 

Mỗi lần có dịp về thăm Sài-Gòn, tôi vẫn thường ghé Bưu Điện 
Sài-Gòn. Việc đầu trên là tôi đến chào ông Dương Văn Ngộ. Ông 

là một người mà tôi rất trân quý ở tính hiền hoà, đạo đức và giúp 
bà con rất nhiệt tình trong việc viết thơ, viết đơn và dịch thuật các 

hồ sơ, tài liệu bằng hai thứ tiếng Pháp và Anh với lệ phí rất tượng 
trưng. Ông rất được bà con quý mến tin cậy, nên lúc nào cũng 

đông khách. Có khi ông phải đem về nhà làm và hẹn khách hôm 
sau đến lấy. 

Tôi nhớ lại, vào khoảng 3 giờ chiều ngày Thứ Sáu 03 tháng 01, 

năm 2020, tôi có dịp ghé Bưu Điện Sài-Gòn, tôi đến chào ông tại 
cái bàn nhỏ, nằm phía bên trong bưu điện mà ông được Ban Giám 

Đốc ưu ái đặc biệt dành riêng, coi như tặng thưởng, sau nhiều năm 
ông phục vụ trong ngành Bưu Điện. 

Vừa cất tiếng chào thì Ông nhận đã ngay ra tôi, vì tôi cũng đã 
từng đứng trước Bưu Điện làm công việc viết thơ, viết đơn mướn, 

nhưng tôi chỉ làm được một thời gian ngắn, vì sau đó tôi tìm được 
công việc khác gần nhà và thích hợp hơn. Mỗi khi thấy ông vắng 

khách, tôi thường lân la đến trò chuyện với ông. Nghe ông tâm sự 



và học hỏi kinh nghiệm nơi ông. Nhờ đó, tôi có dịp quen biết ông 
và ông vẫn còn nhớ tôi. 

Tôi thấy trên bàn, nơi hành nghề của ông có đặt một tấm bìa cứng 
màu trắng dựng đứng ghi: 

 

- Nơi Chỉ Dẫn Và Viết Giúp 

- Public Writer 

- Écrivain Public 



4 quyển Từ Điển: Anh Việt & Việt Anh và Pháp Việt & 
Việt Pháp, mấy cây viết nguyên tử một xấp giấy trắng, 1 bịch  bao 

thơ, những tấm thiệp về Việt-Nam & Sài-Gòn, 1 chai nước lọc, 
1 cái kính Lúp, 1 cái  kính lão...và các bài báo cũ viết bằng tiếng 

Anh và Pháp, viết khen ngợi về công việc đặc biệt mà ông 
làm. Sau khi hỏi thăm sức khoẻ ông như thường lệ; lần này, tôi 

xin phép được phỏng vấn và ông đã vui vẻ trả lời các câu hỏi của 
tôi. Tôi xin được gọi ông bằng Bác. 

Xin được viết ra những gì mà ông cho tôi biết như sau: 

- Xin Bác cho biết một chút về Bác. 

Bằng giọng nói miền Nam, Ông chậm rãi cho tôi biết Ông tên là 
Dương Văn Ngộ. Họ Dương, tên Ngộ. Sanh ngày 03 tháng 03, 

năm 1930, tuổi Canh Ngọ. Người gốc Triều Châu. Bà xã tôi cũng 
90 tuổi. Bà xã ở nhà có hai con gái săn sóc, thích xem TV 

và không làm gì hết vì bệnh. 

- Con cái và gia cảnh Bác thế nào? 

Tôi có 6 đứa con gồm: 2 trai và 4 gái: - Con trai đầu tên là Dương 

Văn Ái sanh năm 1952, đang ở Bến-Tre là quê của Bà Ngoại 
để giữ ruộng đất và giúp bà con ở địa phương. Con trai kế 

tên Dương Minh Đức là giáo viên đang dạy Anh Văn ở Chợ-Lớn. 
- 4 con gái theo thứ tự là: Dương Xuân Diễm, Dương Thị Băng 

Tâm, Dương Thị Thanh Trúc và con gái út tên Dương Thị Yên. 

- Hiện Bác đang sống ở đâu? 

Nhà tôi ở phía bên kia cầu Thị-Nghè vừa qua khỏi chợ. Tôi ở 

chung với Bà Xã và hai con gái. Tôi làm việc năm ngày từ Thứ 
Hai đến Thứ Sáu. Nghỉ hai ngày cuối tuần. Ra khỏi nhà bằng xe 

đạp lúc 7 giờ rưỡi sáng. Bắt đầu công việc lúc 8 giờ đúng, có 



khi sớm hơn, và đúng 3 giờ rưỡi chiều thì về. Nếu như có bà con 
đến trễ cần giúp thì về chậm một chút. Nhà tôi cách Bưu Điện 

khoảng hơn hai cây số. Đạp xe từ từ khoảng nửa tiếng. 

- Xin Bác cho biết cơ duyên nào Bác đến với ngành Bưu Điện? 

 
Vì hoàn cảnh gia đình, nên tôi đành phải nghỉ học sớm, trong khi 

đang theo học ở trường Trung Học Pétrus Ký. Năm 1946 tức năm 
Canh-Tuất, khi vừa được 16 tuổi. Tôi xin vào làm việc ở Bưu 

Điện Thị Nghè, công việc chỉ lo dọn dẹp vệ sinh và phụ những gì 
ai cần đến. Năm 17 tuổi, xin được công việc Thơ Ký Công Nhựt. 

Đến năm Bính-Tuất (1946) vừa đúng 18 tuổi, hội đủ điều kiện 
theo yêu cầu, nên được Bưu Điện Sài-Gòn nhận vào làm nhân 

viên chính thức. Tôi được giao phụ làm những công việc lặt vặt 
với vài người đồng nghiệp lớn tuổi. Họ thương tôi vì tôi nhỏ tuổi 

nhất, ai cần gì tôi cũng đều sẵn lòng giúp đỡ. Trong thời gian phục 
vụ ở Bưu Điện, tôi đã cố gắng phấn đấu học hỏi, trau dồi thêm hai 

Sinh Ngữ Anh và Pháp, để có cơ hội thăng tiến trong nghề nghiệp, 
và cũng chính nhờ nó mà bây giờ tôi đã có thể giúp bà con viết 

thơ, viết thiệp, làm đơn từ, làm hồ sơ bảo lãnh đi nước ngoài bằng 
tiếng Anh và Pháp tương đối dễ dàng. 

  
- Bác có thể cho biết Bác tại sao Bác nghĩ ra công việc nầy? 

  
Năm 1990, khi được 60 tuổi tôi được nghỉ hưu, sau hơn 40 năm 

phục vụ cho ngành Bưu Điện. Với tiền hưu, các phụ cấp cũng như 
tiết kiệm dành dụm được, tôi không gặp khó khăn nhiều về kinh 

tế. Thêm phần các con tôi vẫn có thể lo được cho vợ chồng tôi. 
Nằm ở nhà một thời gian. Cảm thấy buồn chán, nên tôi nghĩ phải 

tìm một công việc gì có ý nghĩa, không nặng nhọc lắm! Hợp với 
sức khoẻ, khả năng và có thể giúp ích được phần nào cho bà con, 



nên tôi làm đơn xin Ban Giám Đốc Bưu Điện Sài-Gòn một chỗ 
ngồi để viết thơ, viết đơn giúp bà con làm nguồn vui cho qua ngày. 

  
- Bác đã viết giúp bà con bao nhiêu lá thơ, đơn từ và dịch 

thuật? 

       

Nói thiệt! Tôi không thể tài nào nhớ nỗi mình đã viết bao nhiêu 
lá thơ hay làm bao nhiêu đơn từ mà bà con nhờ giúp đỡ. Chỉ biết 

là rất nhiều vì được bà con thương mến và tin cậy. Thời gian đầu 
rất ít khách vì còn mới lạ đối với bà con. Dần dần, có được một 

số khách quen. Lúc thịnh hành nhất là khi bà con có thân nhân ở 
nước ngoài gửi thư, gửi quà và cần làm thủ tục xin đi nước ngoài. 

Lúc đó, công việc làm không xuể. Đa số khách hàng là ở các tỉnh, 
hoặc bà con không biết viết thơ, hay bận rộn không viết được. Họ 

chỉ cần đọc cho tôi biết một số ý tưởng, tôi căn cứ theo đó viết 
nháp và đọc lại cho họ. Khi bà con đồng ý thì tôi mới viết chính 

thức. Về các giấy tờ, hồ sơ, đơn từ liên quan đến bảo lãnh thì tôi 
xin phép bà con được mang về nhà nghiên cứu trước và hôm sau 

sẽ trả lời cho chính xác hơn. 

- Bác có kỷ niệm gì đáng nhớ về công việc mà Bác đã làm. 

Hơn 30 năm gắn bó với công việc nầy với nhiều kỷ niệm đáng 

nhớ vì mình đã mang lại nhiều niềm vui đến cho bà con. Có người 
khi nhận được tin vui của người thân, hay nhận được báo tin trả 

lời tốt đẹp về hồ sơ xin đi nước ngoài thành công, nên đã đến gặp 
tôi cảm ơn và gửi tặng một chút quà, nhưng tôi không bao 

giờ nhận và xin được cảm ơn họ. Có những người nước ngoài 
cũng tìm đến xin chụp hình, phỏng vấn và nhờ viết thiệp gửi về 

cho người thân nơi quê nhà, thấy một công việc lạ ở Việt-Nam 
với nét chữ viết bằng tay nắn nót và hình ảnh đẹp của đất nước và 

con người Việt-Nam. Ngoài ra, có những bài báo của người nước 



ngoài viết về tôi, khiến tôi vui vì họ trân quý công việc của mình 
làm. Đây là món quà rất quý mà tôi không thể mua được, cho dù 

tôi có tiền muôn, bạc biển. 

- Hiện nay khách đến nhờ Bác giúp có đông không? 

Từ khi có Internet, các phương tiện liên lạc bằng điện thoại nhanh 

và kết quả hơn, người ta dùng Computer để viết thơ, làm đơn từ, 
nhắn tin và gửi thơ bằng Email…việc đi lại tương đối dễ dàng. 

Nên càng ngày, càng vắng khách. Có ngày không có ai đến nhờ. 
Dịp nầy tôi đi tới, đi lui coi như tập thể dục. Nếu có ai cần hỏi gì 

thì tôi sẵn sàng hướng dẫn giúp. Tôi luôn luôn cảm thấy vui, vì 
hằng ngày vẫn còn đạp xe đạp từ nhà đến Bưu Điện để còn thấy 

được hình ảnh thân yêu, mà mình đã gắn bó gần hết cả cuộc 
đời. Thỉnh thoảng, có những đoàn khách du lịch ngoại quốc viếng 

thăm Bưu Điện Sài-Gòn. Họ được các hướng dẫn viên du lịch 
người Việt-Nam hướng dẫn đến chỗ tôi ngồi giới thiệu tôi với họ. 

Mọi người không ngờ tôi có thể trao đổi với họ bằng hai ngôn ngữ 
Anh & Pháp lưu loát. Sau đó, một số người nhờ tôi viết thiệp để 

gửi cho người thân ở quê nhà làm kỷ niệm một nơi, mà họ đã 
dừng chân. Ngoài ra, cũng có khách muốn chụp hình họ và tôi để 

ghi lại một hình ảnh đặc biệt với một ông lão Việt-Nam đã 90 
tuổi, ốm yếu, mà vẫn còn đóng góp tài hèn, sức mọn và làm đẹp 

cho cuộc đời. 
  

Nhìn đồng hồ Bưu Điện sắp đến 3 giờ rưỡi chiều, tôi xin phép 
chào tạm biệt và kính chúc ông có nhiều sức khoẻ. Ông cho biết, 

bây giờ sức khoẻ quý hơn vàng bạc, của cải. Ông nói “Tôi chỉ 
mong Ơn Trên cho có sức khoẻ để còn phục vụ bà con thêm một 

thời gian nữa!” 
  



Bước chân ra gần tới cổng Bưu Điện, tôi quay cổ lại, nhìn thấy 
ông đang lom khom thu dọn đồ nghề cho vào cái túi xách nhỏ để 

chuẩn bị trở về ngôi nhà yêu dấu ở Thị-Nghè. Đây cũng là hình 
ảnh cuối cùng tôi nhìn thấy Ông Dương Văn Ngộ. 

  
Sau đó, dịch Covid -19 xuất hiện đã tác hại toàn thế giới và Việt 

Nam. Ông không còn tiếp tục công việc giúp đỡ bà con nữa! Thêm 
vào đó, phần tuổi lớn, sức khoẻ càng yếu dần, nên con cái cũng 

muốn ông ở nhà cho khoẻ tấm thân già. Dù các con ông biết ông 
rất buồn, khi ngồi không, nhìn trời hiu quạnh. 

  
Hôm nay, đang ở cách xa Việt-Nam nửa vòng trái đất, nhận được 

tin ông Dương Văn Ngộ mất, lòng tôi cảm thấy bùi ngùi, xúc 
động. Xin được đốt một nén nhang lòng để tưởng nhớ đến ông. 

Một người đã dành suốt cuộc đời phục vụ cho ngành Bưu Điện, 
sau đó tiếp tục giúp đỡ bà con bằng tấm lòng và luôn luôn nở một 

nụ cười hiền hoà, mỗi khi được bà con báo tin nhờ ông giúp, nên 
họ đã liên lạc được với người thân ở xa và được những kết quả tốt 

đẹp trong việc làm đơn xin đi đoàn tụ gia đình, hay du lịch thăm 
thân nhân. 

  
Còn đâu nữa! Hình ảnh một ông già tóc bạc trắng, dáng dấp gầy 

còm. Quanh năm, suốt tháng chỉ mặc áo sơ-mi trắng cụt tay, quần 
dài đen, đi dép, và tận tụy đạp chiếc xe đạp cọc cạch, với cái túi 

xách nhỏ để sau Pọt Baga (Porte Bagage), mỗi ngày rong ruổi trên 
đường thiên lý từ nhà ở Thị-Nghè ra đến Bưu Điện Sài-Gòn đúng 

thời khoá biểu, dù mưa hay nắng để giúp bà con viết thơ, làm đơn, 
hay dịch thuật. Càng làm cho mọi người và tôi ngưỡng mộ và kính 

phục ông vô vàn. Có lẽ trên cõi đời nầy “Không Có Người Thứ 

Hai Giúp Bà Con Bằng Chữ Tâm Như Ông.” 

  



Xin Vĩnh Biệt Ông Dương Văn Ngộ. Xin Thành Kính Chia Buồn 
cùng Gia Quyến. Cầu nguyện cho Hương Linh ông sớm về cõi 

Vĩnh Hằng. 
  

Trần Đình Phước  

(San José, California -Tháng 09, năm 2023)  

 


