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Trong khoảng 1897-1902, thời gian làm Toàn Quyền Đông- 
Dương, ông Paul Doumer đã viết rất nhiều về cá tánh người An- 

Nam ở Việt-Nam. 
 

Cạnh sông Đồng-Nai ở Nam-Kỳ là sông Vàm-Cỏ mà nhánh Đông 
và nhánh Tây gặp nhau đổ ra biển tại chỗ không xa cửa chính của 

sông Mê-Kông (Cửu-Long). Như vậy, cấu trúc địa hình của 
Đông-Dương kéo dài từ Bắc xuống Nam theo ba đường song song 

nhau: bờ biển, sông Mê-Kông và giữa hai đường đó là dãy núi 
Trường-Sơn. Đông-Dương mở rộng ra ở hai đầu: đầu Bắc phát 

triển thành những khối núi đồ sộ, đầu Nam là các đồng bằng mênh 
mông và bị chia cắt bởi hàng trăm con sông. Diện tích của Đông- 

Dương, mà cứ sau vài năm một lần các nhà trắc địa và các nhà đo 
vẽ địa hình cho biết sau khi hoàn thành công việc của họ, là một 

con số gần gấp đôi diện tích nước Pháp. 
 

Thời Đế Qốc An-Nam, người ta ví hình dáng nước nầy như một 
cái đòn gánh có hai thúng gạo treo ở hai đầu, một đầu là Nam-Kỳ 

màu mỡ, đầu kia là Bắc-Kỳ; còn Trung-Kỳ là chiếc đòn gánh, 
tượng trưng cho sự khô cằn. Gần đây, người ta thấy sự so sánh 

như thế là không chính xác, bởi đất đai Trung-Kỳ cũng màu mỡ 
nhưng việc lưu thông tài nguyên ở đây khó khăn hơn nhiều. Nếu 

có các phương tiện giao thông, Trung-Kỳ sẽ cung cấp nhiều sản 
phẩm có giá trị cao. Tất cả các xứ cho thấy Đông-Dương của 

chúng ta đã may mắn được thiên nhiên ban tặng cho nhiều thứ. 
 

Dân số Đông-Dương ước tính khoảng 20 triệu. Mặc dù, con số 
này còn chưa thể kiểm chứng nhưng có thể nói là đã khá sát thực 

tế. Chính xác là Nam-Kỳ có ba triệu người; Bắc-Kỳ có khoảng 
tám triệu, Trung-Kỳ bảy triệu, cả Cao-Miên và Ai-Lao cộng lại 

hơn hai triệu. 



 
Chỉ ít bốn phần năm dân số Đông-Dương thuộc chủng tộc An- 

Nam. Vả lại lãnh thổ của Đông-Dương chúng ta hiện nay không 
khác với mấy lãnh thổ của đế quốc An-Nam thời còn hùng mạnh. 

Đế quốc An-Nam lúc đó gồm có Trung-Kỳ, Bắc-Kỳ và Nam-Kỳ. 
Cao-Miên là Nước Phiên thuộc chịu cống nạp. Chỉ có Ai-Lao hình 

như chưa bao giờ bị chinh phục hoàn toàn.  
 

Về nguồn gốc người An-Nam, chúng ta chỉ có những khái niệm 
mơ hồ. Có vẻ như họ đến từ các vùng của các xứ Mã-Lai từ nhiều 

thế kỷ trước đây rồi tiêu diệt hoặc thống trị các dân tộc sinh sống 
ở Đông-Dương trước họ. Tới lượt mình, họ lại bị người Trung-

Hoa xâm lược ở nhiều giai đoạn khác nhau và bị đô hộ trong một 
thời gian nhưng họ liên tục chống cự một cách dũng cảm và giành 

lại được độc lập. Cuộc xâm lăng hung hãn của Trung Hoa trên 
khắp Đông-Á đã phải lùi lại trước sự kháng cự của người An- 

Nam. 
 

Người An-Nam chắc chắn là tộc người ưu trội so với các dân tộc 
xung quanh. Người Cao-Miên, Ai-Lao và Xiêm-La (Thái- Lan) 

đều không thể chống lại được họ. Không một dân tộc nào trong 
Đế Quốc các xứ Ấn-Độ có những phẩm chất như họ. Phải tới tận 

Nhật-Bản mới có tộc người có phẩm chất của người An-Nam và 
giống như người An-Nam. Người An-Nam và người Nhật-Bản 

chắc chắn có mối quan hệ thân tộc từ xa xưa. Cả hai đều thông 
minh, cần cù và dũng cảm. Người lính An-Nam là một người lính 

giỏi, có kỷ luật và dũng cảm. Họ cũng là những người lao động 
mẫu mực, những nông phu giỏi việc đồng áng, những người thợ 

lành nghề, khéo léo và thông minh. So với các dân tộc khác ở 
Châu-Á, trên tư cách người thợ và người lính, người An Nam vẫn 

xếp cao hơn một bậc. Vả chăng, đó là một quy luật chung mà tôi 



đã kiểm chứng trên khoảng 20 chủng tộc của nhân loại, và tôi 
cũng thấy rất đúng ở Châu-Âu: những người dũng cảm trong lao 

động cũng là những người dũng cảm trong chiến tranh; nói khác 
đi, can đảm là một tính cách thống nhất. Nếu người nào can đảm 

trước sự mệt mỏi, người đó sẽ can đảm trước nguy hiểm và trước 
cái chết. Nước Pháp đã mang đến sự liên hệ gắn bó với người An 

Nam ngày càng chặt chẽ hơn một công cụ hoàn hảo cho vai trò 
lớn lao về kinh tế và chính trị, một vai trò mà nước Pháp có thể 

làm cho Châu-Á phải cầu mong. 
 

Một thế kỷ trước đây, Đế Quốc An-Nam đã đạt được sự hùng 
mạnh nhất khi được người Pháp dẫn dắt và tư vấn. Trở thành một 

bộ phận của nước Pháp, một đế quốc được hiện đại hoá, Đông- 
Dương mới có thể đạt được sự thịnh vượng và vinh quang mà tổ 

tiên của những người hiện nay đang sinh sống trên đó chắc không 
dám mơ tới. Người An Nam tin như thế; chúng ta cũng không 

nghi ngờ điều đó và chúng ta phải thu6c hành với niềm tin đó. 
 

Hữu-Hiền - Canada 
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