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Hoi Ai Hiru Bién Hoa han hanh gidi thiéu dén quy vi bai: Tinh
Bén Ciu Ca cua dong huong phwong dién nguyén-Tanh
Nguyén. Hoi chan thanh cam ta tac gia. Kinh moi.

TINH BEN CAU CA
phwong dién nguyén — Tanh Nguyén

(Loi nguoi viét: chuyén trude 1975, sau khi Phap tra doc 1ap cho
Viét Nam khoang thap nién '50)

Ly & Giong Ong T6, bén miét Tha Thiém, 1a khu déng nhing
nguoi lam 1i chuyén song bang nhitng nghé lao dong chan tay.
Ca x6m dong may chuc gia dinh ma chi ¢ hai ddy nha cau céng
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cong. Nam nha cau, phia Pong danh cho nir, va ndm nha cau phia
Tay dé cho nam, duoc cat trén mot céi ao that rong, bén dudi nudi
bay cé tra map, minh vang 6ng den dep, 16t phdt &nh bac tron.

Ba Tu, chong mat lau, nhung van & vay nudi hai dtra con. Ly nim
ay 18 va cu Binh mai 10 tuoi, thuong ngay van di hoc réi vé gidp
me VOt ca mudn cho 6ng Ky (tén doi thiwong 1a Hai Xj) chu dat,
dé mua lai roi dem ra chg ban. Chg chom hom ctia x6m ciing c6
kha du nhitng mat hang can thiét cho mot xém lao déng khéng
can qua nhiéu mat hang xa xi, chu yéu 1 thit, ¢4, rau, nudc mam.

An, Iuc d6 khoang 20, ciing thuong duoc cha la 6ng Hai Xi sai ra
cho mua cac tht lat vit vé nau nhitng bita com thanh dam, dn qua
quit cho xong mdt ngay; nén An ciing gidi trong viéc giup cha qua
cac cong viéc duoc sai bao. Me An mat sém vi vay An da biét tu
lap tir ngay con nho.

Ngay thuong An di hoc, chiéu vé stra xe dap dé phu gidp cha, vi
ong chi ¢ ao ca tra lam vén sinh nhai. Nhung doi khi khong du
chi dung Iam; va lai, An ciing mudn Iap than cho c6 tién riéng,
chtr khéng mudn chi tréng cay vao cai von ao cé cua cha. Thinh
thoang, An vé sém vi nhitng hdm troi mua khong c6 khach, chang
dep d6 nghé, ghé cho mua d6 lit vat hay it rau nau cho bita com
chiéu. C6 hdm stra duoc kha tién, An mua vé cho cha xi ruou. O
day, An thuong gap Ly ngoi ban cé&; nhitng con ca duoc me nang
rong ca tuan trong nudc trong dé khdng con nghe mai ao bun khé
chiu...!



An va Ly biét nhau ¢ ciing x6m ca nim nay, nhung chua bao gio
c6 dip lam quen, noéi chuyén riéng, vi 6ng Ky va ba Tu van cho
rang ching con nho, va “khéng mon dang ho d6i” lam. C6 khi
con ran de cac cau can tré quai ac ngoai miéng.

Tha Thiém, ving ngoai & thu d6 Sai-Gon duoc ndi lién nhau bang
chiéc pha cii ky thoi Phap don dua chd khéach, xe lam, xe ba-géc,
banh trai... trao d6i gitta hai bén cua dan lao dong di lam dé tiép
noi doi séng mot ngay vat va ban ron. Va nhitng chiéc xe ba-gac,
xe thé mod nguoc xudi chd dong ngudi hai bén mé sdng clng
nhitng tha hang hoé ra cho ban cuéi nam ron rang nao nhiét. Ho
bop kén bang nim boc cao-su ti-te ti-te inh 6i. Hang hoa cong
kénh chat déng lan chiém ca be xe, nhd ra thanh xe cang phinh,
“quyét chiém” hon than xe gap rudi. Luc chay, ca xe 1an nguoi
nhap nhd, ca tung ca tung nhu con “éc¢ muwon hon” dang bo.

Li tré danh ddo, ban dan, nhay 10-c0, u-moi hai bén heé, chui thé,
réo nhau nghe om toi dinh tai trén con dudng xudi doc ven song,
ma dudi kia con biét bao con thuyén cta dan c6 cudc song bénh
bong noi troi theo con nude ciing vira nhen khoi xam. Hoic llc
sang sém, ho 1én khu xom cho, let-xet téi lui mua hang, an vat
hoac cai lon.

Mot chi ngoi xuong hang banh x&o. Ba chu dang €, roi quat, kéu
thang con khoang ba tuéi, than hinh quiang quén dat, tran trudng
dang khoc nhe, nd doi con chi chia banh bong lan khong duoc lai
mét me. Ba dang ban tay dé ban. Ptra nho cang oan 0éo, ca-xich
ca-1& cai bung dng budc dén me. Ba chup canh tay no lat lat,



miéng cong day nghién, de doa. Miéng quat bao noé dua mat hi
mili. Hai ngén tay ba kep mili con. “Hi.” Thang bé xi cai rot. Ba
vay mili cai phach xudng dat, roi chup miéng gié lau chén 6 vang
mau tro chui tay. Xong ba dé lai chd ci.

Ba dao cai chao gang nong, lay chiéc diia ¢ cot miéng bui nhi
nhing m&, quay déu chao. Boc chén quing vo it con tom bé ti,
may lat thit ba chi xao qua xao lai. Thang nho lai khdc. Ba réo
con gai, va 16i thang nho lai, phét “bach bach” cho may céi vao
mong. Ba nghi chang yén véi con, mo trong tdi lay ra may xu 1é
dd n6 nin. Thang nho im, te te chay di. Rbi ba chli tay bang khin
lau h6i ndy, boc nhim gia séng ném vo chao, muc bot do, dao
chao, day nap vung; roi tho tay 1ay may 14 sa-lach dé 1én dia, muc
chén nudc mam 1am san trudce cho khach.

Ly ludn tay lam ca dé trao cho khéach hang nhitng con ca tra vang
ngay. Mit Ly luén tng hong vi ban tanh e then khi c6 ngudi choc
gheo. Nhung, co ciing rat chanh chua khi cac ba khach hang ché
6ng ché eo nhitng con ca chua kip ban mé hang thi nang s& “dét
phong long” khi bi é. Ly tin rang khi vé nha, ho s& bi “chay/ngta”
chd nao co 16ng. Nhu vay hang sé ban chay hon.

Phién chg nay, Ly vui hin vi ban duoc hét ca. Nang dang ngoi
ché rau muong dé chat nira vé 1am bira com chiéu. An di ngang
hang Ly mot cach “tinh co” sau mot ngay sta xe, dé mua mot it
me vé nau canh chua cho bira com chiéu.

- Ban kha khong ¢6 Ly? An hoi kiéu than tinh dé bat chuyeén.

- Puoc anh oi. Ly tra 161 hoi e then vai nguoi trai cung xom.



An cam thay vui, hang tha trong tim ménh méng vi biét Ly ciing
khdng qua mac ¢, hoic xa lanh nhiing cau chuyén khong dau véi
chang. An thay Ly dang dep hai cai nia thiéc dung ca vao doi
giong, sap stra ganh ra ve.

- CO ¢6 can gi téi deo vé ginum khéng? C6 dwa cai met ding cé toi
cho cho bot nang.

An cudi moi goi, voi dua tay voi lay cai met thiéc dé 18n gong xe
dap minh.

- Théi, phién anh chér. Pé tui ganh vé ciing duorc.

Ly vira néi, dinh quo tay 1ay cai met thiéc lai. Nhung An giir chat
va noi vui:

- PuoC Ma Ly, minh di vé cling mgt xom thi c6 mdt cong gi ddu?

Pay 1 lan dau tién nang moéi di véi mot nguoi con trai clng trac
tuodi trén con dudng dat dan vé xom. Hai bén 16i di, hang cay phe
phay nhiing ngon béng bup 14 ngon cham ngang mat. Bong chiéu
d6 nghiéng trén dot dura, chiéu nhitng béng nang sang thoi thop
sot lai nhay mua trén 16i di, chuan bj cho bong dém den dang an
hién trum Ién cac ngon den duong vang Ua Ié thé!

An va Ly di song doi. Ly cling b6t e de, nhung khong noi. An lai
boi hoi. Cai liéng thoang tirng trai... tan dau di, nhuong chd cho
mot ¥ nghi néi nhiéu, An ngai bi nang lang thinh s& hut hang thém.
- C6 Ly ban hém nay hét sach c4, hay qua.

An néi dé danh tan ndi im lang dang trum hai ngudi.

- H6m nay may.



Ly Ii nhi trong miéng. Con Vén lon ton trén 16i di, ming rd nhay
lai, quan quit theo Ly, mdm rén u @, vay dudi ming chi vé. Ba
Tu dang mang vo nhitng met cu kiéu dé ngdm dam va lam dua
gia cho nhitng ngay nam hét Tét dén. Ly thay me tir dang xa, voi
tay xin lai met dung ca. An dua met lai cho nang va noi:

- Théi t6i vé a nghen co LY.

- Cam on anh.

Ly nho nhe dap, roi cap cai met bén tay. Con Vén dung dinh buéc
theo sau chan.

- H6m nay ban hét ca a Ly? Ba Tu don da hoi con nhu thuong 18.
- Hét roi ma.

Ly nhanh nhau ndi, vira cudi tuoi. Nang tiép:

- Md phoi kiéu chi nhiéu vdy, 1au n6 chua lom, Gng hét!

- Ung gi, thi Tét nhuzt ciing ¢ nguwoi nay ngueoi no dén tham. Md
mua mdy trdam banh trang, vai bira mua ky thit véi chuc hét vit
kho nwéc dira cudn duwa gid thi it hdm hét lién. it bira c6 cdu Neim
du6i Bén Tre 1én choi. Tao khéng biét cO ai nira khéng, nhung
ciing phai lam cho du bé vay ma. Mai ra cho con mua ma hai ky
nép dé danh it bira nau banh tét.

- Ngodi khéng c6. Mét con di cho Tdn Binh méi ¢d. Con v tam.
Ly chi ndi cho c6 chuyén, chir that tinh nang ciing biét gia dinh
nang dau c6 an Tét gi rinh rang nhu thién ha ma lo xa.

- Binh o1, vé ldy gitm chi cuc xa-bdng thom “C6 Ba” di cung.
Thang Binh dang lui cui vui ca khoai trong tro bép néng, nghe chi
goi, nd quing hai cai diia bép sat xudng nén dat, roi voi chay vo
buong, vet tam ri-do cira ra cho sang, hai tay luc trong roé may va



cua Ly, lay cuc xa-béng “C6 Ba” cua hiang Truong Vin Bén ra
trao chi.

- Con cuc déb ba.

NG dua voi, roi chay tot xudg nha bép.

Ly khép cira nha tam lop bang 14 budng cii, rach mat it khe ho
Chd nao ha, Ly lay quan 4o sach méc 1én dinh che lai. Nang voi
tay cai chot cira go sap long dinh, co nit 4o. Ly voi tay ra sau lung
mé khuy 4o nguc, ké tudt hét nhitng gi con vuéng viu, bo vao
thau giat luon.

Nhitng gao nudc mat doi ao 1én dau, chay doc quanh co theo co
thé 16i 16m mat ruoi 1am Ly tinh hang nguoi. MUi thom xa-bong
theo nhitng gao nudc trong, tay I6p bui phong tran am trén vai,
bung, dui cua mot ngay dai hoat dong dang ao theo 16p bot khoi
ngudi. LY ky co can than nhitng chd nao c6 toc.

Ly voi tay lay khan tam lau khip nguoi. Nang udn ngira hit, mot
hoi khéng khi am nuéc, day phoi... cam thay thoai méi. Nguc Ly
vun cao, cang tron, dep twa mau cam thach. Xong, Ly mic véi bo
quan 4o vai hoa I6m dém do da phoi kho that ki con vueong mui
nang dong.

Nang chui kiéng, ngam dung nhan trong chiéc guong. Vén lai mai
toc dai bubng lo téi vai. Ly cling wng tham nhan sac minh khéng
diém I¢, nhung mang ca mat troi twoi tham cua tudi thanh xuan
dang do; réi mim cudi duy@n trong guong coi sao cho dep. Xong,
nang budc ra chai bép nho gitp me lam bira com chiéu.



An tinh co dua Ly vé xong ciing ra tam ria Ky co cho xong mot
ngay vat va. Chang nhé lai khuén mit Ly c6 d6i mat sang dién
dat tinh ¥ thdng minh nhu n6. An nhé lai bao cai chép mat, hay
sau mot cau cua Ly nhu reo vui/e then, hoac suy tu hitng hd déu
phat tiét tinh hoa trén guong mat “biét phat tiét diéu an du” lai
kha dep, chan chat man duyén, kém thém khoé miéng cong cong
nguoc cO chiéc ring khénh, cuoi tuoi rat “dé ghét...”

Nha 6ng Hai Xi nam nay tu tay 6ng don dep vén kheo, khdng cho
An gitp. Nhitng chiéc lu ddng 6ng lay khé cham tro cha manh Ién
mat lu, tré sang 6ng anh bac. Chui xong, 6ng nhin r6 mat 6ng nam
nay cO thém may nép nhan. Hai cha con & vay khi me An mat hon
mudi 1am ndm vé trude, 10c ba theo nhitng chuyén xe do budn
ban mién luc tinh. Khi trg vé ba bi mot tran cam thuong han. Ba
nghe ba ban bay ct di cat I nén bi nhiém doc éng giac tre va mat.
Nhitng dot nang cudi cung con le 16i chat, ca td sam dan nén troi
dé di vao ¢di tdi, in nhirng mai nha ton cti nham nhao ri sét den vao
nén troi xam. Chic dém nay lai c6 mua Xuan!

Ong Hai Xi khi xua ciing & miét GO Cong, anh em ban mot thoi
V6i gia dinh ong Tam Hoang. Ong Hai Xi biét Tét nay gia dinh
ong ba Tam Hoang tinh lam sui gia vai 6ng, ga cho An dira con
gai tén Ut, 16n hon An hai tu6i s& 1én choi. Hai Xi va 6ng ba Tam
Hoang nghi gai lon hon trai hai ciing dep d6i theo kiéu 6ng ba xua
noi “nhat gai hon hai, nhi trai hon mot”. Chling n6 hap tudi, 1am
an s& khd may hoi. An cling chua ting thay mit Ut bao gio.



Hai 6ng ban gia ban tinh véi nhau, roi 6ng Hai Xi vé néi vai cau
nim ngoai. An chua c6 y kién gi. Thi nhan dip Tét nay, ong ba
Tam Hoang dan Ut 1én Sai Thanh tham gia dinh anh sui twong lai,
san dip cho hai tré gap mat dé “cha me ddar ddu, con ngéi day” .

Nhitng chuyén xe do ron rip cudi nam rat héi ha, voi va, on ao.
Ong Tam Hoang miéng bap diéu thudc ré, co quan khan ran dé co
san lau miéng, nang doi. Ba Tam xach bn don banh tét, may banh
6. C6 Ut mang theo quay chudi tiéu. Ong Tam dang ky kéo tra gia
cudc xich-16 tir bén xe Chg Lén Méi vé bén do Tha Thiém.

- Ong cho thém hai dong di. Tét nhitt ma. Ba nguroi ma cd bon
dong dau dwoc. Ba nguoi dap 08i lam bo oi.

Ngudi phu mic chiéc 4o ni cii rach, dau tran, gac mot cang 1én
gong xe, dang gii gdi mong, miéng tré tré ra n6i. Ong Tam ché
mac. Cho dén chiéc tht nam 6ng phai di, vi ba Tam can nhan dng
rang qua tré. Anh phu dap xe chay 1ong vong theo bén L& Quang
Liém doc bo song cho khoi ket xe.

Ong ba Tam Hoang ng6 tran nhitng chiéc xa-lan ché kham gao
dang duoc phu lang xang vac vao cac kho chira ¢ Binh Bong/Chg
Lon. Bén bén pha, ba Tam Hoang mé tdi 4o ba ba trong cung,
ghim k§ ba cay kim tdy; méc miéng vai goi tién, thAm nudc
miéng, lat dém tra cho anh phu xe.

Co Ut nhin nha hang Majestic c6 Tay vo ra tap nap. Co rat ngac
nhién, dang 16ng ngdng nhin. Quang canh la mat 1am c6 thich thi
ma bung lo lo. C6 ndi nho véi me:



- Tay dam & ddy nhiéu lam kia ma. Sao ho bdn quan cut ma vo
nha hang lon xon vay?

- Tao déu biét. Thoi le theo tia may di.

Ba Tam thic giuc cd Ut kip theo chan 6ng Hoang dang dung 16
ngd lan trong dam dan di mua vé xudng pha.

Chiéc pha ciing vira toi. Qua bén Giong Ong T6 chi c6 mét chiéc
pha cii, chd ap |am nguoi nao 1a ngudi dat diu xe dap, déo thém
nhitng tht hang linh kinh; nhitng chiéc xe ba-gac mang gong ganh
ctia nhitng ban hang vé phia cho Cau Muéi/Tan Binh/Ba Chiéu.
Ho dem rau qua ¢ vuon trong dé doi nhitng tha mat, trai cay, thit
tha cho nhu cau ngay Tét cling nhu thudng nhét cua dam dan nira
tinh nura qué.

Nang di 1én ngang dinh dau. Ong Tam Hoang doan ciing phai gan
Ngo. Gia dinh 6ng cd len theo thién ha xudng pha cho kip. Nuéc
song dang rong, song ling ting nhe xudi, xuéng ba 14 chd doi ba
khach di voi nhay séng nhap nhd, cb vuot qua bén kia séng khi
c6 chiéc ca-nd Tay trugt nudc chay ngang ho so xudng bi lat. Va
nhitng chiéc tau thuong thuyén Phap nha khoi ling 1o tién vao
bén Nha Réng hoac nam im lang, dua can truc nang hang bén bén
Caric 1am ¢6 Ut ct nhin, vé la lung. Va phai gan 20 phat pha méi
cap bén Tha Thiém.

Quang canh lai tai dién nhu lic qua, nhung thong tha, khdng chen
lan d6i chat. Ong Hai Xi di ra don san bén nay cau dé dua gia
dinh 6ng ban gia dén nha minh lan dau an Tét. Cling nhan thé dé
An va Ut giap mat nhau.

- Kia anh chi Tam, cé cd chau Ut néza... Tui né.



Ong Hai Xi tiu tit mung rd, hai tay dat gong chiéc xe dap hiéu
Simpson, di ca-bang ca-bang vé phia éng ba Tam Hoang.

- Chen o1, anh Hai, manh gioi. Hon nam roi tui véi anh khong
gdap nhau. Di dirong cuc qua, anh cho lau chwa?

Than xong, 6ng Tam Hoang ghé tai dng Hai Xi noi nho:

- Ngoi trén xe mdc tiéu qué. O ddy c¢6 ché nao lam bdy cdi do
bung khong? Ong Tam gai gai dit hoi.

- Nge, v0 quan banh beo cua chi Bay lam cai gi chut dinh giira
trua, ludn di tieu. Ria cai mat cho bdnh, tinh tao réi t6i kéu xe di
Vé.

Ong Hai Xi chi cai quan bén duong, ho vui ming kéo nhau vao.
May dia banh béo nhan tom dau xanh duoc ba cha quan mang ra,
trong khi 6ng Tam xin ra nha sau chut. Ong Hai Xi kéu ba chu
cho mét xi nép than dé hai 6ng nhap lay trén. Ba Tam va c6 Ut
cling khong phan d6i dé hai nguoi c6 dip tdm tinh sau ca nim
vang nhau. Trong khi ba Tam va ¢6 Ut di udng xong hai binh tra
ma hai 6ng gia vira mai Xi rudi.

- Troi 0i! Hai éng bé muén ¢ day luén sao chd?

Ba Tam vira noi vira cuoi thuc giuc.

- Ua, d6 anh Tam. Xin 14i chj va chau Ut nha. LAu gdp qué toi
ciing néi ba cdi “chién” quén 10 mat.

Ong Hai Xi mit hoi do budc ra con 1o dat, ngoac tay hoi gia cude
xe ba-gat dé gia dinh 6ng Tam Hoang lén ngoi vé nha. Ong Hai
Xi chay xe dap truéc dan duong.



Con 16 dat do chay vong cung theo nhitng miéng vuon nho hep,
c6 hang rao, day rau mong toi quan moc xanh um, bén nhiing
lubng dau bap dang ra hoa vang vira nu ruc ry dudi nang. Pan
ong bay tir béng nay sang hoa khéac tim nhuy hat. Trau bay dang
nhdn nho gim cd, phe phay dudi bén dun rom, ngudc mdm nhoi
nhoi nhin “dong doi cia nguoi” Véi tiéng dong co xe chay trén 19
mot cach hién lanh. Xe bé cua lan nira méi téi nha. Ong Hai Xi
gianh tra tién cho khach quy dén tham. An buéc ra chao 6ng ba
Tam Hoang, va khé gat dau chao c6 Ut. C6 e 18 Ii nhi nhirng cau
trong miéng khéng rd, mat tng hong.

- Pdy la éng ba Tam Hoang ¢ dwéi Go Cong lén choi Tét. Pay la
con Ut, con cua dnh chi ma ba c6 néi véi con hoi truéc.

Ong Hai Xi bap bap diéu thudc ré, giéi thiéu giong han hoan véi
con.

- Bdc ¢6 gi dé con xéch vo.

Miéng noi, tay An voi lay bén don banh tét, banh 6 va xach quay
chudi vo nha.

*kkk

An nghi, thoi gian qua khéa dai da dua cot, ngoanh mat vai chang
nhitng lac di sém vé t6i mot minh. Nao gap ai mot lan dé bong
trong tim? Khong twong tu, chang van vay. Khong mo tuéng,
khong dam duoi bong hinh ai. Long nhu g6 d4, “vi ching né ciing
sap muc...” Roi bdng hdm nay, ngdi sao tinh &i loé sang, dem dén
cho An hon mot nguoi dé chon. Ngudi nao ciing thuy mi, ma mat



An uva nhin nhu nhau. Tuy nhién, Ly c6 nét nhanh nhau dic biét
ctia ngudi mang vé thi thanh nhiéu. Va véi ¢ Ut that tha nhu
dém, cap ma tng hong ldc e then ctia ngudi quen song ndng thon
hién hoa, chat phac. Nhung dang ¢ nao ciing khoé manh day stc
s6ng, nguc cang vun tron vaéi chiée 4o ba ba ddong mau ran chac,
eo thon, goi d6i mong tron trong chiéc quan 1anh my-a lang muét.
An khong thich hoic chon bo ai ra. Vi tat ca ciing chua nga ngii
cho mét tinh cam vira nhen trong long.

Cha me ¢6 Ut dang sin sang don ré. Con cd Ut néu cha me ¢é hoi
thi noi ciing “khdng biét nizal” Tuy nhién, ¢ cling dang nghi dén
An nhu mot nguoi chong tuong lai. Tat ca moi ngudi trong nha
nay hinh nhu mudn thay An 1a cua riéng phia ho. Riéng An biét
minh dang budc toi nga ré, nhung chua ro phai té phuong nao!??
Tur hdm gdp Ly, An van thuong muén gap nang. Cai &m anh cua
mot budi hdi ngd bat chot nhu théi thiic mudn dén gan hon ma
chua c6 dip thuan tién. Khi thi ban ron vai viéc 1am an, va nhiéu
ltc cling khong thay co 1y do ndo dé chang dén nha Ly, cho du ba
Tu kho tanh thi An cling khong ngai. Cac ngay Ly di hoc may thi
ba Tu ban, khi nao rinh vi vang khach may thi nang & nha gitp
me ban ca vay thoi...

Nhitng ngay nim hét Tét dén, cai ban ron hinh nhu ton dong thoi
thuic nén moi nguoi mang vé nguoc xuoi hon. Chi ¢ trau bo dugc
nhan ha, nhan nho bén dun rom hay lir dir quanh quan trén céanh
dong tim co non. Bao chim s4o den dap trén lung nhitng con vat



ctia dong ang dé bat ve. Thinh thoang chiing bay 1én vi nhitng dtra
tré di ngang nghich phad. Hom nay Ly ciing ban ron hon vi hang
may phai giao cho khach truéc Tét. Nhitng ngay nay, hau hét moi
nha déu cam thay thoai mai, du x6m nghéo. Ong 130 dn may cut
chén ciing sung sudng hon vi nguoi ta khéng thay ong rén nhu co
hitu dé xin tién khi 130 ngdi trudc cong chuia Phudc Thanh.

HOm Tét, An ltng thung di vé nha sau mét bira tiéc, chi c6 may
chung ruou dé cua ban ép, chang uéng cam thay mit da do gay.
An mudn ndn, budc voi 1én cau c4, di tudt vao budng cudi. Ngoi
xuéng, An thay loang thoang dudi mit nudc ao an thong bén phia
nit c6 dang ai. An dinh than nhin thi ra ¢6 Ly. Dudi a0, bong dang
mot bay ca den-vang noi ria 1am don mat nudc. Roi An tiéc,
khong thay nira. An dudi mit theo bong nudc lao chao vi ca tra
quay.

-“Puing la Ly.” An lam bam. An nhin mét ch(t nira roi voi tro ra
di vong vong quanh may gbc dira dé cho gap mat nang.

Ly ltng thamg budc xudng san cau, tiéng kéu kéo ket theo mdi
budc chan dinh vé nha.

- C6 Ly an Tét vui vé chiz? Toi muon lgi nha cd nhan dip Tét nhuit
ranh rang dé chic Tét. Nhung téi ngai ma cd khong cho vo nha.
An vira n6i, miéng no nu cudi tuoi nhat dé don Ly.

- Anh n6i qué! Tét nhizt ma ai né 10ng nao! Sao téi thay dang nha
anh c6 nhiéu ba con Ién dn Tét véi gia dinh anh lém ma! Chdc
anh cting vui lam ha? Ly céi mé, néi cho vui chuyén.



- A, gia dinh bdc Tam Hoang o dudi Go Cong lén tham ba tui, vi
khi xwa ba tui ciing ¢ miét duoi. Hai nguroi than nhau nén nay Ién
Sai-Gon an Tét choi.”

- Thé a? Tui ciing nghi vdy... C6 chi gi thdy khd dep ciing & miét
dudl a?

- Con gadi Ut Ciia hai bac Tam, tén Ut do.

An thanh that n6i, nhung giau chi tiét. An doi dé tai lien:

- Ong gia tui c6 hai Vé cdi lwong ciia nguwoi ta ting, nhung vi cé
bac Tam Hoang nén éng khéng di. Tui di mét minh uéng qud, duw
mét vé. Tui mudn moi Ly di coi véi tui ganh Kim Chung, dwoc
khong?

- Ua, ganh Kim Chung &? T6i mé Kim Chung l¢m! Sao anh khdng
moi chi Ut di ma lai moi Ly? Tét nhiet di vay bo ngwoi ta ky thay
mo.

Y Ly rat mé cai luong, nhung cd con 6ng-¢o qua lai chit véi An
dé an tam di!

- U..ir..a, nhung tai-bj-vi-ma-la... tui thich moi Ly di coi chung
cho ‘dzuuul ’ vay ma. Tai Vi tui cO vé nhu quen voi Ly hon. Di
nghen. Chiéu 5 gio minh gap ¢ dang dau cau réi di.

An vira ndi, lay tay chi cudi hang dira, c6 vat chiéc cau khi qua
rach.

- Théi, ¢ dé ky di hom chét. Tui cho anh ngay che, ché biza hom
do.

- C6 Ly di la tui ming roi. Tui sé cho Ly ché hém no.

NOGi roi An di vong may goc dira vé nha. Budc chan nhe ténh nhu
chim sé&o vira dap xuéng san gap ngay con sau!



An vira 16 mat vo nha, éng Hai Xi ndi mot hoi:

- May di déau thdt sém réi triea trat méi vé? Toi nay ddn chau Ut
no di coi cai luong cho nd vui di. Lau ldu con nguoi ta lén choi
ma may sao té qua...

Ong Hai Xi dinh noi tiép, bat buoc An phai dua c6 Ut di choi. Tuy
nhién, An lat dat cat ngang:

- Tai tui Ién tham thang Xuan, n6 ri uong véi nd vai chun xay-
chirng ruou, uong mét chac luc tai mat hét hai vé hat ma ba dua
tui hoi hém dé. Tui mé banh tai, tim khap nha né ma ciing khéng
thay cai vé gi hét a ba &. Mdt roi, ddu di duorc.

An phai noi 140 vi da hen “ngudi nao d6 bén cau ca” roi!

- Mdy thdt té thi théi! Lén roi khdng nén than nén nét gi hét. Mdt
hai vé hat, ché 16 1a tien thi 1am sao?

Ong Hai Xi chi sg mat tién chi thir vé hat nguoi ta ting ciing cha
sao. Vi dong tién lam qué cuc, nén dng khong bao gio xai An di
mua vé khac.

An n6i may cau roi lan quan né tranh di ra nha sau, 1dy quan 4o
sach ra tam. Miéng An huyt s&o, roi ong ong hat may cau vong
co: “Em Lan oi... lam sao ma em phdi chiu doa...(00...66)
daaay...” Nhitng gao nuéc duoc xoi voi va 1én ngudi. An lay cuc
xa-bong 72 phan dau goi dau, gai nach, ky dui xong xudi. An x6i
30 30 hét nira khap nudc cho that sach dé thom tho. Roi chang
dting nhe ham ring trong miéng kiéng bé hét phan nira soi mat,
thay minh ciing duoc trai Iam ché khong dén ndi ndo. Chang bang
long voi guong mat, roi lat dat thay bo do kéng nhat trong nim 1a



cai quan tay nau gabardine, ui lang coong, bo trong “thiing ”, chiéc
40 popeline trang that banh, chan mang dép cao-su. An ron rén
vong ra ngd trudc lay xe dap dong ra tiém ca-phé dau lang ngoi
uéng, 16ng thap thom ngd mong qua cau. Con hon nira gio LY méi
den.

Ba chu quéan ngac nhién thay An nay sao dién qua. O, ba quén.
Tét nhiit ma. Roi tai 1am sao, trong khi An ngéi c¢6 don, chi uéng
ca-phé ma khong theo ban bé vui choi. Ba 1én tiéng:

-Cha, cdu An hém nay hen ddao phdi khdng? Cac ban dédu réi ma
ngoi uong ca-phé mgt minh?

-Cho ban di coi hat Kim Chung. An that tinh tra loi.

-Ban nao vay cqu. Trai hay gai?

- Da... a, ban traaai a di.

Ba hang “nhu dia phai voi”:

- Troi me thanh than oi. i coi hat Kim Chung ma di véi ban trai,
sao uong vé qué vdy cdu? Ai ma di véi con trai, sao ma mui mdn
té dui? Ba “thong khé ” than dum An!

- Noi choi voi di char tui di coi hat voi c0 Ly.

- Ly nd0? Phdi Ly tho may bdn cd, con ba Tw trau d6 phdi khong?
- Déda... Ping dé di.

Ba ha hé chut:

- Thdo nao! Héi nay téi ciing tréng thdy né lich si lich sang gém
lam.

- Vay ha di...

Va An ctr ngoi d6 uong hét hai ctr ca-phé mai thay Ly tdi tir xa.



*kk*k

Ly trén duong lon ton di téi, doi chdn mang gudc vong da duoc
cha trang muét, bén minh mic chiéc 4o dai to noi hda noi gan hoa
xanh i bong, nén to min in hinh néi nhitng déng tién xua.

An vut diing day tra tién, budc lai chiéc xe dap sau khi noi véi
nang:

- Ly hom nay dep qua!

- Dep gi dau...!

Co tra 1oi vay, (vi nghi nguoi ta khen minh 1am minh mac cé hon,)
nhung trong 10ng rat khoan khoai.

- Gio t0l cho Ly di nghen!

An tay phai giit ghi-dong xe, tay trai dang rong dé cd ngoi 18n 6ng
tuyp. Chang nhan manh ban dap lay tron, chay khuat sau hang rao
chudi cao khoi dau.

Ong Hai Xj tinh co ra quan ca-phé dé mua may goi thuc Bastoz.
Va ba chii quan cling vo tinh néi An lai day uéng ca-phé dé cho
Ly. Va ca hai cho nhau di coi hat Kim Chung roi. Ba tiép:

-Anh sdp siza c6 con dau phdi khéng. Con Ly ciing chiu kho lam
an lai giéi giang niza. Cé nd man con lam. Khéng biét ching né
de son son nam mot cho ma xem. Anh mac sizc c6 chau ngi ma
am.

Ong Hai Xi giat minh kéu troi:

- Troi dat oi. N6 di véi con Ly, ma né noi véi tdi lam mat vé hat
roi. Vay 1a n6 co tinh y véi con LY roi!



Ong Hai Xi n6i may cau lap dap véi ba hang sau khi mua may goi
thudc roi lat dat vé. Va nhan dip cd Ut Ién Sai-Gon, 6ng ba Tam
Hoang phai ra 6ng Hai Xi di coi hat ganh Kim Chung. Ong Hai
Xi tir ch6i mai cha duge danh phai di ma trong long cr lo ngai
ngai ¢ Ut s& gap An lan Ly. Bén rap dang sang, ba ngudi cir cam
cti di theo ngudi soat vé tim ghé.

Bung dng Hai Xi ctr tham vai cho dirng giap An va Ly.

Nhung, mat ¢6 Ut tinh hon, chot thay An ngdi bén mot co gai
dang can hat dua. Long Ut bdng dung budn quanh qué. Cho dén
van hat, co ciing khong biét tuong hat dién chi. Vi tam tu Ut dang
quay cudng, rung ric sau. Tuy nhién, éng ba Tam Hoang va 6ng
Hai Xi thi ung ¥ Vi tudng hét ¢ hau. Gan tuan I& & choi nha Hai
Xi ma c6 Ut it khi gap An. Néu cé gip thi An ciing mau tranh
mat. CO ty nghi: “C6 1& An c6 ngudi khac rdil' Va co tha thi noi
me Vé lai GO Cong.

*kkk

C6 nhitng budi trira nang ven séng bdc 1én hoi nong oi bie, bong
|4 dira i, phay ngon la da sat mit nuéce duc im. An va Ly thuong
gap nhau ngoai cau ca. An va Ly noi chuyén bang tay. Tuy xa xa,
vdy ma ai ciing thich. Cau c4 tré thanh noi nhé nhung 1y tuong.
Ho phai gip nhau méi ngay trude khi lam ddm cudi.

Xin tiép theo “May Coi Di Veé”
phwong dién nguyén + Tanh Nguyén



