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NGƯỜI AN-NAM NGÀY XƯA 
Paul Doumer 

 

Trong khoảng 1897-1902, thời gian làm Toàn Quyền Đông- 

Dương, ông Paul Doumer đã viết rất nhiều về cá tánh người An- 

Nam ở Việt-Nam. 
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Cạnh sông Đồng-Nai ở Nam-Kỳ là sông Vàm Cỏ, mà nhánh Đông 

và nhánh Tây gặp nhau đổ ra biển tại chỗ không xa cửa chính của 

sông Mê-Kông (Cửu-Long). Như vậy cấu trúc địa hình của Đông- 

Dương kéo dài từ Bắc xuống Nam theo ba đường song song nhau: 

bờ biển, sông Mê-Kông và giữa hai đường đó là dãy núi Trường 

Sơn.  

 

Đông-Dương mở rộng ra ở hai đầu: đầu Bắc phát triển thành 

những khối núi đồ sộ, đầu Nam là các đồng bằng mênh mông và 

bị chia cắt bởi hàng trăm con sông. Diện tích của Đông-Dương, 

mà cứ sau vài năm một lần, các nhà trắc đạc và các nhà đo vẽ địa 

hình cho biết sau khi hoàn thành công việc của họ, là một con số 

gần gấp đôi diện tích nước Pháp. 

 

Thời Đế Quốc An-Nam, người ta ví hình dáng nước nầy như một 

cái đòn gánh có hai thúng gạo treo ở hai đầu, một đầu là Nam-Kỳ 

màu mỡ, đầu kia là Bắc-Kỳ; còn Trung-Kỳ là chiếc đòn gánh, 

tượng trưng cho sự khô cằn.  

 

Gần đây người ta thấy sự so sánh như thế là không chính xác, bởi 

đất đai Trung-Kỳ cũng màu mỡ, nhưng việc lưu thông tài nguyên 

ở đây khó khăn hơn nhiều. Nếu có các phương tiện giao thông, 

Trung-Kỳ sẽ cung cấp nhiều sản phẩm có giá trị cao. Tất cả các 

xứ cho thấy Đông-Dương của chúng ta đã may mắn được thiên 

nhiên ban tặng cho nhiều thứ. 

 

Dân số Đông-Dương ước tính khoảng 20 triệu. Mặc dù con số nầy 

còn chưa thể kiểm chứng, nhưng có thể nói là đã khá sát thực tế. 

Chính xác là Nam-Kỳ có ba triệu người; Bắc-Kỳ có khoảng tám 

triệu, Trung-Kỳ bảy triệu, cả Cao-Miên và Ai-Lao (Lào) cộng lại 

hơn hai triệu một chút. 



 

Chỉ ít bốn phần năm dân số Đông-Dương thuộc chủng tộc An- 

Nam. Vả lại, lãnh thổ của Đông-Dương chúng ta hiện nay không 

khác với mấy lãnh thổ của đế quốc An-Nam thời còn hùng mạnh.  

Đế quốc An Nam lúc đó gồm có Trung-Kỳ, Bắc-Kỳ và Nam-Kỳ. 

Cao-Miên là nước phiên thuộc chịu cống nạp. Chỉ có Ai-Lao hình 

như chưa bao giờ bị chinh phục hoàn toàn.  

 

Về nguồn gốc người An-Nam, chúng ta chỉ có những khái niệm 

mơ hồ. Có vẻ như họ đến từ các vùng của các xứ Mã-Lai từ nhiều 

thế kỷ trước đây rồi tiêu diệt hoặc thống trị các dân tộc sinh sống 

ở Đông-Dương trước họ. Tới lượt mình, họ lại bị người Trung-

Hoa xâm lược ở nhiều giai đoạn khác nhau và bị đô hộ trong một 

thời gian nhưng họ liên tục chống cự một cách dũng cảm và giành 

lại được độc lập. Cuộc xâm lăng hung hãn của Trung-Hoa trên 

khắp Đông-Á đã phải lùi lại trước sự kháng cự của người An- 

Nam. 

 

Người An Nam chắc chắn là dân tộc ưu trội so với các dân tộc 

xung quanh. Người Cao-Miên, Ai-Lao và Xiêm-La (Thái-Lan) 

đều không thể chống lại được họ. Không một dân tộc nào trong 

đế quốc các xứ Ấn-Độ có những phẩm chất như họ. Phải tới tận 

Nhật-Bản mới có tộc người có phẩm chất của người An-Nam và 

giống như người An-Nam.  

 

Người An-Nam và người Nhật-Bản chắc chắn có mối quan hệ 

thân tộc từ xa xưa. Cả hai đều thông minh, cần cù và dũng cảm. 

Người lính An-Nam là một người lính giỏi, có kỷ luật và dũng 

cảm. Họ cũng là những người lao động mẫu mực, những nông 

phu giỏi việc đồng áng, những người thợ lành nghề, những nghệ 

sĩ khéo léo và thông minh.  



 

So với các dân tộc khác ở Châu-Á, trên tư cách người thợ và người 

lính, người An-Nam vẫn xếp cao hơn một bậc. Vả chăng, đó là 

một quy luật chung mà tôi đã kiểm chứng trên khoảng 20 chủng 

tộc của nhân loại, và tôi cũng thấy rất đúng ở Châu Âu: những 

người dũng cảm trong lao động cũng là những người dũng cảm 

trong chiến tranh; nói khác đi, can đảm là một tính cách thống 

nhất. Nếu người nào can đảm trước sự mệt mỏi, người đó sẽ can 

đảm trước nguy hiểm và trước cái chết. 

 

Nước Pháp đã mang đến gắn bó với người An-Nam ngày càng 

chặt chẽ hơn một công cụ hoàn hảo cho vai trò lớn lao về kinh tế 

và chính trị, một vai trò mà nước Pháp có thể làm cho Châu-Á 

phải cầu mong. 

 

Một thế kỷ trước đây, Đế Quốc An-Nam đã đạt được sự hùng 

mạnh nhất khi được người Pháp dẫn dắt và tư vấn. Trở thành một 

bộ phận của nước Pháp, một đế quốc được hiện đại hoá. Đông- 

Dương mới có thể đạt được sự thịnh vượng và vinh quang mà tổ 

tiên của những người hiện nay đang sinh sống trên đó chắc không 

dám mơ tới. Người An-Nam tin như thế; chúng ta cũng không 

nghi ngờ điều đó và chúng ta phải hành động với niềm tin đó. 

 

H. H. Hien 

 

Source: Indochine Française - Paul Doumer 

 



 
 

 
 



 


