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          Ông ta là một người có thân 

hình nhỏ nhắn, đã có tuổi, khoảng 

bẩy mươi lăm. Vào mùa Xuân, ông 

thường mặc một chiếc áo khoác 

ngoài cũ màu xanh đậm mà chiếc cổ 

đã sờn, chiếc mũ vành bẩn cũng màu 

xanh đậm và một chiếc khăn quàng 

đỏ quấn quanh chiếc cổ nhăn nheo. 
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Ông thường đi bộ để bắt chuyện với những bà ở ngoài đường. 

Ông luôn lựa những bà có vẻ dễ tính, không đi nhanh quá, tương 

đối trẻ và dễ coi. 

          Như ngẩn ngơ trong bầu không khí tươi mát của mùa 

Xuân, ông bước lại gần người đàn bà, nhìn vào mắt bà ta rồi lễ 

phép. 

          - Thưa bà, tôi chắc là bà tha lỗi về sự đột ngột này của tôi.  

Ông bắt đầu nói trong lúc đi bên cạnh bà ta với những bước 

chân nhún nhảy.  

- Người ta nói nhiều về nhịp điệu của một bài luân vũ. Điệu 

luân vũ! Nhưng ngày nay có một ai biết nhảy đúng cách và đẹp 

đâu? Chẳng có ai cả. 

Người đàn bà nhìn ông già lạ lùng với con mắt tò mò. Ông 

sẽ tiếp tục nói: 

- Bà tin tôi đi bởi vì tôi biết nhảy thế nào là đúng điệu. 

Ngày nay chẳng một ai biết nhảy cho đúng cả, nhưng trước kia 

tôi đã biết, ngay cả việc bước về phía trái nữa, bây giờ tôi vẫn 

còn biểu diễn được ... Bà có biết như thế nào không? Như vậy 

đó. Giờ đây, bà là một người lịch sự, tôi muốn mời bà và bà sẽ 

ngạc nhiên và thích thú nhất trong đời. Vâng, bà có thể nhảy  

được, tiến theo phía trái, như thế nầy ...  

Vung cánh tay ngắn lên, nửa thân hình ông quay về phía 

trái.  

- Tin tôi đi, đây không phải là những lời nói thừa, không 

phải ai cũng có thể làm được như thế nầy cả, mà ngay cả nhiều 

bà đôi lúc cũng bị mất thể diện nữa vì nhảy không đúng điệu. 

Nhưng không sao, bà là một tặng phẩm của Thượng-Đế, bà có 

thể nhảy được mà. Không phải tự nhiên mà bà vợ đã mất của tôi 

có thể nhảy được mà phải học và tôi thấy là từ trước đến nay bà 

ấy là người độc nhất có thể bước về phía trái được.  

Rồi với giọng ranh mãnh, ông nhìn bà ta rồi nói tiếp: 
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- Nếu không được tôi hướng dẫn thì ... bà đã đoán ra sao rồi 

... Như vậy đó, không thể chối cãi được. 

          Miệng la theo nhịp điệu tưởng tượng trong khi hai chân 

nhẩy nhót dọc theo con đường trải nhựa như thể đây là sàn nhảy 

của một vũ trường. Lúc nầy, trông ông giống như một con cá 

vàng nhỏ đang loăng quăng quanh một con cá mái to lớn điềm 

đạm vậy. 

          Khi thấy bà ta quay về phía chợ, ông sẽ năn nỉ: 

          - Thưa bà, bà sẽ hiểu cho. Tôi muốn mời bà tới nhà tôi, 

không gì khác. Còn nhiều điều tôi có thể làm được ngoài những 

vũ điệu bước về bên trái ... Tôi sẽ đợi với tất cả lòng ngưỡng mộ 

của tôi, thưa bà. 

          Khẽ dở chiếc mũ lên và gật đầu chào bà ta, ông nhún  

nhảy bước đi, mắt nhìn bên phải rồi nhìn qua bên trái. Dáng điệu 

của ông có vẻ vội vã nhưng bước đi lại thất thường, chẳng 

hướng về mục tiêu đặc biệt nào cả. Chiếc quần ngắn tới mắt cá 

chân để lộ ra đôi vớ đỏ, tiệp màu với chiếc khăn quàng, nét mặt 

ông trông vui hẳn lên, những nét nhăn với những đường nét 

phức tạp mới; ánh mắt chứa đầy niềm vui sướng như thể ông đã 

hẹn được với một người đàn bà trẻ và đẹp vậy. 

          Ông nhún nhảy bước giữa đám đông áo quần bảnh bao, 

những nụ cười tươi mát hồn nhiên mà ông cho đó là niềm vui 

của lớp người trẻ tuổi yêu đời mỗi khi mùa Xuân trở lại. Đời 

sống đẹp biết chừng nào! 

 

***** 

Bầu trời mùa Xuân vẫn còn mang một màu xám chưa được 

những hững trận mưa rào rửa sạch. Từng lớp tuyết trắng bẩn vẫn 

còn nằm dưới chân các toà cao ốc mà ánh nắng chưa chiếu tới. 

Mặt trời rực rỡ, cơn gió mạnh dứt những chiếc lá khô trên cành 

còn sót lại từ mùa Đông năm trước, chúng chao đảo như những 
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con chim đùa dỡn, rồi rơi nhẹ xuống mặt đường, những căn nhà 

như bừng thức dậy với lớp áo quần treo ở ngoài bao lơn. Mọi vật 

như chuyển động, ca hát và vui mừng. 

          Ông thường nói với một bà tình cờ đi gần trên hè phố: 

          - Xin bà tha lỗi cho, chắc là bà đã nghe thông báo trên đài 

phát thanh hôm nay rồi chứ. Ồ, bà chưa nghe gì sao? Vâng, để 

tôi kể vắn tắt lại nhé. Nếu bà hỏi tôi thì đó là một quyết định 

sáng suốt. Tôi có một biệt tài về câu cá, Tôi phải nói vậy vì 

quyết định nầy liên quan tới việc câu cá. Họ cấm câu cá trong 

hai tháng trong mùa cá đẻ. Quyết định nầy hoàn toàn đúng, dù 

cho có người nào đó được nghỉ Hè cũng không được phép đi 

câu. Ngày nay nhiiều người có xe hơi, họ còn yêu cầu xe hơi 

phải ít ồn ào để cá có thể đẻ trong yên tĩnh. Bà không biết bãi đẻ 

của loài cá à? Đó là khi các vịnh hay các con sông đổ vào một 

nơi chứa như hồ, cá sẽ vào đây để đẻ; tóm lại, nơi đây có thể ví 

là nhà hộ sinh của cá vậy. Xin lỗi bà nhé, cứ lấy tôi làm ví dụ, 

tôi là một người nghiện câu cá hạng nặng nhưng cũng thấy thật 

vui mừng khi nghe quyết định nầy. 

Mỗi khi mùa Xuân trở lại, mọi người đều vui vẻ, thương 

yêu nhau nhiều hơn và hy vọng với niềm hạnh phúc tràn trề ... 

Ví dụ, ngay chính bà đây, bà là một người thật đẹp, chắc là bà 

cũng cảm nhận được những điều tôi vừa nói chứ. Và cũng chẳng 

phải chỉ có con người mới cảm nhận được điều đó. Những sinh 

vật khác thì sao? Chúng cũng vậy thôi, chúng cũng vui trong 

mùa Xuân và chúng ta không nên để phí thời giờ. Hãy nhảy với 

nhau trong tiết Xuân huy hoàng nầy. Hãy để các sinh vật dìu 

nhau trong điệu luân vũ vào mùa sinh sôi nẩy nở nầy. 

          Bà hãy nhìn những con sóc nhỏ kia mà xem. Hãy nhìn kỹ 

xem chúng nhảy ra sao? Nhảy, xoay vòng. Nhìn kìa, chúng xoay 

về bên trái. Cả con chim trống nhỏ với chiếc ngực màu xanh với 

con chim mái màu xám kia nữa. Bà hãy nhìn coi, chúng đang 
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nhẩy điệu luân vũ. Ngày nay, người ta vào vũ trường với nhiều 

điệu nhảy và cũng nói tới điệu luân vũ nữa, nhưng chẳng có ai 

biết nhẩy một cách đúng nhịp điệu cả, bà cứ tin tôi đi. Nói thẳng 

ra là không một ai có thể nhẩy điệu luân vũ theo hướng trái được 

cả, nhưng ngay cả ngày trước cũng không phải ai cũng có thể 

quay theo hướng trái được. 

Vừa nói ông ta vừa bước nhanh cho kịp người đàn bà đang 

đi nhưng cố lắng tai nghe một cách lịch sự. 

- Có lẽ bà cũng chẳng tin tôi đâu, nhưng tôi vẫn nói mong 

bà hiểu. Chỉ có bà vợ của tôi đã mất là có thể theo được bước 

chân tôi thôi, còn các bà khác đều bị lẫn lộn cả ... Tôi lúc nào 

cũng phải kiên nhẫn hướng dẫn tỉ mỉ cho họ, nói ra thì có vẻ 

khoe khoang, mong bà thứ lỗi, dù gì đi nữa thì điệu luân vũ cũng 

là một món quà đặc biệt cho tôi.  

Ông cảm thấy can đảm hơn, liếc mắt nhìn bà ta một cách 

hóm hỉnh rồi nói tiếp: 

- Tôi có thể nói là tôi với vợ tôi là vua và nữ hoàng của vũ 

điệu luân vũ. Không người nào có thể theo kịp chúng tôi, không 

người nào cả. Ngay cả bây giờ tôi cũng thách người nào có thể 

qua mặt tôi được, nhất là những người trẻ tuổi vào thời nay, tôi 

đoan chắc với bà như vậy. Thưa bà, hôm nay tôi nói hơi nhiều 

và cảm thấy xấu hổ với chính tôi, tất cả do cái thông báo trên đài 

phát thanh, nó làm tôi vui mừng và tôi muốn chia sẻ nỗi sung 

sướng này với người khác. Tôi nghĩ đó là một điều hay, thưa bà. 

Xưa kia, nếu nhà thờ nằm bên mé sông thì thường không kéo 

chuông vào mùa cá đẻ vì muốn tránh làm chúng sợ hãi. Vợ tôi 

thường chống lại việc câu cá. Mỗi khi tôi định đi câu, bà ta ra 

chợ mua nhiều loại cá về để nấu và nói với tôi: - Quá nhiều cá 

rồi, mình chẳng cần thêm nữa phải không? Ông có cần thêm nữa 

không? Bà ta không hiểu là tôi thích đi câu chỉ vì thú vui mà chỉ 
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nghĩ là tôi kiếm cái cớ để quen biết các bà khác thôi. Không, bà 

ta chẳng bao giờ hiểu mục đích tôi đi câu cá cả. 

Hồi đó tôi cứng đầu lắm. Một ngày kia, lúc đó đang là mùa 

Đông, bà vợ tôi dấu đồ ấm của tôi đi. Tôi không biết bà ta dấu ở 

chỗ nào, ở nhà hàng xóm hay ở một nơi tôi không thể tìm ra 

được. Tôi không tìm thấy đôi giầy cao cổ, chiếc áo da và cả 

chiếc mũ nữa. Bà có thể tưởng tượng ra được không? Tôi cứ đi, 

ngoài trời thật lạnh, khoảng 20 độ dưới không độ C., khi đó tôi 

thức dậy trong khi vợ tôi còn ngủ, tôi khoác một chiếc áo mưa 

với chiếc mũ mỏng rồi yên lặng ra khỏi nhà. Mọi vật bị đông đá 

dưới cái lạnh khủng khiếp mà trời lại có gió nữa. Tôi không trở 

về nhà sớm hơn mọi khi vì tôi muốn chứng tỏ cho bà ấy biết là 

bà ta sai. Cho đến bây giờ mỗi khi nhớ lại tôi lại thấy hối hận. 

Ông ta cúi đầu, miệng lẩm bẩm.: 

- Tôi hối hận, rồi cuối tuần sau bà ấy muốn đi ra ngoài, có 

lẽ để gặp bạn bè hay muốn đi nhẩy đầm. Vâng, chính tôi là 

người đã khơi cho bà ta cái thú nhẩy đầm. Dĩ nhiên là vợ tôi 

cũng biết nhẩy trước khi chúng tôi lấy nhau, nhưng với điệu luân 

vũ thì ... chính tôi đã dạy cho bà ta. Người ta thường nói là 

không có điệu vũ nào lại dễ và đơn giản hơn điệu luân vũ cả, chỉ 

việc quay vòng, một-hai-ba, một-hai-ba. Nhưng cách tôi và vợ 

tôi nhẩy trước số đông khách thì lại khác, nó đầy quyến rũ. Khi 

chúng tôi xoay về phía trái sẽ làm trái tim của mọi người tràn 

ngập niềm vui, làm mình cảm thấy hãnh diện vì đã đưa bạn của 

mình lên tột đỉnh của nhịp điệu. Xoay vòng ... xoay vòng theo 

tấu khúc du dương của nét nhạc. 

          Tới đây, người đàn bà lịch sự kia nghe câu chuyện của 

ông thì mỉm cười rồi lên xe buýt hay đi vào xe điện. Nhưng ông 

luôn luôn tỏ ra vội vã và lịch sự, nói với theo:  

- Nếu khi nào tôi gặp bà ở nơi nhảy đầm nào đó, tôi sẽ mời 

bà nhảy với tôi điệu luân vũ, hay ... tôi muốn mời bà lại nhà tôi 
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để tôi cho bà biết nhảy điệu luân vũ như thế nào. Chắc chắn là 

bà sẽ không hối hận đâu. Bà là người lịch sự, việc đó tùy nơi bà. 

Tôi cũng có thể hẹn với bà, tôi rất vui được gặp lại bà và chúc 

bà có nhiều niềm vui. 

          Ông chắc là đã làm cho bà ta vui mừng vì đối với ông, đàn 

bà là một sinh vật thật đặc biệt, họ biết ơn những lời nói ý nhị 

của đàn ông. Với suy nghĩ này, ông tiếp tục cuộc đi bộ trên 

đường phố với trái tim tràn ngập niềm vui. 

***** 

          Năm đó mùa Xuân đến muộn. Ông già cảm thấy không 

muốn đi ra ngoài dưới thời tiết lạnh và gió như thế nầy. Ông 

ngồi hàng giờ bên cửa sổ nhìn ra thế giới bên ngoài. Ông ngồi 

đợi khí hậu ấm áp trở về, nhìn những cành cây bạch dương đong 

đưa bên cửa sổ căn phòng của ông trên tầng lầu thứ năm nơi mà 

ông đã sống suốt hai mươi năm qua. Ông nhìn hoạt cảnh hàng 

ngày quen thuộc phía dưới và tai ông như nghe được cả tiếng 

thổn thức của trái tim của chính ông, tiếng cười của đàn con trẻ, 

tiếng rên rỉ của những người già trên giường bệnh, tiếng chửi 

nhau của những người hàng xóm hay cả tiếng thì thào yêu 

thương của cặp tình nhân nữa. Ông còn cảm thấy những người 

sống trong những toà chung cư màu xám u ám kia đều buồn nản, 

họ ngồi bên cửa sổ lơ đãng nhìn bầu trời thỉnh thoảng đổ những 

bông tuyết xuống mặt đất. 

Rồi cũng một buổi chiều u sầu nọ, khi không còn kiên nhẫn 

được nữa, ông nẩy ra ý nghĩ tối nay sẽ ra ăn ngoài tiệm. Ông 

quay nhìn tấm hình của bà vợ treo trên tường. Tấm hình như 

cười nhạo báng và nói với ông: Lại sắp đi ve gái rồi, phải 

không? Ông chỉ mỉm cười thay vì trả lời rồi quyết định cứ làm 

theo ý mình. 
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Tại tiệm hớt tóc, nghĩ tới bàn tay mềm mại của cô thợ hớt 

tóc vuốt trên đầu mình, ông cảm thấy không thể nào không nói 

chuyện với cô ta được: 

- Xin tha lỗi cho lão già nầy nhé, nhưng tôi không thể nào 

dời mắt khỏi cô được. Người cô mảnh khảnh và đẹp quá. Hơn 

nữa suốt bao năm nay cô lại không già đi và thêm vào đó lại 

không mập ra. Mỗi khi mập ra thì khó mà xuống cân lại được. 

Phần lớn người ta thích ăn thịt và khoai tây, nhưng ít người biết 

hai thứ đó làm hại cho cơ thể bởi vì loại dịch vị tiêu hoá khoai 

tây không thể tiêu hoá thịt được, thịt thì cần loại dịch vị khác. 

Cô thấy đó, khoai tây tiêu được nhưng thịt thì không. Xin lỗi cô, 

đây không phải là lời nói thừa. Hay lấy một ví dụ khác, khi 

người ta ăn xong thường thích một tách trà. Việc này thật là có 

hại cho cơ thể, thưa cô. Suốt đời tôi ăn thịt, khoai tây và uống trà 

và mới đây tôi khám phá ra là rất có hại cho sức khoẻ. Nhưng 

việc hại nhất cho con người ta là cơ thể quá nhiều cân lượng. 

Tôi không bao giờ để cơ thể có quá nhiều mỡ, cô hãy nhìn một 

người mập mà xem. Lấy ngay ví dụ cô thì rõ, cô đẹp quá, cô sẽ 

lựa một người, chắc chắn như vậy, tôi tin chắc là chẳng một 

người đàn ông nào chống cự lại được trước sắc đẹp của cô cả. 

Nếu tôi còn trẻ thì tôi sẽ ... Xin lỗi cô, chẳng có gì cả, nhưng tôi 

sẽ mời cô nhẩy với tôi một bài luân vũ nếu có cơ hội, rồi sau đó 

cô sẽ nhìn tôi bằng con mắt khác ... Xin lỗi cô nói gì? À, nước 

hoa, vâng, xin cô một chút. 

Ông nhắm chặt mắt lại, hình cô thợ hớt tóc phản chiếu trên 

gương biến mất. Cô ta chải tóc cho ông, cưởi chiếc khăn trên vai 

ra rồi nói ông tới quầy hàng để trả tiền. 

Trước khi đi, ông khẽ nói với cô: 
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- Thưa cô, cô là người quyết định lời yêu cầu của tôi. Tôi 

cũng cám ơn cô đã làm cho tôi trở lại thành con qủy đẹp trai. 

Nếu cô muốn, tôi sẽ viết cho cô lời cám ơn trên giấy trắng và 

gửi đến đây. 

***** 

          Khi trên khuôn mặt cô gái nở nụ cười, ông cảm thấy một 

nỗi vui sướng tràn ngập tâm hồn. Buổi chiều hôm đó, ông ngồi 

cùng bàn với một cặp thanh niên trẻ tuổi. Cả hai đẹp đôi và hơn 

một lần chút xíu nữa ông nói lên điều đó, nhưng ông kiềm lại 

được bởi họ còn mê mải chuyện trò với nhau và như cố không 

để ý tới ông. Khi nâng ly rượu vang lên và nhìn hai người với nụ 

cười lịch sự rồi gật đầu chào, chứng tỏ là ông có một cảm tình 

đặc biệt với họ, nhưng cả hai như không chú ý gì tới ông cả. 

Ông già cảm thấy lúng túng và ngượng nghịu. 

Ban nhạc chơi những bản nhạc êm dịu, từng cặp thực khách 

ôm nhau nhảy dưới ánh sáng dịu ngay giữa phòng. Ông ngồi đó 

nhìn mọi người với con mắt vui thú. Ông không phải là người 

hay đi ăn ở ngoài và hoàn toàn quên mất khi nào là lần cuối 

cùng tới tiệm ăn. 

Chưa bao giờ? Ồ, không, không phải thế. Ông nhớ lại là 

nhân dịp đám cưới cô cháu, ông và vợ ông được mời tới tiệm ăn. 

Cả hai có một buổi tối tuyệt vời, ông còn nhớ là tiệm đó có một 

ban nhạc nhưng họ chơi nhạc không lớn bằng tiệm nầy, còn 

những giai điệu thì hoàn toàn khác hẳn. Ông chẳng phiền hà gì, 

ngồi đơn độc nhấm nháp ly rượu vang và quan sát mọi người vui 

vẻ nhẩy nhót theo những vũ điệu mới. Mỗi khi nhạc công ngưng 

một bản nhạc, họ lại vỗ tay tán thưởng. 

Ông cảm thấy vui trong cái không khí ồn ào nhộn nhịp nầy. 

Ông muốn nói cho mọi người biết là nơi đây thật thú vị. Ông 
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nhìn những người đang nhẩy ngoài kia với nét thèm muốn, khi 

cặp trai gái cùng bàn trở lại chỗ ngồi, ông cao giọng: "Hoan 

Hô", xong nâng cao ly rượu lên, đưa về phía cô gái như muốn 

chạm ly với cô rồi ngửa cổ uống cạn ly. Cô gái với viền mắt sơn 

đậm và đôi môi bóng lưỡng màu rượu chát, nhếch mép cười rồi 

quay sang nói chuyện với người bạn. Ban nhạc lúc này tạm 

ngừng chơi, mọi người đã trở về bàn, căn phòng im lặng trở lại 

ngoài tiếng nói chuyện, tiếng lách cách của ly tách, muỗng dĩa. 

Người hầu bàn hỏi ông cần gì thêm, nhưng ông thấy đã quá đủ 

với một chai rượu vang, đĩa sà-lách và ba lát cá hồi hun khói rồi. 

Chỉ có một điều ông mong muốn, đó là được nói chuyện với cặp 

thanh niên ngồi cùng bàn nầy. Ông muốn nói những điều mà họ 

chưa được biết, đặc biệt với cô gái kia. Ông muốn nói với cô ta 

biết là cô ta đẹp biết chừng nào, cô ta nhẩy giỏi như thế nào và 

nhất là ông muốn được trẻ lại để có thể mời cô ta ra sàn nhảy ... 

Được rồi, không cần nhảy theo điệu luân vũ cũng được, ông 

không muốn làm cho cô thất vọng, ông chỉ muốn cô vui thú 

nhảy với ông. Nhưng ... những điệu nhảy ngày hôm nay chẳng 

làm sao so sánh được với điệu luân vũ của ông cả ... 

Thình lình ông đưa tay ra rồi buột miệng: 

- Thưa cô, tôi muốn mời ... 

Với cái nhìn lạnh lẽo người thanh niên đẩy tay ông ra: 

       - Không ... không. 

- Xin lỗi. 

Những nhạc công với chiếc áo khoác ngoài đỏ sẫm với 

những ve áo màu đen đã trở lại chỗ ngồi. Thình lình ... 

          Không, không thể được! Ông không tin vào tai ông được 

nữa. Ông đứng vụt lên, đẩy chiếc ghế ra sau và với một sức 

mạnh lạ lùng, ông đi thẳng ra sàn nhảy. Hai tay dang ra, chân 

bước theo điệu nhạc quen thuộc, ông bắt đầu nhảy, hai mắt lim 

dim say sưa với một khoái cảm tuyệt vời. Ông đi theo điệu luân 
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vũ, nhịp nhàng về bên trái, cả sàn nhảy rộng, trống vắng như 

quyện lại với ông. Chung quanh tối đen, tiếng nhạc nhịp nhàng, 

mọi người chỉ đứng vòng quanh vùng áng sáng mỉm cười theo 

dõi ông. Họ nghĩ ông già kia đang nhảy với một bà trong trí 

tưởng tượng. Tay trái ông như đang ôm eo người đẹp và như 

theo sự hướng dẫn của ông, bà ta quay vòng, quay vòng, ngón 

tay của bà đan vào tay ông đưa cao lên đầu. Hay nói khác hơn, 

chính ông bị sức hút của bà ta đang quay vòng quanh bà. Dù cho 

đế giầy bằng cao su khó xoay, ông cũng không bỏ sót một nhịp 

nào, nét mặt ông lộ một niềm sung sướng vô ngần, đôi lông mày 

nhướng cao, đôi mắt nửa khép nửa mở mơ màng, khuôn mặt đặc 

biệt này cộng thêm với nụ cười có những nét nhăn như những 

nét đau đớn ngọt ngào làm cho chẳng ai dám bước vào vùng áng 

sáng của sàn nhẩy cả. 

Mọi người đứng vòng quanh sàn nhẩy thích thú nhìn ông. 

Người thì đứng kiễng chân vô tư mỉm cười, người thì phát ra 

tiếng cười tự nhiên, người thì nuốt nước miếng hay liếc mắt nhìn 

người khác, lắc đầu tỏ vẻ thương hại. Đã từng thấy nhiều chuyện 

lạ xẩy ra trong tiệm, các nhạc công nghểnh cổ nhìn ông già lạ 

lùng kia trong khi tay vẫn tấu điệu nhạc luân vũ dìu dặt cho ông 

nhẩy một mình. Thỉnh thoảng họ chơi chậm lại khi thấy những 

nét kỳ lạ hiện lên nét mặt của ông. 

Ông già chẳng còn nhìn thấy ai chung quanh ông nữa. Ông 

xoay vòng theo điệu nhạc, chiếc đầu ngả về sau trong khi đôi 

mắt lim dim trong khi khuôn mặt lộ rõ nét đam mê tận cùng. 

Bây giờ đối với ông điệu luân vũ là tất cả và như ông có thể 

nhẩy như vậy mãi mãi. 

Toán nhạc công thấy thương hại ông. Thình lình, ông 

ngưng lại, quay một vòng cuối rồi chậm chạp buông thõng hai 

tay xuống, ông thấy mọi người đứng chung quanh đang cười và 

vỗ tay. Ngực ông nặng và miệng khô đắng. Khi thấy mọi người 
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vỗ tay tán thưởng, ngay cả ban nhạc cũng đang đứng lên gật đầu 

với ông, ông cố cười nhưng những nét nhăn trên khuôn mặt làm 

nụ cười bị biến dạng, ông chỉ nấc lên được một tiếng, nước mắt 

tràn ra. Cúi đầu thật thấp, ông bước nhanh về bàn của mình 

trong khi tai nghe một điệu nhạc khác bắt đầu tấu lên. 

Cặp thanh niên ngồi cùng bàn đã ra sàn nhẩy. Ông ngồi ngả 

mình trên ghế, đảo mắt tìm người hầu bàn. Người hầu bàn từ 

phía xa mỉm cười gật đầu tỏ vẻ hiểu ý, anh ta mang lại một chai 

nước lạnh để trên chiếc khay. Ông nói: 

- Tôi lạ lắm phải không? Khóc giữa đám đông như thế nầy. 

Cám ơn cậu, tôi chỉ ngồi đây nghỉ mệt trong giây lát nữa thôi rồi 

sẽ đi ngay. Tôi ngồi như thế này có phiền cậu không? Hai người 

ngồi cùng bàn có vẻ không thích ... 

Người hầu bàn nhướng cao đôi lông mày rồi nhún vai. 

        - Được, được rồi ... Nếu điều đó không đúng, tôi sẽ rời khỏi 

đây. Cám ơn, cám ơn nhiều. 

Ông bước ra khỏi tiệm và cảm thấy chóng mặt. Trời đã 

khuya, một cơn gió lạnh thổi tốc tới. Những bông tuyết bay phủ 

xuống thành phố đang ngái ngủ. Ông cảm thấy đôi chân nặng nề 

hẳn. Bước chân vào căn phòng quen thuộc, ông ngước nhìn lên 

bức hình của người vợ, đôi mắt của bà bây giờ như trách móc, 

hờn oán. Đầu óc chợt quay cuồng, ông ngã quỵ ngay xuống phía 

dưới bức hình. 

Bất chợt bà vợ như từ cõi xa xôi nào đó hiện ra ngay bên 

cạnh, dìu ông đứng dậy, miệng bà mỉm cười, nụ cười ấm áp 

quen thuộc dạo nào, và trên tận thinh không điệu nhạc luân vũ 

dìu dặt bắt đầu vang lên. Ông không còn thấy mệt mỏi nữa, một 

sức mạnh vô hình từ đâu đang bừng bừng trong thân thể. Ông 

dìu bà bước về phía trái, cả hai say sưa quay vòng theo tiếng 

nhạc ấm áp. Cả một bầu trời như mở rộng thênh thang thành sàn 

nhẩy cho hai người, những ngôi sao đêm lấp lánh tựa những 
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ngọn đèn mầu, gió từ muôn phương quyện thành điệu nhạc dặt 

dìu. Ông khẽ nói vào tai bà: 

- Suốt quãng đời nầy, ngoài em ra thì chẳng còn ai có thể 

cùng anh nhẩy được điệu luân vũ như thế này cả, phải không 

em. 

Trần Hồng Văn 

 


