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Hoi Ai Hitu Bién-Hoa han hanh gi6i thiéu dén quy vi truyén ngan:
Tinh Cii Nghia Xwa ctia than hiru Ho Thi Pam. Hoi chan thanh
cam ta tac gid. Kinh moi. Tran trong.

L AL

TINH CU NGHIA XUA

Khac hon thuong 1€, than nhan cta nhitng nguoi tu hoc “Cai
Tao” kién nhan doi & ngoai cong da hon nam tieng dong ho van
chua duoc Iénh vao tham chong, cha, hay than nhén cuaa ho.

Mat troi da 1én cao, hoi nong mua He nhu nung, nhu dot;
bong mat may tang cay va nhitng mai hién nha nghi tam khéng
che pha du moi nguoi. Ké dung, nguoi ngoi, vé buc doc, hién 1én
trén nhirng nét mat cua moi nguoi.
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Ba cu ngodi gan Lién, tuy d ngoai bay muoi tudi, dang ngudi
6m kho, co vé mét mai nhiéu, ba hét xoa chan, lai bop tay cho bét
té nhuac vi ngoi doi qua lau. Lién ngo 1oi: “Ba dwa vao minh con
cho @& mét”. Lién thuong ba biét bao, ting tudi nay ma phai di
tham ngudi con duy nhat dang trong tral tu “cal tao”. Ai biét hoan
canh cua ba cting phai dau xot, nhat 1a khi gip ba tuy toc da bac
pho, ma mdi ngay phai tat ta ngugc Xuol, ban tung tam vé so dé
nudi than, va gop nhop ting dong, dé mua thire an tiép té cho dua
con dang ¢ ti noi rimg sau nude doc. Cai kho tam nhat cua ba 1a
dtra con dau da 6m cam sang thuyén khac, ba khdng n& cho con
trai biét tin budn nay, nén ba phai tim cach néi doi, dé con dugc
yén long trong thoi gian cai tao!

MOi lan tham nudi, con trai ba hay héi: “Sao vg con khéng
di tham con, ma ma phai di hoai vay?” Coé khi ba noi: “Vg con
bénh, N6 nhd me dem thic an cho con, 1an sau né sé di thim con”.
C6 khi ba noi: “Me vo con bénh ning, no vé cham soc cho chi sui
it bita”. B3 néi déi voi con nhiéu lan, ba phai d6i cau néi déi ludn,
lam sao cho ¢ Iy dé con tin. Bi qua, ¢ lan ba phai néi: “Vo con
dem may daa nho vé nha bén vg con phu budn ban, cé chi sui
tréng coi may dta nho tién hon”. Co khi con ba trach: “Vay ma
n6 khéng viét thu ndi véi con mot 1oi nao”. Mubn con yén long,
ba bao chira cho con dau: “Con thong cam cho no, thoi ky kho
khin, no tat bat lo com gao nudi chong, nudi con, it thi gio, no
nhan 101 tham con 1a duoc roi”. Ngoai miéng ba néi cho con an
tam, nhung 1ong ba dau nhu dao cat; ty nght, khi con biét duoc sy
that phii phang, noé dau kho biét bao, nhung du sao ba ciing phai
dau su that thé tham nay, hau tranh con ba dau budn lac nao hay
luc nay!



MA4i suy nghi vé hoan canh dang thuong ctia ba gia, Lién giut
minh vi ¢6 ngudi goi tén nang, thi ra d6 la “Di Ut”. That ra, Lién
khong biét di tén gi, di ciing 16n tudi, co thé dén tudi that tuan,
tuéng ngudi phuc hau, tréng dé mén, nén Lién qui trong di. Nghe
moi nguoi goi la “Di Ut”, Lién ciing goi theo. Puoc biét di khéng
c6 chong con, séng véi ngudi anh, nay anh va nguoi chi dau cua
di d3 qua doi, may dua chau lén co gia dinh, chang ra ¢ riéng,
dtra chau ut trai chua bé gia that, di hoc cai tao, cung & chung trai
ta véi chong Lién. Di ranh rdi nén di hay di thim nudi chau. Gip
mat nhiéu lan, thay di hién hau, té nhi, Lién tro nén than thién véi
di hon.

Gap Lién di hoi:

-Sao hdm nay chau ngoi lac chd vdy, moi khi chau ngoi o
dang kia ma, lam di ngé quanh hoai khéng thay chau.

-HOm nay xe chau dén tré, chau thay ¢ day co chd tréng nén
chau ngoi day.

Vira tra 1oi di, Lién vira ndm tay dra con bon tudi cua nang
bao chau chao ba Ut. Di Ut nhin chau bé ai ngai, than phién:

-Toi nghiép chau bé qua, hdm nay phai vat va chd 1au méi
gap mit cha. Cho vao tham tré, s& vé tré, chau bé mét lam day.
D3 gan 2 gio trua, ma ho chua cho vao thim. Chiéu nay vé muén,
néu hét xe vé Hong-Ngu thi hai me con chau lai nha di nghi dém
nay cho vui nghe, nha di rong rai, c6 mét minh di ¢, chau dung
ngai.

Nghe di moi, Lién cam on, tham nghi di Ut tét bung, co ¥ lo
cho Lién. Nhin véc dang, ctr chi va giong néi cua di, ai cling xet
doan di la ngudi nhan hau, dao duc; do do, Lién da to ra kinh mén
di tr lau, qua hon hai nam cung gap nhau ¢ trai tu cai tao, tinh
than mat gitra hai di chau cang sau dam hon.



Pén gan ba gid trwa, moi ngudi Méi dugc vao thim than
nhan, ai ndy voi va xach qua vao trai. Paa con caa Lién, Iéch
théch theo sau chan me, mit chau do au, tran day mo hdi, chau co
di nhanh dé gip mit cha. Bén lac chia tay ra vé, mot canh tuong
dién ra that dau 1ong, ai chang kién ciing phai ngam ngui xot da!
Do la chau khong chiu budng tay nguoi cha, nam chat tay cha,
khoc thet 1én khong chiu vé, miéng ctr van nai: “Ba vé VOi con,
ba vé véi con!”. Cha bé dd ngot: “Con vé trude di, ba ban, may
bita nita ba s& vé”.

Lién khong khéi roi nuéc mat, sg con thay minh khoc, nang
lay khan lau voi dong 1é , nam tay con kéo con di, khong dam nhin
chdng; chong Lién dung nhin vo con do ngudi, miéng map may,
khong thot nén 10i, trdng theo v con, 1ong tran day dau don. Ong
cang kho hon khi nhin nhitng mén qua cua vo dem cho minh, dé
la dau vét kho nhoc ctia ngudi vo hién, nhin an, nhin mic, ton bao
nhiéu md hoi nudc mat méi co sé qua qui bau nhu thé, dé anh duy
tri sac khoé trong thoi budi nhiéu nhuong nay!

Mot ngudi ban tu tré, chua c6 vo con, 6m xanh xao, khong
6 nguoi nha thim nudi ca hai nim nay. Nguoi ay dang nhin anh
nhu thAm bao: “Anh tét s6 hon toi nhiéu, c6 vo con di tham, con
t6i, sau tran chién khdng biét gia dinh chét song ra sao, chua tim
dugc nguoi than thi phai vao trai tap trung. C6 mot ¢6 tinh nhéan
tham nudi dugc vai lan roi ling mat. C6 18, ¢6 khong du kién nhan
cho doi nguoi tu khdng co6 ngay ra khoi trai giam!”” Nhin ban,
chong Lién thay minh thoai mai hon, dng voi mé goi qua lay hai
cai banh it va mot ma tdém kho chia cho ban roi lang 18 vé giuvong
véi ¢di long ngon ngang tram méi. Ong biét v con kho cuc tram
chiéu, muon ké vai phu giup ho, nhung than ca chau chim I6ng,
6ng thay minh hoan toan bat luc. Con thiéu tinh thwong cha, hinh



anh dta con khoc doi “Ba vé véi con” ctr [on von trong dau, cang
nghi 6ng cang buon, chi biét thd dai dau don.

Sau gio tham nudi, mat troi da ha thap o ngon cay, moi nguoi
lwu luyén chia tay than nhan ra vé véi ndi long nang triu. Di Ut
6n tén noi voi Lién.

-Di néi dang ma, gio nay dau cé xe vé Hong-Ngu.

Di chi nhitng dam may dén lo lng trén khong, di Ut néi nhu
thac giuc:

-C6 & troi sap d6 mura, hai me con chau mau theo vé nghi
nha di mot dém, sang sém vé chuyén xe nhat.

Lién nght, nang danh & lai véi di Ut. Nang ngoan ngoan cung
di di trén chuyén xe lam mot doan dudng d6 hon mot chuc cy so
ngan, roi phai ngdi pha qua chg Sa-Déc, mot con sbng rong 16n
bao la. Trén pha, cé vai nguoi quen chao héi di Ut mot cach kinh
can. Chang bao lau, pha dén gitta séng, gio chiéu mat ruoi 1ong
16ng thoi, ludt qua mat, qua mai toc lam cho Lién cam thay khoan
khoai, b6t vé mét nhoc ctia mot ngay vat va di thaim chong. Roi
pha cip bén. Bén pha nam ngay ven bd song cua chg Sa-Béc.
Chung quanh pha, chen chac nhitng thuyén tau dau ven séng,
nhitng ghe cho trai cay, dau, bap, mia, rau tuoi da loai. Lén khoi
b 1a bén xe lam, xe 16i, honda 6m dang cho moi khach. Tur cho
ho phai ngoi xe 161, di trén con duong hudng vé Chau-Péc, di
khoang ba cay sb nira méi dén nha di.

Nha di, nam trén khu dat rong, nha ngéi xua, ba gian hai
chai. Truéc nha 13 san xi-ming to, bén thém nha c6 may chau
kiéng day hoa. Xung quanh va sau nha cé nhiéu cay an trai. Pic
biét, cAy mit T6 Nit, ¢ rat nhiéu trai nam chen chic quanh cay.
Bén hong nha c6 hang dtra, cay nao cling ¢6 nhirng quay dwra nang



triu trai. Cudi vuon co hang tre 1a ngon, dan chim dang riu rit trén
canh.

Vao nha, di Ut chi nha tim va bdo me con Lién di tim truéc
roi ra an com voéi di. Khi tim xong thi tai phién di di tam. Sau khi
tam, Lién cam thay thoai mai hon nhiéu. Trong thoi gian doi di
tam, Lién c6 dip quan sat phong khach cua di. Trong phong khach
c6 bo ban ghé bang g6 mun mau den, cé nhiéu khudn hinh treo
trén vach, da so la hinh trang den, c6 nhiéu tam anh qua ci, c¢6 vét
trang hoen 6 nhiéu noi. Hinh nhitng nguoi dan 6ng thi mic 40 dai
mau den, khin dong chinh té, hinh may ba cu thi mic 4o dai the
mau den, vai choang khan lua méng, bui toc cao theo thoi co.
Ngoal nhitng khuon hinh co may bic tranh da cii. Dic biét, Co val
khuon hinh 16ng tay gidy bac thoi Phap, trong do6 c6 to glay bac
100$. Lién thay bon goc cua to gidy bac, mdi goc co dé s6 mot
tram va phia dudi co dé chix un cent piastres, & giira ¢6 hinh bd lu.
Lién nghe noi to giay bac bo lu thoi Phap Thudc cé gia tri rat cao,
nhung Lién khong biét so sanh véi tién ngay nay. Pic biét hon
ca, trén vach co tréo cay don guitar, bao ao don tuy cii ky, tro mau
vang khoi, nhung trén bao ay Lién con thay hinh théu mét nhanh
hoa va hai con chim d4u trén canh con rd nét. Mii théu sic sao,
chirng té nguoi the théu khéo tay va théu kha chuyén nghiép.

Lién dang ngam nghia cay dan thi di Ut d4 tam xong, di moi
me con Lién ra sau nha bép dung com véi di. Di noi:

-Sang nay, di thirc that sém, di nau san vai mon thac an, mot
phan dém cho Tuén, phan con lai bay gio chi hdm nong 1a an duoc
roi.

Khi di Ut dang lui cui hdm thie &n, Lién hoi di:

-Chau thay c6 cay don rat cii tréo trén tuong, di biét don ha?

Nghe hoi vé cay don, vai giong buon di Ut tra 1oi:



-Di ¢6 biét don dau, ndi that véi chau, d6 la cay don cua
nguoi tinh cta di ngay xua, vi ciy don ndy ma di song doc than
dén ngay hom nay.

Vira don com, di tm su tiép:

-Chau biét khéng, 6ng ay thuong yéu di lam, khdng khi nao
6ng ay bo di, dng 4y ciing tranh dau nhiéu cach dé cuéi di, nhung
vi hoan canh kho xt, vi thanh kién xua con khic sau vao long
nguoi dan ta trong thai do, lam cho mai tinh cua 6ng ay va di phai
tan vo.

Noi dén day, di moi me con Lién dung com. Pang dung com,
c6 veé di cling co6 cam tinh véi Lién, di tam su tiép:

-Nim di dugc mudi bay tudi, me di qua doi, di v phudc
lAm, méi 1én nim d3 mat cha, chua t6i tudi truong thanh lai mat
me. Lic do, di dang & nha nay, cai nha than yéu cua cha me dé
lai, di & véi vo chong 6ng anh thir ba, 6ng anh hai cua di da ¢ vo
va ba dtra con & xa Long-Khanh, chac chau biét xa Long-Khanh
ma, ngang chg Hong-Ngu d6. Anh hai di lam nghé dét hang My-
A Tan-Chau. Anh muén di c6 nghé dét, anh bao di vé ¢ véi anh,
chi dau sé& day di dét cui dé tré thanh co tho dét, hau co nghé dé
muu sinh sau nay.

Nhu c6 dip giai bay tam su, di Ut say sua ké tiép:

-Chau biét khong, khi veé ta tac voi gia dinh nguoi anh, di
cam thay d& buén hon, vi c6 anh chi va cac chau bén canh, lai ban
ron trong viéc canh ciri sudt ngay, nén di it nhé thuong me. Va
lai, 6ng anh cua di thich don ca tir ngay con trai tré, nén mai tuan,
vao lac mat troi sap lan, co vai ba thanh nién ¢ trong lang, tuu lai
nha éng anh, ho cung nhau don ca vui lam. Mbi lan dén, ho thay
phién nhau dém chut it thirc an nhu trai cay, banh bong lan, banh
it, banh cam... dé chia nhau an. Ong anh ciing thinh thoang co
thire an dé moi ho. Vai tuan thi ngudi chi dau nau chao ga hay xoi
hoic ché, khi ay di ciing gitp chi mot tay, co khi chi dau va di



cling cung ngdi an vai ho. Do dé, ho ciing ¢6 nhiéu dip tro chuyén
vé6i di. Trong s6 d6 co anh thanh nién ¢ xém trong, cach nha di
khoang mot cay s6. Nha anh cé nhiéu rudng, ba anh con kinh
doanh thém nghé mua ban ngii coc. Sau khi anh roi nha truong
Phudc-Kién ¢ Cho-Lon, anh vé phu cha viéc mua ban nay.

Vira ké chuyén xura, di vira bao Lién:

-Chau va chau bé ct an tu nhién, coi nha di nhu nha chau,
hai me con dirng ngai ngung gi ca.

Noi xong, di ké tiép cau chuyén xua cta di:

-Co mot ngay no, di ¢ trong nha bép, dang lo don chao dé
moi khach, anh ay vao phu bung chao ra, thira lac khdng co mit
chi dau, anh ta bao dan hoi di: “Churng nao ¢6 Ut nau chao cho
khach an hoai?”

Di e then khong tra loi, chi cai mat, anh bao dan néi nho:
“Anh yéu em lam”. Anh khong noéi, di ciing biét anh yéu di tir lau
qua cir chi va anh mat cua anh, va di ciing c6 thién cam véi anh
ay tir ngay dau gap mit. T tir, ngudi ay va di yéu nhau tham thiét.
Anh di ciing mong ga dugc di cho anh Ay.

Nghe ké dén day, Lién nghi ngd di Ut nay la tinh nhan cua
ba Lién thoi trai tré. Lién muon Ién tieng hoi di tén ngudi tinh cua
di, nhung nang con ngal, chi y nghe di ké tiép:

-Ong 4y va di yéu nhau gan hai nim, ong. dé nghi di dén héon
nhan voi di. Po 1a diéu mong u6c cua di, di bang long ngay. Roi
thoi gian sau khdng thay anh Ay dén nha di nira, mic dau cay dan
ctia anh dy con treo trén vach nha 6ng anh. Di nghi ngo cé chuyen
Chang lanh, c6 thé khi nghe anh ngo y cudi di, bi gia dinh tur chdi,
cam anh di dan véi ban bé. Di buon qua, ngoi dung khéng yén.
R&i mét chiéu no, c6 em bé gai caa anh dén trao btrc thu do anh
viet. Anh hen di gap anh ¢ dam déau sau nha 6ng anh di. Linh tinh
biét viéc khong lanh, di hoi hop ngm dung khong yén, trong dén
gio gap anh. Roi khi gap nhau, di thay anh gay han di, dang nguoi



tiéu tuy. Anh budn ba cho di biét cha me anh khong bang long
anh cudi di boi ly do: Cha me em mat sém, e rang em sau nay
cling giong nhu ho. Em biét dé, tir ngan xua ong ba ta c6 cau:
“Mua heo chon nai, mua gai chon dong”. Ly do d6 anh khong tin,
nhung kho thay ba va me anh tin tuyét déi nhu vay. Va lai, ong
ba chiu anh hudng tap tuc ci cé tir xa xua: “Cha me dat dau, con
ngoi d6. Ao mic sao qua khoi dau!” Do d6, cac anh ctia anh ciing
cudi Vg, ma vo cac anh ay cé dugc tu ¥ chon dau. Cha me anh da
nhd ngudi mo anh lam mai méi, cudi ¢d gai & bén kia séng cho
anh tr 1au. Anh phan d6i, nhung cha me anh bao da htra vai nha
gai, chd nguoi 16n voi nhau khong duoc sai 161, anh khong dugc
cai, néu anh khong bang long la cha me mat mat voi dang gai, me
anh khdng chiu ndi viéc mat mat nay, me sé tu ta cho vira y anh.
Khi nghe anh xin cudi em, cha me anh nhat quyét ban véi dan gai,

dinh ngay anh lam dam hoi véi co ay. Bay gio, anh nhu ngol trén
d6ng ltra, chua biét tinh sao, nén gap em dé xem em co y kién gi
khong?

Nghe anh néi, di buén qua, di 1&n tiéng ma nudc mat cir tudn
trao.

-Vay muén lam tron bon phan hiéu thao lam con, anh hay
nghe 161 cha me, cudi ngudi ma cha me anh chon di, s6 em bac
phan, em danh chap nhan, cha me chét sém ciing 1a mot cai toi
cua gia dinh em!

Nghe di néi, anh hét hoang, cam tay di, anh phan tran:

-Em tuwong anh mudn xa em sao, anh dang tim cach giai
quyét, bay gio trong 6c anh dang rdi boi, mat sang suot, anh quyét
tim cach dé duoc cudi em.

Ké tam sy dén day, di Ut va Lién ciing dung xong bira an, di
maoi Lién 1én nha trén, di trai chicu trén di-vang (divan), di lay goi



va mén moi me con Lién nam nghi. Di thi nam trén ghé dya. Di
lai ké tiép cau chuyén tinh cua di:

-Thé roi, c6 I8 vi ap luc gia dinh qua l6n, anh danh lam dam
hoi véi chi kia. Trong thoi gian nay di budn kho biét bao. Sau hon
hai thang, di nhan duoc la thu anh gaoi, do em bé trao lai, anh cling
hen gap di chd cii hdm no. Di nong long mudn biét da xay ra
chuy@n gi, di dén sém hon gio hen do nira tiéng thi anh dén. Anh
ké la cha me lam ap luc dit qua, anh danh vang 1oi lam dam hoi.
Pén khi qua bén nha gai ¢ ré, cha me ¢b ay biét anh khong yéu
con gai cia minh, nén dng ba khéng sai bao anh lam diéu gi nhu
cac chang ré trong lang ta phai lam theo tap tuc c6 san tir xa xua.
Vi theo tuc cb truyén, thoi gian o ré la thoi gian do xét coi chang
ré nay co siéng ning, tanh tinh thé nao, néu khdng vira y, dan gai
c6 thé tir hon. Trai lai, anh dén & ré ma ho ddi véi anh nhu 1a mot
nguoi khach, budi trua ba c¢o ay con dem may cudn truyén Tau,
bao anh nam vong doc giai tri. Nhung anh c6 doc dau, dau 6c anh
dang tinh toéan du diéu. Ca nha dang ngu trua, chot anh thay co
S&u ra sau vudn, ming qua anh theo ra, anh néi véi ¢ ay: “Cé I8,
co ciing biét, t6i da co nguoi yéu va khi toi lam dam cudi véi ¢,
gia dinh s& khong hanh phuc, thiét thoi cho ¢6 nhiéu lam. T6i xin
16i ¢6 Vi bi gia dinh ép budc, tdi phai lam dam hai véi co; bay gio,
toi suy nghi k¥ la toi voi ¢o khong co duyén ng dau. Toi xin tur
hon vay”. Nghe anh noi, mat cé ay tai xanh, cd buon ba tra 1oi:
“Anh mudn gi thi anh c thua véi ba ma em”. C6 y chi noi mot
CAu ngan gon, roi chay vao nha ma dam dia nudc mat. Anh khong
du can dam ngo ¥ tir hdn vai ba me cd ay, thira luc ca nha dang
nghi trua, anh 1én vé nha, tim gap em, dé nghi ching ta cung trén
di dé chung song. Nghe anh néi, di thay kho xir qua.

Thoang nghi dén gia dinh, anh chi cua di déu cuéi hoi dang
hoang, viéc tu do theo anh c6 I& anh chi cua di khong ai chap
nhan. Trong dong ho nha di, tir xua téi gio ai ciing theo tap tuc ¢o



truyén: “Cudi hoi theo 1énh me cha”, khong ai dam ra ngoai thong
|&é d6. Di khong du can dam tron theo anh ma khong co 18 cuéi
hoi nao ca. Viéc lam mang tai tiéng va xau xa nhat ciia nguoi con
gai thoi ay la: “Xach goi theo trai”. Do d6 di noéi: “Anh tam lanh
mit & nha quen nao do, rdi ching ta sé tinh sau”. Anh ay dong v,
anh cho biét anh c6 ngudi ban hoc rat than, dang ¢ chg Tan-Chau,
anh s& nho anh cho & tam vai ngay roi tinh tiép, anh khdng dam &
nha ba con, vi ba con ngai cha me anh budn, khéng dam chira anh
dau. Em ran gitr gin suc khoé, cho doi anh nhe. Chi con hon mot
thang nira la dén ngay dam cudi, chac chan ba ma anh s& cho
nguoi di tim anh nhiéu noi do.

Ngo xa x0i, di tho dai ké tiép: “Khong ngo ngay gap go anh
hém d6 1a 1an gip cudi cung, ba tuan sau di nghe tin anh bi nguoi
nha tim duoc, nghe dau anh bi ma anh d¢anh nhiéu lam. Chau biét
ngay rudc dau cua anh, di d 1én dang nap trong bui chudi ¢ vuon
chudi trudc nha anh, bén canh bo sdng nhin chiée tau rudc dau,
két hoa cudi vira cap bén, nhin cha ré va cd dau cung sanh budéc
1&n b véi trang phao no rang nhu xé long di! Di khoc that nhiéu,
long budn rii ruoi, luc d6 di nhu ké mat hon. Pira em at caa anh,
ngay tho ding nhin di khoc. Sau ngay cudi cia anh, di khéng thé
hoc dét cui nira, va sau d6 di mat nga nhiéu ngay, voc dang tiéu
tuy, twong ching di sap chét dén noi. Cudi cung, di bo do viéc
hoc dét, tré vé Sa-Déc, coi nhu trén chay nhitng ky niém, nhing
ngay hai dta yéu nhau. Khi vé Sa-Déc, di dém theo cay dan cua
anh 4y con dé lai & nha dng anh cua di. Cay dan da qua cii ma
chau thay trong phong khach luc nay. Di can than may 4o don dé
bao vé cay don. Chau co biét khong, khi théu canh cay va hai con
chim, nuéc mat cua di ciing tham vao d6 nhiéu lam. C6 I&, chau
ngac nhién, tai sao anh ay va di duyén no khéng thanh ma di lai
théu hai con chim. Chau nén hiéu rang, di biét anh ay khong phu
tinh di, vi hoan canh cay nghiét théi. Anh khuyén di b tron theo



anh, di ciing vi danh du gia dinh minh, di danh phai ém méi tinh
tuyét vong! Do d6, trong tim di lac nao ciing c6 anh ay va vi vay
di song doc than dén ngay nay, mic du co nhiéu nguoi tir té xin
cau hon véi di”.

Nghe di ké dén day, Lién khong cam duoc nudc mat, suyt
khoc thanh tiéng. Di Ut hot hoang noi:

-Xin 18i chau, di da lam chau buon ay.

Lién noi:

-Khéng co gi, vi chau qua xac déng tim long chung thuy caa
di, chau con muédn nghe di ké tiép.

Di Ut néi:

-Khéng biét tai sao hdm nay di lai ké tdm su caa di cho chau
nghe ti mi nhu vay; ¢6 18, di c6 cam tinh véi chau nhiéu, ma ciing
la, khi quen vé&i chau lan dau tién 14 di c6 cam tinh ngay, coi nhu
con chau vay.

Lién ciling to tinh cam cta minh:

-Chau ciing thé, gip di lan dau, chau nhan thay di la nguoi
nhén hau, dang kinh. Chau coi di nhu ¢6 rudt caa chau. Khi nghe
di ké moi tinh dang do cua di chau cang cam mén di hon. Chau
nght trén doi nay khong ai rong lugng va chung tinh nhu di.

Di Ut tha dai roi ké tiép:

-Chau biét khong, 1am sao di quén anh y duoc, anh Ay tot
vé6i di lam, c6 nhiéu ky niém kho quén; co I8 vi vy, sau moi tinh
dang da, di khéng thé yéu ai khac dugc. Chau thay trong phong
khach, co khuén hinh di 16ng to gidy bac hinh bd lu thoi Phap
Thuoc. Do 1a tién anh ay tang di. Di qui vat ky niém nén khong
xai, dé dén ngay hom nay. Chau biét khong, to gidy bac do, thoi
bay gio o gia tri rat cao. Con nhiéu ky niém nira, di van git,
khdng mat mon nao.



Noi dén day, di Ut mo ti lay nhiing b quan 4o, nhiing cai
kep toc, khin choang... di can than goi trong manh vai vuong va
di con boc thém & ngoai mot miéng glay dau can than. Di cho
Lién biét: “Madi khi anh 4y di ban dau, bap & Sai-Gon, khi vé thi
tang qua cho di, khi thi vai voc, banh keo. Anh khdng quén co qua
cho cac chau, con cua ong anh nta. Nhitng quan ao nay di mic
duoc may lan, ké tir méi tinh dang do, di dem cat lam ky niém
dén ngay hom nay”.

Nghe dén day, Lién nghi di la nguot tinh cua ba nang, Lien
suyt nét 1én: “Tur ngay ong ay khong CIIOI duoc di dén nay, ong
ay ciing bo don ca ludn. Mic dau 6ng 4y con cay dan tranh treo
trén vach”. Lién chot kém lai dugc. Lién vira noi dén “Tur ngay”,
nang vai tré qua, hoi di Ut:

-Tur ngay xa nhau dén gio, c6 khi nao di gap 6ng ay khong?

Di Ut tho dai tam su:

-Anh 4y c6 gia dinh ém 4m, bao nhiéu nam, di khéng mudn
gap anh Ay dau. Bay gio tudi da 16n, di ciing mudn tinh co gip
anh ay xem anh ay c6 khoé khéng, hinh dang bay gio ra sao, nhu
nguoi trong than toc gap nhau thé thoi.

Ngurng noéi, di di cat nhitng Ky vt ngay xua vao ta, khi tré
lai di noi tiép:

-Chau biét khdng, mdi khi vao cho, khi nghe nhiing nguoi
an xin vira dan vira ca nhirng bai ma anh ay hay dan ca thué trudc,
la di nhé anh 4y vo cung, di phai nép minh vao chd nao d6 dé
nghe sudt bai hat, nuéc mat ctr tudn trao va khdng quén cho tién
nguoi nghé si dang thuong d6 rat hau. Roi khi vé nha, di nhu ké
mat hon, di chang muén lam gi, con nguoi di nhu mat sinh khi,
budn suét budi va dém hom do, ¢o khi ca may dém sau di van con
nghe nhu vang vang bén tai nhirng ban nhac nam xua.



Lién tho thé noi 1én tiéng noi chan thanh caa minh:

-Tinh cam cua di danh cho 6ng 4y qua sau dam, nhiing ky
vat ca nta thé ky di van giir nguyén ven, chinh nhitng hinh anh
nay ctr nhac bao ky niém xa xua, moéi tinh that dep cua hai nguoi,
lam sao di lay nguoi khac dugc. Chau cam dong méi tinh cua di
dbi vai 6ng Ay qua. Nghe di ké chau con khdng cam dugce nudc
mat. Theo chau nghi, néu 6ng ay biét tinh cam cua di nhu thé nay,
ong ta cling dau long lam.

Di Ut phan tran:

-Thuong 6ng 4y, di khdng muébn éng ay kho tam dau, vo 6ng
ay hoan toan v toi, vi hoan canh gia dinh, vi tap tuc, vi quan niém
ngan xua dé lai lam kho di; c6 18, vo 6ng 4y ciing trong hoan canh:
“Cha me dat dau con ngdi d6”. Trong long di chi muén gia dinh
ong ta duoc hanh phac, kho mét minh di con hon 1a kho ca hai
dua!l

Nghe di noi, Lién khen:

-Chau chua tirng thay ngudi nao rong luong, cao qui nhu
vay, that tinh chau cam phuc di qua.

Khong biét Lién cé v gi, bat chot nang tao bao hoi di Ut:

-Hoi nao t&i gio chau nghe moi ngudi goi di la di Ut, d6 la
thir cua di hay tén cua di?

-b¢ la thir cua di, di 6 nam anh em. Anh hai & Long-Khanh,
nguoi chi thir tw va ngudi chi tht nim c6 chéng, ciing cung &
trong tinh Sa-Béc, dng anh tha ba & nha nay, di tha at. Di ¢ chung
véi hai vo chong cua anh ba. Anh cung chi dau di da mat may
nam nay, hai dara con Ién cua anh chi ¢o6 gia dinh ¢ riéng, di ¢ voi
dwa con ut caa anh chi la chau Tuan, si quan ché do cii, ¢ cung
trai ti v&i chong chau dé. Con di tén that la Huong, ngudi ta hay
goi di la ut Huong, khi 16n tuoéi, nguoi ta bé tén Huong cua di, chi
goi la di Ut, hoic ¢6 Ut.



Khi biét tén di, thi Lién nghi chac chan di 1a tinh nhan cua
ba Lién ngay xua, vi tr lau, Lién cting nghe nhitng nguoi trong
x6m hay nguoi trong ho hang noi vé moi tinh dang d& caia ba Lién
va di Ut Huong, 1a nguoi em thir ut cua bac Hai Buc, chu so dét
& X6m ngoai. Hai di chau néi chuyén dén khuya méi di vao phong
ngu.

Di Ut néi:

-Hai me con ngu ¢ phong nay rong rai hon, di qua phong cua
Tuan ng.

Noi xong di lay thém gbi, mén cho con Lién, rdi di qua phong
bén. Khong biét di Ut c6 ngu ngon giac khong, riéng Lién, Lién
thuong di va ba Lién vo cung. Nhat la di Ut. Vi yéu ba Lién qua,
di khéng thé quén hinh bong va nhitng ky niém lac yéu nhau cua
hai nguoi, di dm mai tinh tuyét vong, danh séng cd don dén tuoi
gia. Nhing 1oi tam sy ctia di ¢ 16n von trong dau Lién, lam Lién
khé chop mat. Lién cang nghi, Lién cang thuong hai nguoi. Lién
nghi rang, ba nang va di bay gio da qua gia, di noi di muén gap
lai ba va coi ba nhu nguoi trong ho hang; ¢6 I€ ba cting c6 y nghi
nhu di, ciing mudn gap nhau mot lan truéce khi lia cdi doi nay. Va
lai di d3 khong danh dé ba 16i dao véi cha me, vo con, di da bo
hoc dét cui tro vé qué, dé me va ba dugc hanh phac bén nhau. RS
rang, di khdng c6 16i véi me. Sau mot dém suy nghi, Lién quyét
tim cach tao dieu kién giup ba va di Ut duoc gap mat nhau lan
CuUol.

Khi vé nha duoc vai hom, Lién di thim nguoi di rudt cua
nang. Trong gia toc bén ngoai cua nang, nguoi trudng thuong chi
con di Bay. Sau khi hoi tham stic khoé cua di, Lién tho thé:

-Di Bay, con c6 viéc can muén trinh bay véi di.

Di bay khong biét co viéc gi quan trong ma daa chau hém
nay to vé la thuong. Di ho:



-Con c¢o6 chuyén gi quan trong ma thai d6 cua con lam cho di
lo qua.

-C6 chuyén nay, con khdng dam néi véi me con, di cling nhu
me con, con xin di gop y giap con.

-Di hira s& sin sang gitap con hét long cua di.

-Di ¢6 biét trude khi ba con cudi me con, ba co ngudi tinh
nhan la c6 Huong khong?

-Di nghe néi va vi chuyén d6 ba con di bo nha tron di trudce
ngay cudi. Trude khi co con, me con kho trong mét thoi gian kha
lau, twong chirng hon nhan cia ba me con sé tan vo.

-Di biét khong, tinh co con biét nguoi tinh cii cia ba con bay
gid van con séng doc than, biét rd tinh cam caa ba 4y véi ba con,
con that cam dong.

Nghe dén day, nguoi di khdng rd y chau cia ba muon gi, ba
hoi lo lang. Bdng, Lién trinh bay cho ba nghe nguyén nhan nao
nang quen véi di Ut, va vi sao di Ut tam su hét ndi long vai Lién.

Sau khi nghe hét cau chuyé n, di Bay hoi:

-Vay bay gio, con trinh bay cho di rd chuyén nay véi muc
dich gi?

-Con xem di nhu me con, con khong dam trinh bay véi me
con, con chi biét trinh bay ¥ muén caa con véi di va thay vi xin
phép me con, con khdng dam, con xin phép di vay.

Nguoi di hoi lo lang:

-HOm nay con lam di sét rudt qua. Vay ¥ con muén di giap
noi lai duyén xua cua anh ré va di Ut Huong phai khong?

Lién hot hoang phan tran:

-Di nghi quay cho con qua, di vui long nghe con trinh bay
hét y nghi ctia con da.

Lién 6n ton trinh bay tiép:

-Khi 16n 1én, con nghe may ¢6 con va nhimg nguoi & xom
ké chuyén tinh cta ba con véi di Huong. Khi truang thanh, con



nhan thay me con duoc séng hanh phac bén ba con, con tdi nghiép
cho ¢6 Huong, vi 18 gido gia dinh, vi khéng muén ba con mang
tiéng bat hiéu véi cha me, di khong danh bo trén theo ba con. Di
chiu thiét thoi tat ca, va sudt doi van nhé thuong ba con. Riéng ba
con, ba 1a nguoi biét trach nhiém véi vo con, ca doi lo cho gia
dinh; nhung con biét ba con khong thé quén ngudi tinh cii. Di biét
khong, con nghe cac cO cua con noéi, ba con dan guitar va dan
tranh rat gioi, 6ng thich don ca véi ban b, nhung khi méi tinh
dau tan v, ba con khéng bao gio ré téi cay dan nao, mac dau ¢
nha con con cay dan tranh cii, con thay van con treo trén vach.

Sau khi uéng nuéc, Lién say sua ké tiép:

-Con ciing nghe ¢d Tam con ké: “Vi lo lang la ba con s& bo
tron khoi nha, sau 1& thanh hén véi me con, dng noi con theo ddi
ba con tirng chat. Qua that, nhu ¥ nghi cta 6ng ndi, sau 1€ cudi,
lac troi nha nhem toi, ba con tron khoi nha, ba khong di trén
duong cai ma di theo dudng mon ¢ trong dam bap trudc nha 6 ong
ndl, ba con bang thang ra nha di Ut Huong. Buong dai ca cay S0,
roi lai quay tro vé. Bi nhu vay ca chuc lan, lam dng noi con ciing
phai lén di theo sau ba dén mét nhoai. Cudi cung, 6ng ndi Ién tiéng
khuyén nhu ba con, ba con méi vang loi dng ndi tré vé nha véi
me con!

Sau khi nghe dua chau ké chuyén tinh caa 6ng anh ré, nguoi
di ciing buén lay vai méi tinh tan v caa anh.

Nguoi di hoi:

-Bay gio con muon di gitp diéu gi?

Lién nho nhe trinh bay:

-Con thay bay gio ba, me con va di ut Huong déu gia ca. Me
con cling ¢6 hanh phac bén ba con tron doi, ba con da lam tron
bon phan ngudi cha, ngudi chong cua ba con. Duy c6 mdt minh
di ut Huong la vi yéu ba con ma chiu thi¢t thoi ca cudc doi cua



di. Con nghi gan cudi cudc doi, con mudn hai ngudi gap nhau mot
lan.

Di Bay to mo hoi:

-Con muodn cho hai ngudi gap nhau bang cach nao?

-Dén bay gio, di ut Huong van chua biét con la con cua
nguoi tinh cii cua ba. Chua Nhyt tuan sau con sé& di tham chong
con ¢ trai cai tao Pong-Thap, con [én me con, con moi ba di thim
chdng con, rdi con s& dua ba con dén tham di ut Huong. Di Bay
nghi nhu vay c6 duoc khong?

Ngudi di caa Lién cudi, di cho y kién:

-Con tinh nhu vay ciing duoc, nhung phai khéo giit kin, néu
me con hay, me con sé& buon kho.

-Sau khi di ¢éng y cho phép con, con sé& ban véi may dta em
ctia con, va dan chang né tuyét doi gitr kin chuyén nay, di cr yén
tam.

Mot ngay kia, nhan lac ving mat me, Lién tho thé vai ba
nang:

-Ngay mai con di tham chéng con, ba muébn di thim anh ay
véi con khong? Con nghi anh ay mung biét bao khi gép ba.

Ong Sau vui mimg dugc con moi cung di tham ngudi con ré
dang ¢ trong tral tap trung cai tao, ca gan hai ndm nay 6ng chua
c6 dip gap mat lan nao. Ong vui vé 1én tiéng dong y ngay.

Sau khi tham than nhan, thay vi Ién xe do vé nha, Lién néi
véi ba nang:

-HOm nay con sém, ba di do qua cho Sa-béc véi con nghe
Ba.

Ong Sau vui mung noi:

-LAu qua ba chua c6 dip di Sa-Déc, hdm nay ba ciing muén
xem chg da thay d6i thé nao.



Khi dén chg, 6ng Sau 1&n tiéng tram tro:
-Cho bay gio mo rong ra nhiéu, khac ngay xua, trong la mat.

Khi thay con mua nhiéu trai cay va mot hop banh ngot, 6ng
Sau ngac nhién hoi:

-Nha minh cé nhiéu trai cay, tai sao con phai mua nira?

Lién ap an:

-Con lam qua cho ngudi quen ba a. Chat nira ba cung di tham
nguoi quen cuaa con ba nhe.

Ong Sau thay long minh thoang budn khi dén cho Sa-Déc,
trong long dng thay nao nao trong da, 6ng nhé day la noi gan nha
nguoi yéu caa 6ng tra ngu. Vi mudn lam tron bon phan ngudi con
dbi véi cha me, nguoi chong trong gia dinh, ngudi cha cua cac
con yéu dau, Ong da chén kinh méi tinh sau dam caa dng vai o
gai nét na, thuy mi; mdi khi nhé d¢én c6 gai nay, tim 6ng nhu ruém
mau!

Sau khi hai cha con ngoi xe Lam khodng ba céy s6 thi den
nha di Ut Huong. Ong Sau tuy gan tuoi tdém muoi, nhung 6ng con
khoé manh, 6ng khong phai chéng gay, mat con sang, trong dang
vé Ong chi & tuoi bay muoi.

Budc Ién bac thém, Lién nhanh nhen go ctra. Chang bao lau,
di Ut Huong mé ctra. Khi giap mat, Lién gigi thiéu:

-Pay 1a ba con, hdm nay san dip di tham chong con, con moi
ba con dén tham di.

Di Ut Huong c¢6 chut thac mac trong long: “Ong ay c6 lién
guan gi ma dén tham.”

Khi vao phong khach, di Ut moi ba Lién va Lién ngoi ghé,
di Ut nhanh nhen rét nudc tra moi cha con Lién. Khi do, vai cir
chi co chat béi rdi, Lién ngap ngung gidi thiéu hai nguoi:

-Ba con la 6ng H6 Phuéc Hau va di Ut nay la di Ut Huong
doé ba.



Nghe tén “Ho Phudc Hau”, di Ut d6i sac mat. Khi nghe gigi
thiéu tén “Ut Huong”, ba Lién mét binh tinh, voi hoi:

-Phai anh c6 la anh hai buc, nha dét hang My A Tan-Chau,
& xom ngoai, xa Long-Khanh phai khong?”

Ltic d6, hai nguoi nhu quén su c6 mit cua Lién, Di Ut “da”
that nho, giong rung rung, nudc mat lung trong. Ba Lién voi nam
tay di Ut Huong, di dé yén tay di trong tay ba, hai ngudi cung
khoc nic no.

Ba théu thao:

-HOm nay troi cho anh duogc gip em, anh ¢o chét ciing man
nguyen.

Di Ut Huong khong tra |0, nudc mat ci tudbn dai trén doi ma
gia nua.

Ba Lién noi:

-Anh biét 1a em khong lap gia dinh sau khi méi tinh chung
ta tan v, anh kho tm lam, nhung anh bat luc khéng lam duoc gi,
xin em tha 16i cho.

-Anh durng ban tam lam gi chuyén da qua xa xua. Hom nay,
giap lai anh, em man nguyén roi. Thay anh con khoé manh, gia
dinh anh dugc hanh phuc, d6 1a niém vui cia em, cam on chau
Lién da tao co hoi cho di duoc gap ba chau trudc khi di theo 6ng,
theo ba 1a du cho di ldm rdi!

Lién ching kién canh tugng hai ngudi tinh cii tai ngd trong
canh hai nguoi déu gan dat xa troi, Lién ciing khdng cam duoc
nudc mat. Lién nghen ngao noi:

-Con ciing rat vui khi di Ut va ba con dugc giap nhau ngay
hdm nay. Con nghi hai nguoi ciing khéng co 16i véi nhau; chang
gua do phong tuc tap quan cia nudc ta thoi d6 qua khat khe, cé
biét bao moi tinh chan that phai chia lia dau kho.

Lién khong quén chi cho ba xem cay dan cii cia ba, di Ut vi
y&u mén ba, di da lam bao don va théu can than. Con tam gidy



bac ba tang di, di Iong kinh, va nhitng ky vat ba cho, di khong no
vt bo mot thir nao. Tinh cam cua di doi véi ba nhu vay, lam sao
di dem long thuong yéu nguoi khac duoc.

Nhin nhitng qua tdng nam nao tuy cti nhung van con nguyén
vén, 6ng Ong Sau Hau nhu séng lai khoanh khic ém dém xa xua,
6ng nghen ngao, khong néi duoc 16i nao. Ong cam on va xin 15i
di Ut voi nét mat dau dén sa sam, di cai dau va nudc mat roi 1a
cha.

Lién Ién tiéng hoi di Ut:

-Sao hém nay di Ut khong di thim anh Tuian? Chau ngo
quanh tim di ma khong gap.

-Tuén chuyén trai roi chau a, ra tan ngoai Bac, di chua 6 dip
di tham. Khi biét rd dja chi di s& di tham.

Lién gop ¥ kién:

-Khi di tham, di nén nho ngudi nao cung di véi di, tudi gia,
suc yéu di di xa mét lam day.

-Di ciing nghe noi duong di dén may noi cai tao ngoai Bac
kha vat va, chimng tham nudi, di sé nho dia chau ho dan di.

Cude hoi ngd cua hai nguoi tinh cii hom nay dién ra thét
ngan. Mat troi da xubng thap ¢ hudng Tay, nhu thuc giuc hai cha
con Lién phai tr gia di Ut Huong ra Vé, tuy hai nguoi €6 vé con
lwu luyén. Khi cha con Lién 1én xe dé vé nha, Lién thay di Ut
Huong con dirng 6 ngudng cua trong theo, va ba nang cting nhin
di vai coi long tan nat!

Trén duong vé Hong-Ngu, Lién ké rd cho Ba nghe truong
hop nao Lién quen véi di Ut, va dém ngt nho nha di Ut, di da tam
su V& moi tinh tan v& cua di, Lién con néi nguyén nhan Lién dua
ba di tham di Ut trong tudi chiéu ta bong xé.



Nghe con ké, Ong Sau Hau xtc dong manh, khéng cam duoc
nudc mat, thinh thoang dng cai mat 1én lau nuéc mat. Lién nhan
thay khi vé nha, Lién kho cé dip ké cho ba nghe hét nhitng gi ma
di Ut Huong da tAm su v&i nang, nén nang ké hét cau chuyén long
cua di Ut Huong trén dudng vé nha cho ba nang nghe tuong tan.
Ong Hau khéng quén cam on con, 6ng din Lién ding cho me biét
la ba di tham di Ut.

Lién 6n ton thua véi 6ng:

-Con biét rang néu me biét con dua ba di tham di Ut thi me
budn lam. Trudc khi con dua ba di, con di hoi y kién cac em con,
va bén ngoai chi con di Bay, va con ciing da xin phép di Bay roi,
ba yén tdm, chiing con s& c6 dau chuyén nay, con nghi khéng ai
dé me buon dau.

Ong Sau Hau cam on con va khen con sap xép that chu dao.
Vai nam sau, ba ctaa Lién bénh nang, thtra lac me khong c6 mat &
bénh vién, em cua Lién cho di Ut hay tin, di voi va dén thim ba.
Ngay tang 1& cua ba, di ciing dén dua ba dén noi an nghi cudi
cung.

Khi di Ut sap tir gia ra vé, Lién hot hoang thay di Bay chi di
Ut va noi nhoé vai me diéu gi ma me Lién tién dén di Ut, me than
mat nam tay di Ut nhu hai nguoi da quen biét tir 1au, hai nguoi thi
tham bén nhau va cung roi nudc mat!

Lién the phao nhé nhom, the la me da théng cam ndi long
cua di Ut, Lién vui mung bi€t may. Tu ngay do veé sau, chi em
Lién khong phai dau diem me khi di viéng tham di Ut Huong nira.

Ho Thi Pam
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