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TAN-PINH VA PA-KAO THOI THO AU
NAY CHI CON TRONG KY NIEM (tdp-2023)

— Xin kinh tang dén ba con Tan-Dinh & Pa-Kao va nhirng ai da
tung di qua noi day. Hy vong ba con s€ tim lai duge mot chut ky
niém cua ngay xua yéu dau.
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— Nhiéu hinh &nh, nhiéu noi da bién mat hin, con lai mot it thi
cling dang dan dan di vao chon hu khong. Néu ¢6 con chang thi
chi la nhiing con duong khong bi doi tén.

Cho dén bay gio, du da xa Tan-Pinh va Pa-Kao nhiéu nam,
nhung trong t61 “Tan-Dinh va Pa-Kao” lic nao cling 1a mdt
ndi nhd khon ngudi! Noi nhé nay clr thoi thuc toi hoai. Pa bao
nam qua, toi mudn tim vé chon nay dé song lai voi ky niém thud
hoc trd, ma tinh yéu khi d6 “chi biét doi mat nhin nhau ciing du
roi”. TOi ¢t hen nhiéu lan, nhung van chua bao gi® thyc hién duoc
wdc mo ctia minh, réi mot dip tinh cd dua dén, gidc mo da tro
thanh hién thyc. Toi da o hai tuan 18 di qua, di lai, di t6i, di lui,
di xudi1, di nguoc trén nhitng con duong ky niém cua Tan-Dinh
va Pa-Kao. Piéu lam t6i rat ddi ngac nhién va thich th nhat la
nhiéu con dudng trong khu vuc ndy van khong hé bi doi tén.

(Nhitng con dwong tén van nhu xua).



That vay! Sau 30 thang 04, nam 1975, mot sb tén duong cua thanh
phd Sai-Gon than yéu da bi doi bang nhing cai tén hoan toan xa
la. Nay, duoc théy lai cac tén duong ¢ khu Tan-Dinh va bBa-Kao
khong bi thay ddi nhiéu, trong long toi bdng nhién dang 1én mot
su xuc dong manh li¢t va mot niém sung suong vo cung.

Xin moi cac ban cing tdi tim vé nhitng con dudng ky niém than
yéu ciia Tan-Pinh va Pa-Kao véi nhiing boi hoi, rung dong kho
quén cua thoi nién thiéu khong bao gid phoi pha, du nim
thang tr6i qua nhu con gi6 thoang.

Trudc hét, Xin bat dau tir Cau Kiéu voi con duong Hai Ba Trung
(HBT) di vé phia Sai-Gon. Khoang duong ndy, bén tay phai la
hém Vua Gao so 477 HBT, noi cac ghe thuyén ngay xua chon
lam bén tap nap xudng gao & day, dé tir d6 gao duoc giao lai cho
cac cho. Hém c6 nha cua Hoa Si vé 40 dai ba mién Nam, Trung,
Bic noi tiéng Lé Trung. Ong da ting doat nhiéu giai thuong 16m
vé hdi hoa. Con hém di ra dugc hém 60 Cu Lao Yén Do, phong
kham mat ctia Bac Si Kinh, tiém béan bong cuom cho dam tang,
tiém thudc Bac cta 6ng Lang Sach, nay 1a tiém ban “banh tam bi
457 HBT, la “Dac San Bac-Li€u” cua con trai cua-ro nudc rut
Nguyén Vian Chau, thué mé quan dn. Cua-Ro xe dap nudc rat
Nguyén Van Chau da lam nén mot ky tich vo tién khoang hau, ma
cho dén nay chua ting co bat cir cua ro xe dap Viét-Nam nao tao
dugc. Trong cung nam 1961, 6ng da doat chirc vo dich nudce rat
A-Chau ¢ Pong-Kinh va Pong-Nam-A Van Hoi & Ngudng-
Quang.

S6 459 HBT la nha cta nit ca si TV Chi Bao Phuong Hong Qué

(PHQ). Co 1& ¢ 1a ca si duy nhat xuét than tir 10 cia nhac si
Nguyeén Duc con cat tieng hat cho doi1 thém vui. Thot vang son



Cua cd vo1 nhing bai hat vé linh nhu: Gio Nay Anh O Pau? Vuon
Tao Ngo, Déu Chan Ky Niém, Thuong Hoai Ngan Nam...da dua
tén tudi ¢ dén gan véi nhimg nguo1 yéu tan nhac, nhat 1a cac anh
linh chién dang tra dong noi tién don xa xam, heo hat. Hién PHQ
dinh cu & Nam California, Hoa-Ky. Co cung nit ca si TTL phu
trach chuong trinh truyén hinh “Tiéng Hat Hau Phuong” duoc
phat trén Hon Viét TV.

Hém c6 Hai Kim, s6 451 HBT. Bén phai dau hém 1a tiém dién
Ngoc Son, trong hém ¢6 ¢6 Hai Kim chuyén cat 1é, giac hoi, cao
gi0 va ban thuoc té. Canh bén 13 nha cua dich gia cac truyén kiém
hiép noi tiéng Tur Khanh Phung voi cac truyén: Tram Lu Bao
Kiém, Hoa Long Than Kiém, Quai Khach Muén Mit, Song Nur
Hiép Hong Y Kiém Hiép v.v... .Hém c6 10 1am banh hu tiéu va
banh cuén trang hoi cua ngudi Hoa chuyén dem bo méi trong
vung; Ba Nam Ca Li ban vai ¢ chg Tan-Dinh.

Bén trai hém 1a tiém stra xe gan may Ong Bay Map, chuyén sira
xe mo-td Harley-Davidson, nha thuéc Nhan Phong Puong hay
con goi 1a Thuéc Cam Hang Bac s6 447 B — HBT. Trudc cira, trén
quay Kinh bén trai co trung bay mot con nai bang gb mun, nhin
tudng nhu that. Gia dinh Nhan Phong Pudng hau hét & nudc
ngoai, hién chi con nguo1 con trai Ut la cyu quan nhan Binh Chung
Thiét Giap Viét-Nam Cong-Hoa, ¢ lai trong coi va ké nghiép. Can
nha da sura lai khang trang hon xua. Trudc nam 1975, 6ng chu
thudc cam Hang Bac ¢ nhiéu b suu tap d6 co rat gia tri, nhat 1a
nhiing binh khi va do sanh st c6 xua, dic biét, cd6 mot con chim
sao nho bang ngoc thudc loai quy hiém.

Ké bén 1a tiém ca-phé tén Hai Nam cua ngudi Viét gde Hoa. Noi
day ba con thudc gioi binh dan thuong dén thuong thire ca-phé



pha bang vot. Khach udng ca-phé hai chan ngdi trén ghé theo kiéu
ngdi nudc lut, miéng nham nhi ly ca-phé xay-chimg, moi bap be
diéu thude ré G(‘)-Vép, Cotab, Bastos xanh d6...dé ban chuyén
thoi sy, ban nhitng con s6 dé do dém ngti ndm chiém bao thay va
hy vong s& x0 vao budi chiéu ma thuong thi suyt tring; ban
chuyén gia ca hang hoa 1én xudéng hang ngay; chuyén chinh chi,
chinh em; ban vé dua ngua cudi tuan & truong dua Phu-Tho, voi
cac con ngua dugc mang tén cac nit nghé si cai luong danh tiéng
nhu: Ut Bach Lan, Thanh Nga, Ngoc Giau, Bach Tuyét V.V..
Ngoai ca-phé ra, con c6 hu-tiu, mi hoanh-thanh, banh bao, xiu-
mai. Budi chiéu c6 thém xe ban tiét canh, long heo cua ba Thin,
nha trong hém 60 Yén Po, Cu Lao.

Phia bén tréi, duéi chan Cau Kiu 1a con hém nho s6 478 HBT,
chuyén ban ché, kém theo mot doi quan chuyén san bat chd. Dung
cu hanh nghé rat don gian: mot 6ng nudc dai khoang mot thudce
rudi, bén trong luén mot soi day cap nho, duge thit nat thong
long. Ho lung suc khap hang cung, ngd hep trong thanh phd, ra
dén tan ngoai 6 dé tim nguyén liéu ché, dem vé cung cap cho cac
quan “co-tay”. Em cin nao chay lang thang la chi vai giay, bang
thao tac chuyén nghiép, cac tay san bat ché da dua thong long vao
cd em va ném ngay vao bao bd trong co dung tro, dé cho em bi
ngop, khong sua, khong gidy giua, hoac u ¢ duoc. Néu em cho
nao dep, co gia tri thi cho vai ngay cho chii nhan dén tim chudc
lai theo luat giang ho. Poi mot thoi gian khong théy al
dén chuoc thi s& hoa kiép.

Ké tiép 1a tiém tra Phat T6, cay xang nho HBT, cira hang ban do
dién Thanh My, tiém son Mau Ky va ctra hi¢u ban xe dap cung
phu ting Poan Vian Tham duoc cac cua-ro xe dap chuyén nghiép
nhu: Lé Thanh Céc, Bui Van Hoang, Tran Vian Nén, Ng6 Thanh



Liém, Luu Quan, Huynh Anh, Tran Gia Thu, Tran Gia Chau,
Truong Ty, Huynh Ngoc Chanh, T6 Hiéu Thuan, V& Vinh Thoi,
Nguyen Hiru Thoai, Nguyen Vin Hoa, Nguyén Vin Kinh, Tran
Hitu Tuén...thuong den chon mua phy tung. D61 khi ho phai nho
tiém dat hang san xuat tir Phap va Y-Dai-Loi. Sau nay, cO thém
tiém ban xe dap Tuan Kiét véi ba chil deo kinh trang, gong nhua
den, miéng l4c nao cling cuoi tuoi nhu hoa né.

Queo trai ¢ nga ba 1a duong Tran Quang Khai (TQK). Pau duong
1a phong mach cua Bac ST Hanh. Trudce khi di ngoai qubc, ong da
lam gidy tO hop phap giao lai cin nha cho nguodi em tén Lich.
Nay, vo chong anh hanh nghé bom va va ép xe gia rat binh dan.
Ho lam #n rat dang hoang, uy tin va c6 luong tim. Tiém Billiards
TQK, vé sau d6i thanh Salon ban xe TQK. Pi thém vai budc 1a
con duong nho tén Nguyén Hitu Canh, con goi 1a duong Xom
Chua vi trong hém c6 nhiéu chua chién.

Pau hem, phia bén phai la chd mai dao kéo, tong do, r01 dén quéan
banh cudn Thanh Tri va x6i vo s6 212/2B van con ton tai. Quan
bat dau khai truong tir nam 1957, sau khi dng ba di cu vao Nam
mot thot gian. Ba chu tén Mai da mét Nay, con trai va con dau
ctia ba tiép tuc ndi nghiép. Khach van dén ung ho rat dong. Quan
chi m& vao budi sang cho dén 10 gio. Ngoi trong quan vua an,
vira nhin xe va nguoi di qua, di lai cling vui mat.

Nam d6i dién 13 Hang Sao Cong Ty, roi téi Truong Viét Nam Hoc
Puong, s6 38 duong Pang Tat do Thay Phan Hiéu Kinh lam Hi¢u
Truong va Truong Trung Hoc Tu Thuc Van Lang, s6 51 Tran
Qui Khoach do Thay Ng6 Duy Cau lam Hiéu Truong. Truong
Van Lang bat dau bang hai day nha lgp bang t6n trén nén dat tu
cac ao rau mudng, Sau d6 Thay Cau cho xdy dung tir tir. Sau nay,



truong Vian Lang dugc xem nhu c6 bé thé nhat trong ving. Thanh
phan gido su giang day rat hung hau. Pa s6 dang 1a Gido Su cia
cac Truong Cong Lap ndi tiéng nhu Pétrus Ky, Chu Vin An,
Trung Vuong, Gia Long v.v... Nam nao, ty 1€ hoc sinh truong
Vin Lang cling déu dat thanh tich rat cao trong cac ky thi TG Tai 1
va TG Tai 2 do B Gido Dyc t0 churc.

Thay Cau mat dung vao ngay 30 thang 04 nam 1975. Hién nay,
truong Van Lang la truong duy nhat trong khu vuc Pa-Kao va
Tan-Dinh con ton tai va van giit tén Van Lang. Tuy nhién, nha
cam quyén dia phuong dang co ké hoach xdy lai moi vi truong
duoc xay dung da trén nira thé ky trén khu dat rudng, hu hai nhiéu
theo thoi gian, hién dang chd kinh phi phé duyét xong 13 bat dau
dap bo dé xay lai. Khong biét khi xdy xong con mang tén Van
Ijang hay tr¢ thanh khach san, nha hang, hoac chung cu nhiéu
tang?

P6i dién truong Van Lang la cu x4 Kién Oc Cuc Tan-Dinh, danh
cho cong chic. D1 vao phia trong la chua Van Tho do
Thuong Toa Btru Truyén try tri va mot sé chiia nho khac nam rai
rac. Ngoai ra co day phd muoi can, trong d6 co gia dinh ban kich
dong nhac than dong CBC danh tleng mot thoi, vi cac nghé si
trinh dién déu con & lira tudi nhi dong; va ban nhac chuyén phuc
vu cho dam tang cua Ho1 Bic Viét Tuong Té ma nhac cong su
dung cac nhac cu dan tdc, ké ca phén khoc mudn.

Phia tay phai la quan com Cay Piép, ké bén 1 hiang san xuat Gach
Bong Van Son va tiém Billiards mang cung tén. Nhin sang bén
duong la tiém gidt ui Tén Tién, cho thué xe xich 16 dap, lam ban
kém dau, truong trung hoc tu thuc Tan Thanh do Thay Phan Ut



lam Hiéu Trudng. Trude khi di vao cong trudng, phai di ngang
bao sanh vién Ngo Liéng.

Heém truong Tan Thanh di ra dugc duong Dang Dung, queo bén
tri co khach san Pang Dung, sang bén phai la nha Thay Hiéu
Truong Vin Lang Ngbé Duy Cau, s6 48A bang Dung. Nay la
phong chira ring Ngoc Nha. Pi dién nha Thay Cau la s6 85 Pang
Dung, ngdy xua 1a Pai Phat Thanh va nha cta gia dinh Thudc
Cam Hang Bac gan do.

Di tiép s& gip quan ca-phé nhac tén Tho, trudc quan cé trang tri
mai che duoc lop bang 14 dira phoi kho. Noi day, cac hoc sinh,
sinh vién thuong téi dé vira thudng thic ca-phé, vira nghe nhac
do cac giong ca tai tir trinh dién vi gid ca twong doi binh dan.
Thinh thoang cling c6 cac nhac si Pham Duy, Trinh Cong Son,
Tir Cong Phung..., cac ca si Khanh Ly, Mién Ptic Thang, Nam
Loc dén trinh dién. Nghe noi ca gia dinh Quan Tho dinh cu &
Canada.

Gan bén la Chuia Co Hon hay Tan Hiép Nam Nit Hoi s0 188 Tran
Quang Khai (TQK), chi con tam bang ¢ phia trude, s6 186 TQK
c6 cay xang TQK, Photocopy Hoang Son, xe nudc mia chi Hai s
186 Bis.

Chi Hai ¢6 co em gai tén D.., 1a hoa kho1 nir sinh truong trung hoc
Lé Van Duyét, ¢6 D... rat xinh xan va duyén dang, nho thé ma xe
nudc mia cua chi Hai luc nao ciing tap ndp khach dén thuong thuc,
ma da s6 1a nam sinh. Nhiéu anh choi noi kéu mot lic hai, ba ly
va tinh nguyén rua va don ly giutm. Tuy nhién, mot chang si quan
tHt nghi¢p Khoa 19 Vo Bi Pa-Lat thudéc Binh Chung ..., quanh
nam hanh quan véi bung bién, 1an 16i & Rung La Thap da duogc



nang D. dap lai tinh yéu. Pay 1a mot méi tinh ldng man va trong
sang. Nhung dinh ménh o4i m d3 khong dua dén mot két thic
t6t dep, vi than mau co da quyét liét tir choi. Ly do 1a khac biét vé
ton gido, va nhat 1 ba khong mudn cd sém tré thanh qua phuy tho
ngay & tudi vira moi chém hai muoi. Cudi cing, hai ngudi danh
phai nham mat chia tay. Nghe dau gia dinh nang dang dinh cu &
Canada, con chang sau nam 1975 tiép tuc dui mai kinh sir hon
mudi ndim ¢ Pai Hoc Mau khong c6 ngay t6t nghiép, chang da
cung gia dinh dén M¥ theo dién H.O va dinh cu & Nam Cali.
Thinh thoang chang ciling viét nhiéu bai gom du cac dé tai va duogc
doc gia cac noi 4i mo, chang ciing da timg doat giai “Viét Vé
Nudc My~ cua Viét Bao nhiéu lan.

Puong Ba Lé Chan bén tay phai, ngay goc duong la quan com
tdm bi, cha, suon nuéng, xi-mai va ca-phé pha vot binh dan tén
Ngoc Long cua vo chdng con trai ngh¢ si lao thanh Bay Nhiéu.
Ké bén c6 ba Sau ban nuoc tra Hué, banh kep, chubi gia va hai
ban da banh tay, 161 cudn cac hoc sinh kéo dén choi thuong gay
o6n a0 trude khi vao hoc va luc tan truong. D61 khi sinh ra au da
vi ca d9, choc qué nhau. Ca hai bén thang hay thua thi quan 4o,
mit may déu dinh dau nhét lem ludc. Chac chan vé nha sé bi cha
me danh don.

Ném doi dién 1a Dinh Pha Hoa, s6 159 TQK, noi cac doan hat bo
va cai luong thuong dén tap va dién tuong Dién tich dinh Phu
Hoa dang dan dan bi thu nho lai vi bi bién thanh noi giit xe va
nhiéu ngudi cu ngu. Sat bén dinh Pht Hoa 1a 16p Anh Ngit cia
Gi4do Su Nguyén Thé Thong nam ¢ phia trong nha, con phia ngoai
cho thué mam qua, do cudi, ké bén cb tiém may mui ném.



Nam trén duong Ba Lé Chan phia bén trai ¢6 mot hém nho véi
ong Sau HO chuyén bo bt tri trat xuong, gdy xuong tay chan,;
tiém Kim Thach ban vin phong pham, dung cu hoc sinh; nha in
Bui Van Ta; bao sanh vién Ha Pong Ha. Trudc mat c6 con duong
mang tén M3 Lo. Hoi xua 1 bén xe Tho M6 va xe C4. Con dudng
nay chay song song phia sau chg Tan-Dinh. Pi thém khoang mudi
mét 1a gip duong Hai Ba Trung. Nam ngay goc Ba Lé Chan va
HBT l1a Y Vién Tan-Dinh. Phia bén phai c6 tiém thit bo Thanh
Thé va ba tiém vang Dinh Thé, Hiru Thanh va My Thinh. Hai 6ng
ba M¥ Thinh san xuat hang ta con. Tat ca déu la gai. tudng cd ndo
cling déu dong dong cao. Nghe dau ong ba di cau tu dugc mot cau
con trai? Ciing néi thém & gan d6 c6 tiém thuoc Pong Y Puc
Nguyén, s6 350 HBT ctia Pong Y Si Chanh Ky.

Bén trai la chg Tan-Dinh hoat dong hau nhu sudt ngay. Ban ngay
la hoat dong vé chg bla, con vé chiéu va toi thi cac hang quan:
trai cay, hot vit 10n, b gao, b huong, ¢ len xao dira, kho muc,
du d bo kho, gan chay, hu-tiu mi, sém-bo-lugng, chéo long, banh
cubdn v.v.. Ba con di ngang qua thuong hay bi keo lai mo1 moc va
luc luong ban vé so vira thay khach ngoi la chay lai dua xap vé so
v6 mit nhu ép phai mua. Chua tinh dén cac “cai bang” thuong
gay phién phirc cho thuc khach khi vira an xong, khach chua roi
khoi ban di bi ho nhao t&i thu gom chién truong trong nhay mat.

Khoang 10 gio dém, thuong thay hai anh Thuong Phé Binh/Viét-
Nam Cong-Hoa xudt hién: mot anh mu hai mat, mot anh mat mot
tay va con mot chan. Anh mu hai mat dém guitar, con anh kia
chéng nang dén ting ban lich sy moi thuc khach mua vé s6. Ca
hai cting song ca nhiing bai hat ctia cac nhac si Tran Thién Thanh,
Lam Phuong, Hoang Thi Tho, Trac Phuong, Manh Phat nhu:
Rung L4 Thap, Chiéu Trén Pha Tam Giang, TAm Sy Ngudi Linh



Tre, 24 gi6 Phép, Bong Co May, Thanh Pho Budn, Puong Xua
Léi Cii, Nira Bém Ngoai Pho, Kiép Tha ‘Phuong, Bong Nho
DBuong Chiéu, Hoa N¢ Vé Pém, Duyén Klep rat dugc ba con
hét long ting ho va tan thuong. Néu c6 ai yéu cau hat thém nhimg
bai khac, hai anh cling san sang thoa man. Dac biét, khach khong
mudn mua vé so, nhung mudn biéu tién thi hai anh cam on khong
nhén, ma tra 10i: .“Chutng t6i chi ban vé s6 ma thoi!”

Tt Dinh Phi Hoa, nhin sang bén kia la duong Tran Nhat Duat
(TND). Xe che Huynh Thi Nga nam ngay goc duong. Ba chu la
ngudi mién Bac di cu ndm 1954, xe ché ba noi tleng vé dau xanh,
dau do va banh lot nude dira khong noi ndo sanh bang. Ba ciing
ban thém nudc chanh mudi, swong-séo, swong-sa. Vao gid tan
hoc, hoc sinh cac truong keo dén rat dong. Néu hom nao con gai
ba tan hoc vé tré thi ba tro tay khong kip. Xe che cung la so1 day
to hong dem lai nhiéu m01 tinh “Thué hoc trd con budn vu vo,
thirc bao dém lam tho r6i doi cho™ (Bai hat Vong Gac Pém Suong
- Manh Phat).

Puong TND chay dai téi khu nong co cil, cudi cung, cham dat &
nhanh song nho chay ngang qua. Hoc sinh trén hoc thuong dén
day tdm song, treo hai tring ca, ban, me, binh bat, keo va muén
ghe chéo ra dén Long Van Tu va cau Phan Thanh Gian, Xa Lo
Sai-Gon — Bién-Hoa.

Trén duong Tran Nhat Duét ¢ bon con dudng nhé mang tén cac
nhan vét lich str di ngang qua, thir tw nhu sau: BDang Dung, Déang
Tat, Tran Qui Khoach va Tran Khanh Du. Riéng, hai duong Déang
Dung va Tran Khanh Du chay dai dén _duong Tran Khac Chan,
con goi 13 xom Cau-Mdi, ¢ mot cdy cau bang van bac ngang di
ra dugc dudng Chi Lang — Gia Pinh. Ngoai ra, hém s6 27B - TND



co tiém chup hinh Nguyen Ky noi tiéng. Mot thoi duge cac nir
sinh kéo dén tng ho rat dong. Ho thuong dén day chup hinh chan
dung dé ky niém hay dan trong luu but ngay xanh moé1 dip He ve.

Chii nhan co biét tai to diém, thém that lam cho hinh dep, sic sao
hon, giong nhu bay gio nguoi ta 1am photoshop.

Nha s6 10 TND 1a Truong Trung Tiéu Hoc Tu Thuc Huynh Thi
Nga (HTN) do Ba Huynh Thi Nga lam chu, kiém Hiéu Trudng.
Truong thanh 1ap tir nim 1947, ban dau chi 13 nhitng 16p bac &
tiéu hoc & can nha trét. Dan dan, dugc xay 1én nhiéu ting va phét
trién thém Trung Hoc Pé Nhat Cap va Pé Nhi Cap. Ba 1a mot phu
ntr 101, dam luge. Thot nao Ba cling giao thi¢p rong trong cac
gio1 chue duong quyén va cac Phong Trao Phu Nit. Ba biét chéo
chong, diéu hanh va giit vilng ngdi truong Huynh Thi Nga trong
bao nhiéu nim, ma chung quanh cé nhiéu trudng trung hoc tu thuc
khac nhu: Van Hanh, Van Lang, Vié¢t Nam Hoc DPuong, Van
Hién, Huynh Khuong Ninh, Vuong Gia Can, Tan Thanh, Les
Lauriers, Nguyén Cong Trtr, Dong Tay Hoc Pudng, La San Puc
Minh ma cac Hiéu Trudng déu 13 phai nam. Ho d3 dung moi cach
dé canh tranh véi trudng ba, nhung khong anh hudng dugc gi hét!
bac biét, Truong HTN con la truong duy nhat & Sai-Gon ¢6 nhan
nit sinh ndi tra. Phu huynh rat an tam khi gii con vao day hoc noi
tri. Ba day do, chim soc, theo ddi thuong xuyén va ap dung ky
luat that nghiém khic voi cac em. Trudng lic nao ciing dong hoc
sinh, thi cir ludn ludn dat thanh tich tot vi dugc cac gido su gidi
va nhiéu kinh nghiém cong tac. Ba khuyén khich hoc sinh tham
gia cac chuong trinh van nghé, cac cong tic phuc vu cong dong,
cuu trg cac nan nhan bi hoa hoan, bao lut va tham Viéng cac
thuong bénh binh dang dugc diéu tri ¢ cac Quan Y Vién. Nhing
hoc sinh c6 dong gop dugc ba nang d& cho hoc mién hay giam
mot phan hoc phi. Nit minh tinh dién anh n6i tiéng Tham Thuy



Hang, ca si Trang My Dung, Thao Ly, Phuong Pai, than dong
Phuong Mai, Vii BO Song Kim, modt nam sinh da tung doat giai
trong cudc thi tuyén lua ca si do dai phat thanh Sai-Gon t6 churc
tai rap Qudc Thanh va Hung Pao...déu timg 1a hoc sinh trudng
HTN.

Ngoai ra, Ba Nga con danh mét phong rong nhat cho Gido Su day
Phap Vin Tran Vian Chanh thué mé Cour Particulier ¢ tang trét.
Gido Su Chénh 1a than phy ctia Bo Trudng Y Té Viét-Nam Cong-
Hoa: Bac SiTran Lt Y (Louis.) Lic dau, Thay mé cac 16p luyén
thi Bac 1&2 tai tu gia, gan truong Huynh Khuong Ninh, trudc
nha cd cdy mit udt dd gia, mai nhd, nhung ngot va thom; sau nay,
hoc sinh cac truong theo chuong trinh Phap nhu: Les Lauriers,
Marie Curie, Jean-Jacques Rousseau, Couvent des Oiseaux,
Pasteur, Taberd. .. dén ghi tén hoc rat dong, nén Thay phai chuyén
sang truong Huynh Thi Nga méi co thé chia du. Truong hoat
dong cho dén ngay 30/04/1975, tinh ra ton tai gan ba muoi nam.

Ba Huynh Thi Nga mat ngay 5 thang 12, nam 1992 tai tiéu bang
Virginia (Hoa-Ky.) Luc con sinh thoi, Ba lubn ludn udc mo lay
lai ngdi truong than yéu ma Ba da bo ra bao nhi€u cong strc tao
dung. Nhung udc mo cua Ba da khong bao gio tré thanh hién
thuc.

Déi dién truong Huynh Thi Nga, goc duong Ding Dung 13 nha
Vi Su Nguyén Trong & trén lau mot, phia trude c¢é cdy me to. Hoc
sinh cac truong chung quanh thuong leo 1€n hai, nhitng trai me
dugc tim gon lai trong 40 so-mi. Khi vira tréo xuéng, thinh thoang
bi cac anh hung du ddng xém cho Tan-Dinh tich thu hét chién loi
phém; lac d6 chi biét méu mao, nan ni dan anh cho xin lai vai trai
an cho d& cong stc leo treo.



Cach d6 vai can 1a nha Gido Su Huynh Vian Mi (i ngan.) Thay Mi
noi tiéng vé day Phap Vin, nhat 1a phuong phap phan tich cac
ménh dé rat dé hiéu. Thay ciing 1a mot trong nhitng V3 Su ¢6
cong sang 1ap moén phai Han Bai Puong. Khong ai nghe nhic vé
vo thay, sau khi hét gio day hoc chi thay Thay di chg mot minh,
tay xach cai ga-mén. Thay c6 con trai tén H. dep trai, gidi vo va
t6t nghiép Bac ST Quan Y.

Thay Mimat & Nam Cali nim 2004, hudng tho 93 tu6i. Hoc sinh
truong Huynh Thi Nga rat né so thay. Trong gio Thay day, hoc
sinh rat ky luat, khong mot em nao dam quay pha, cho du bam
tron, ba gai dén dau cling khong dam hé hé vi Thay rat nghiém va
kho. Em nao vo ky luat, Thay san sang c6 bién phap thich dang
ngay lap tic. Ba Huynh Thi Nga 13 hoc tro hoi nho cua Thay.

Phai ké thém ¢ day xe kem ctia mot nguoi mién Bic di cu ¢6 ¢d
con gai tén Mai; va xe bo vién cta ong Tau c6 db xi-ngau dn bo
vién. Thuong thuong 1a 6ng thang. Truong hop 6ng thua thi bo
vién 6ng mac cho nguoi thang nho hon 13 loai binh thudng ban
cho khach.

Bay gio, trd nguoc ra duong Tran Quang Khai di vé phia Pa-
Kao. Trudc khi dén mot nga nam, phia bén trai 1a phong nha khoa
trang bi may moc hién dai cua vo chéng déu 1a nha si. Vo 1a Nha
S1 tén Hanh, dang nguo1 manh mai, trang nha. Bénh nhan dang
dau rang duoc ba chira tri, tw nhién cam théy khong dau. Ba c6 nu
cuoi dep, hién tir, hai ham rang tring déu. Chong 1a Khéng Quan
Thiéu T4 Nha Si Duong Quang Pinh d3 ting tu nghiép & Hoa-
Ky (phuc vu tai Trung Tam Giam DPinh Y Khoa Khong Quan.)
Hai vg chong rat dep doi.



Di thém khoang ba muoi thudc gip mot Villa ¢o, phia trude cb
depot rac nho. Cac cong nhan quet rac sau khi gom rac xong dem
dén day d6. Bén kia duong 1a chd cho thué sach, tiéu thuyét va
truyén kiém hiép Dc Hung, ké bén 1a tiém han gié da Sau An,
tiém hot toc Hai Van. Cach d6 vai can 13 noi chuyén san xuat xich
16 dap va xe ba banh c6 tén Ngoc Qué.

Khi dén ngd nam, bén tay trai 1a duong Tran Khac Chan, nhin vé
phia tay phai la duong Nguyén Phi Khanh va Tran Van Thach, c6
nha may Tu Bao (s6 16 TVT), tiém budn Thé Gidi, vua trai ciy,
10 banh mi, gid cha Lién Huong, nha Bac Si Tran Vin Vin,
Cinéma Modern, tiém thubc T4y, tiém sinh t6, nha sach Yém Yém
Thu Quan, tieém may 4o dai Lé Chau.

Poi dién 1a quan ca-phé Phac Thinh, tiém ban vat li¢u xay dung
Dtrc Thinh, hai vua ban ga, xom Canh Sat, vi da sd nhimg gia
dinh ¢ day déu phuc vu trong nganh Canh Sat va nha Quai Kiét
Tung Lam. Hém nay dira dugc duong Dinh Cong Trang. Can nha
nam ngay goc Nguyen Phi Khanh va Tran Van Thach ctia ong ba
Bui Ngoc Phuong. Ong tu phong cho minh la vua dau hoa Viét-
Nam va du dinh ung ctr Tong Thong Viét Nam Cong Hod. Ciing
ké thém tiém O Mai Bic Viét ma nit sinh 1a khach hang thuong
xuyen gh¢ day.

Néu di nguoc chiéu trén dudng Nguyén Phi Khanh, ngd ba dau
tién 1a duong Huyén Quang c¢6 Son Tra Pinh — Tin Nghia Hoi,
s6 113A Nguyén Phi Khanh (NPK) nam ngay goc. M6i nim vao
dip L& Vu-Lan c6 trinh dién Hat Bo. Khan gia di xem thuong ném
cac quat gidy co kep tién 1én san khau, dé tuong thudng khi dén
doan nao gay can, hap dan Lac do chiéng tréng thi nhau gd, danh
lién hoi. Tiéng la hét c6 vii am i.



Nay, Dinh Son Tra bi thu nhé lai dién tich vi nguoi ta chiém dung
lam not ban vat liéu xay dung gach, cat, xi-mang, xe ba banh. Ba
con di ngang qua déu ngao ngan vi chi con thay tam bang c6 tén
Dinh Son Tra treo tugng trung. Noi thd ciing phia trudc c6 ong
Cop thi quanh ndm nhang tan, khoi lanh.

DPuodng Huyén Quang mang tén mot vi Su. Con duong dai khoang
hai muoi thudc, di hét duong Huyén Quang gip duong Ly Tran
Quan. Trén con duong ndy c6 nha nam Tai Tir noi tiéng Poan
Chau Mau. Ongba c6 tit ca sau nguoi con: ba trai va ba gai. Tat
ca déu co khiéu vé am nhac, st dung duoc nhiéu nhac khi, phai
ké Poan Chau Bao va Nhi. C6 con gai Ut tén Thanh T uyen cling
la mot giong ca khé noi tiéng. Tai Ta Poan Chau Mau mat vao
nam 2000 ¢ Ha-Uy-Di.

Queo trai 1a trudong Mau Gido Manh Mau, noi day c6 nit Nghi
Vién Thanh Pho n6i danh TKT, ma mot dao béo chi Sai-Gon hét
101 ca tung ba c6 biét tai “vira danh ring, vira huyt sdo.” Ké bén
1a cha ca Son Hai. Cubi duong sé gip dudng Hién Vuong, bén
kia duong la bén hong nghia trang Mac Pinh Chi. Queo trai la s¢
vé sinh thanh ph6. Ciing phai ké thém hai quén cha ca nita 1a Nhu
Y va Thang Long trong khu vuc Pa-Kao.

Ngi ba ké tiép cua duong Nguyén Phi Khanh 1a Ly Vin Phure, ¢o
mot depot rac rat 16n. Cac cong nhan vé sinh déu dua rac vé day,
trude khi cac xe tai 1on dén cho di tai ché va phé thai.

Cuoi duong NPK la quén ca-phé ba Chi, ma cac bai viét ve ca-
phé Sai-Gon cii ludn ludn phai nhic dén. Bay gio con chau ba van
tiép tuc, nhung khach khong con dong. Budi trua phai ban thém
com phan giao dén cac vin phong.



Queo trai gap rap hat Casino Pa-Kao, tiém thach che Hién Khanh,
nha may Cao Minh, tiém banh Bao Hién Ré)ng Vang, tiém kem
M{¥ Huong 13 nha ctia nhac si tdy ban cam Pan Pha. Ong choi cho
cac dai phat thanh va chuong trinh Pai Nhac Hoi hang tuan do
dai phat thanh Sai-Gon t6 churc thi tuyén lya ca si O rap Quoc
Thanh va Hung Pao. Khi ong dém dan, ong rat khat khe vi ca si
hat khong dung nhac, hay khong thudoc bai hat. Tuy nhién, khi
dém cho nif ca si liéu trai Thanh Thuy hat, du ca si Thanh Thuay
hat cach nao, d6i khi choi, hay rét nhip, 6ng cling vui vé nhiét tinh
dém theo, ma khong mdt chut buc doc hay phan nan.

Ké bén 14 tiém thit bo Dc Phu. Pi dién bén duong 1a nha hang
Phap tén Casino, tiém gudc Pa Kao, tiém ban quan trang, huy
chuong va huy hiéu quan d6i Qué Anh. Néu queo phai s€ gap ti¢ém
hot toc Do, chuyeén hot toc theo 161 tai tir ngoai qudc, roi dén dén
thd Bre Tran Hung Pao s6 36 Hién Vuong. Ngd vao trong dén,
phia bén trai ban nhang den cho khach thap phuong dén cau khan,
co ba thay boi mu chuyén gieo que boi bang hai dong xu. Gieo
qué cho bat ctr ai, khi hai dong xu duoc ba tung Ién vira roi xudng
chiéu, ba cling déu noi voi than chu 1a sap nhan duoc tin vui & xa
va dan than chu dung cho ai mugn tién sé bi giut, nén can than vé
di dtmg, xe c0, kéo bi tai nan, nhung khi d3 d¢én day cau khan thi
dugc Ptrc Thanh Tran che chd, nén déu tai qua, nan khoi. Hay an
tam! Pa dugc Thanh phu ho thi tén bay, dan lac, bom roi viing
nhu ban thach, khong hé han gi!

Poan duong Tran Quang Khai tir ddy ra dén duong Dinh Tién
Hoang, tuy khong dai lam, nhung c6 rat nhiéu ctra hiéu budn ban.
Phia bén phai la Pharmacy Duy¢t, cling la tén ctia Dugc ST Duyét.
Gia dinh ong di tan vao ngay 30/04/1975. Roi dén bao sanh vién
Chung Nam Qué. Noi cac ba bau khu Pa-Kao va Gia-Dinh



thIIO’ng dén khai hoa no nhyy. Nha ké bén trudc san c6 mot ho
nudi ca tal tuong rat 16n va hon non b nudc chay roc rach, mot
phu ntr rat map ngoi trude nha, lac nao trén tay ciing cam ciy quat
bang 16ng ga phe phay. Ba hanh nghé coi béi bai Tay, than chu
cling dong. Tiép theo 1a nha thudc tdy Garde Vii Cung,
s6 67C/TQK cuia Duoc Si Vil Bich Thuy, hai tiém ban phu ting
va stra xe Honda, r6i ca-phé, com tdm binh dan tén Ngoc Dung
s6 77 Tran Quang Khai, chu tiém ghép tén hai con gai dit tén cho
tiém.

Di thém mot chut nira s€ gap dinh Nam Chon, sé 29 TQK. Trudc
dinh c6 tho hinh 6ng Cop rat oai vé. Bén trai cong, nam trong san
dinh c6 cdy da to, ré dan véi nhau chang chit. C6 1& nd dugc trong
d3 hon mot thé ky? Hién nay dinh Nam Chon duogc xép 1a “Di
Tich Kién Trac Nghé Thuat” can phai bao ton. Vé dém, dinh c6
day vo thuat, rat dong thanh thiéu nién dén tap luyén. Thém vai
budc nita la mot Phat Puong nhd cua nguot Hoa, phia trude co
hai cay Mai Tt Quy da gia, hoa n¢ quanh nam. Phat Puong thudc
Gi1ao Hoi Phat BPuong Nam Tong ¢o6 tén 1a Minh Su Pao Quang
Nam Phat Duong. Nghe dau Phat Buong nay s€é dugc xay dung
lai thanh nhiéu t?mg. Moi chi phi, tén kém déu do cac Hoa-Kiéu
& nudc ngoai gui tién vé giup. Hién d4 1én ké hoach va dang xin
phép chinh quyén xét duyét.

Ké bén 1a tiém Vang Bao Thanh. Ngoai viéc ban Vang bac, nit
trang, cling con noi tiéng vé lam banh Trung Thu, gio lua, gio thu
va céc loai banh mat. Trude 1975, ba Bao Thanh 1a chu thau céac
bdi giir xe gan may hai banh 16n nhat Sai-Gon nhu: Truong Dai
Hoc Luat Khoa ¢ duong Duy Tan, Nha X6 S6 Kién Thiét ¢ dai 16
Thong Nhat, rap hat Pai Nam trén duong Tran Hung Pao, va doc
theo hai bén duong Lé Loi. Cach mdt can 1a tiém com Tau c6 tén



Dan Thién, voi cac mén mi xao don, ap chao, com thd va
com chién Duong-Chau tuyét voi.

Tiép tuc phia bén trai:

Pau tién 1a Chi Cudc Canh Sat Tan-Pinh, ké bén 1a dinh Nghia
Hoa dugc xay dung vao nam 1917. Ba con thuong goi 1a Binh
Cong Thanh Ban. Noi day chuyén trinh dién hat bd. Trude dinh
c6 tho mot ong Cop.

Hém dinh Nghia Hoa di thong ra duoc duong Tran Khiac Chan.
Tiép theo s& dén mot day phd, co tiém ronéo Lira Hong quay
Ronéo, danh may va photocopy bai v@, tai liéu cho cac hoc sinh
va théy cO gido, tiém nhon nhip nhat vao mua thi ct. Ngoai ra,
cling con ban nhitng ban nhac quay Ronéo sin véi gia rat binh
dan.

Céach d6 vai can 1a mot tiém ban hom, tiém may Cua, roi dén nha
ba con vaéi ba chu rap hat Van Hoa.

Noi tiéng & doan duong nay la tiém cam d6 binh dan Kim Ngan.
Ba chu lic nao cung trang dlem 1ong lay nhu cac co dao cai luong
Thanh Nga, Bach Tuyet sap 1én san khau. Chung quanh ciing c6
nhiéu tiém cam do, nhung Kim Ngan thuong dong khach hon vi
tiém cAm moi mat hang gia cao hon cac noi, cho chudc véi phan
101 twong ddi thap va thu tuc doi hoi khong phic tap so cic noi
khéc.

Di thém khoang hai muoi mét nita 1a mot con hém 16n, c¢é thé noi
la no61 tiéng nhat vung Tan Pinh — Pa Kao, d6 1a hém Van Chai.
Pay la dia diém quy tu anh hung hao ki¢t tir x&r vé hung ctr. Moi



lan chinh quyén mé cac cudc hanh quan canh sat dé bat thanh
nlen trén quan dich hay cu tri bat hop phap thi xe ¢, sung ong
ram rd, ca nd, thuyén nhé chay dai doc theo song Cau Bong, den
pin chiéu pha sang ca mot vung. Cudi cung, ket qua chang dugc
gi hét! Vi thanh nién trén quan dich da nhay xudng song, lan qua
bén phia Gia-Dinh, hoic tron trong cac con hem sau, toi tam,
quanh co khé di vao. Luc lugng kiém soat danh bo tay va chao
thua! Pac biét, trong hém c6 mot truong trung tiéu hoc tu thuc
mang tén Van Hién do Thay Phan Ng6 lam Hi¢u Truong. Thay
cling timg ra Gmg ctr va dic ctir Nghi Vién thanh pho Sai-Gon.

Ra khoi hém, queo trai 1a gip ngay rap hat Van Hoa sb 62 Tran
Quang Khai, Quan Mot. Rap nay di tirng mot thdi 1a noi hen ho
cua nhirng mébi tinh hoc trd thuong budn vu vo, an chua no, lo
chua t61. Not cua nhitng hoc sinh cup cua vao nhirng gio hoc, ma
cac ¢b cau cho 12 nham chan. Nhat 1a hoc sinh cac 16p Pé Tam
thuong trén hoc nhiéu vi 13 16p khong thi, 16p dudng stc dé chuan
bi sang nam chién dau véi thi ctr. Lo to mo 1a do dém cui bap hay
deo canh ga chién bo ling lang trén vai.

Rap Van Hoa la mot trong nhitng rap hat quen thudc, thanh lich
va sang trong so voi cac rap khac trong vung, vi ¢6 trang b1 may
lanh, man anh rong va gia vé vao clra ciing twong d6i binh dén.
Rap chiéu du cac loat phim. Nhing lac ¢6 phim moi va hap dan,
ba con sap hang rong ran, keo dai to1 tan trude ngd xom Van Chai.
Khan gia nao khong mudn sip hang, khéng mudn chen 14n d6 mo
hoéi, dé bi rach quan, rach ao hoac bi rach bop, thi co thé mua vé
cho den. Doi khi phai tra gap doi, gap ba.

K& bén rap hat 1a mot quan ca-phé ciing mang tén Vin Hoa, d3 di
vao lich str cua ca-phé Sai-Gon. Quan c6 dan am thanh ndi toi tan,



nhac ngoai quoc chon loc, hap dan, luon luén d61 ma1, chd ngdi
thanh lich, vi tri thuan lo1 va do hai chi em ru6t la ba con vé1 vo
cua ong chu rap Van Hoa ding ban.

C6 chi ¢6 tén TBD va ¢ em c6 tén TBH. Hai chi em déu 1a nir
sinh truong trung hoc Huynh Thi Nga. Lac nao di hoc, ca hai ¢6
déu mic d6 dam rat xinh xan, trong gidng bup-bé khdng tinh yéu.
Nghe dau cling c6 nhiéu anh trong cdy si dén uong ca phé thuong
xuyén moi ngay, trong s6 d6 c6 anh 1a ca si mot ban kich dong
nhac nha ¢ duong Tu Puc noi tiéng vé bai hat Sunday Morning.

Ngay nao anh ta ciing dén quan ngoi dong, vua thudng thic ca-
phé, vira trong cdy si ¢c6 em TBH. Mdi tinh thud hoc trd. Cubi
cung chang nén com chio gi!

Gia dinh ¢o TBD ‘hién & Montréal, con gia di‘nh co6 TBH tu
Montréal chuyén vé Pleasanton (California.) Chong co 1a ky su
dugc mot hang dien tir 16n ¢ Bac Cali tuyén dung.

Sau 1975, rap hat Vin Hoa van con hoat dong va coi nhu da bj
X04 s0 hoan toan vao ngay 14 thang 03, nim 2011. Luc dau mot
cong ty mua lai du dinh xay mot chung cu 15 tng voi nha o va
cac clra hang an udng, cung cac phuong tién giai tri khac. Nhung
chinh quyén khong chap thuan, do dé cong ty tam ngung dé cho
xin gidy phép khac. Hién nay, di xdy dung xong va méi lam 18
khanh thanh mang tén “Trung Tam Van Hoa Da Nang” (IMC
TOWER)

Poan dudng con lai, phai nhac dén mot quan com xa hdi, chuyén
phuc vu cho g10’1 lao dong, cong tu chirc voi dong luong thap va
hoc sinh, sinh vién nghéo, gia rat binh dan, chi 5 dong. Thuc don
gom ba mon thay doi thudng xuyén, com an thoai mai, an cho dén



khi nao no bung thi théi! Ngoai ra, con duoc tang thém mot trai
chudi trang mi¢ng va ly tra thom, con ndéng boc khoi.

Sau d6 phai ké thém hai tiém ban xi-mang, gach, cat va da rét lau
doi 1a Tan Phat va TAm Long, tén ctia vo va chong duge ghép lai.
Tiém ban vat liéu xay dung Tam Long s6 8 TQK va tiém vang
Bao Thanh s 9 TQK, hai tiém nam d6i dién nhau. Hai bén gia
dinh coi nhau rat than tinh va déu dong con. Luc nao ho cling ¢6
¥ mudn lam thong gia voi nhau. Nhung rat tiéc cac dau va ré cua
ca hai nha déu 1a nhu’ng nguoi O noi khac, dung la duyen s6 do
“Tron sap dat”, du ai c6 mudn lam mai moi bang moi cach, ciing
khong thé nao du’qc!

Mot chut nita thi bo quén tiém may 4o dai twong doi noi tiéng 1a
Phuong Luan, hi¢u anh Ngoc Chuong, ca phé Cay Tric s6 10
TQK nam ¢ ké bén.

Di hét duong Tran Quang Khai s& gip duong Dinh Tién Hoang.
Trudc d6 gip mot cai dinh nho tén 1a Phtt Hoa Van s6 6 TQK.
Noi ddy hoi xua Thay Vit Hitu Tiém thué dé mé 16p Luyén Thi
Pé That vao cac truong cong lap, nay dinh Pha Hoa Van coi nhu
bi x04 s6 hoan toan vi mét gia dinh chiém cur tir trude di cd tinh
lam mat di céc di tich cua dinh. Hién nha cam quyén dia phuong
dang tim moi cach thu hdi dé lam chuyén coéng ich, nhung van
chua 1y lai duoc vi gia dinh chiém ngu cuong quyét khong chiu
tra.

Queo trai di ra Cau Bong, s€ gdp mgt quan ban thit ga, vit va heo
quay Huynh Ky rat dong khach. Canh d6 1a mot tiém chuyén sira
xe Vespa va Lambretta. Nhin sang bén kia duong la tiém giay
Dbong Hung va nha may ao dai Thanh Chau. Ti¢ém mang t€n ngudi



con gai 1on nhat. Nha may Thanh Chéu kha ndi tiéng, chuyén may
ao dai cho cac ca si va 4o cudi ¢6 dau. Hién nay, tiém may Thanh
Chau van ton tai va ¢ rat nhiéu khach dén dit may mdi ngay. Chu
nhan cii khong con nira!

Bén kia duong Tran Quang Khai 1a duong Nguyén Huy Ty, phia
tay phai c6 chg ba-Kao. Trudc khi to1 chg Pa-Kao, s€ gap mot
ganh ché chi duy nhat ban dau den. Ba ban ché c6 tudng trong
phtc hau, ba chi ban vao budi chiéu. Ché dau den ba nau, hat rat
déo, huong vi ngot dam da, tha vi va tho mong nhat 13 “ngéi chom
hdm” an ché néng dudi con mua 14t phat ctia Sai-Gon, vi khéng
¢ ghé cho khach.

Mot con duong chay ngang chg Pa-Kao 1a duong Truong Han
Siéu. Bén trong c6 dén thd nha cach mang Tay H6 Phan Chu
Trinh, va quan banh cuén trang hoi mang tén Tay H6. Ba chu
banh cudn tén 1a ba Ca. Ba khoi nghiép nam 1960, bang mot cai
quan xap x¢, mot it ban ghé thap 1¢ t& va may tim bat ct dé che
nang mua. Ba mat vao nam 20035, nay, cac con ba phat trién thanh
ba noi ban banh cudn ciing mang tén Tay Ho: hai tiém trén duong
Dinh Tién Hoang va Huynh Khuong Ninh va mot trén duong
Dinh Bo Linh - Binh Thanh. Phia trong cho Pa-Kao, nam bén day
cho ¢4 va ban chap phd bén tay phai con c6 Dinh Hoa My, s6 7
THS.

Doi dién cho Pa-Kao 14 Tin Nghia Ngan Hang, khi chiéu dén,
ngan hang dong cira thi xuat hién mot ganh chdo long, ma ba chi
rat kho tanh. Ba luon ludn wu tién ban trude cho nam gidi, con nit
gidi thi ba thuong bat phai doi. Néu thac mac, khiéu nai thi ba im
lang, khong tra 101, c6 nghia 1a ba khong mudn ban. Cac nir thuc



khach danh phai di noi khac ma trong bung rat am tc vi bi ba
phan bi¢t o1 xr.

Puong Nguyén Huy Ty rat ngan, khoang chimg 30 thudc, cham
dut khi dung dudng Nguyén Vin Giai. Chay thang 1a duong Pham
Piang Hung (PPH), di hét duong queo trai 13 Dai Phat Thanh Sai-
Gon. Thém vai budc s& gip duong Nguyén Binh Khiém.

Trén duong PDH c6 Vién Nhu Dao Quang Trung cua Thuong
Toa Thich Tam Giac. Thay nguyén la Giam Pdc Nha Tuyén Uy
Phat Gido. Péi dién véi Vién Nhu Pao Quang Trung 1a mot ngdi
chua lau doi1 cua nguo1 Hoa, mang tén Phude Hai Tu hay con goi
la Chua Ngoc Hoang, s6 73 PPH, dic biét, trong chua co nhiéu
cay c6 thu 1au doi, mét cai hé 16n tha rat nhiéu rua, cé nhiing con
song d3 vai chuc nam trd 1én va tho nhiéu hinh anh than linh ¢6
gia tri nghé thuat va lich str. Mdi khi cac bd rau duoc tha Xuéng
ho cho ching an thi ca ho n&o dong, nudc ban 1én tung to¢, vi cac
chu rua gianh an tao nén.

Vio ngay 24/05/2016, khi dén tham Viét-Nam, Tong Thong th
44 ctia Hoa Ky 1a Barack Obama trong nhiém ky sap man, sau khi
Viéng tham chinh thirc Ha-Noi, dén tram dirng chan cudi cung la
Sai-Gon. Ong va doan tuy tung chon ng6i chua co tu6i gan mot
the ky nay dé viéng tham khién nhiéu nguoi ngac nhién cho sy
viéng thim bat ngd nay.

Duong Nguyen Huy Ty, queo trai la duong Bui Hiru Nghia, co
mot cy cau sat ci, di vé phia cho Ba Chiéu (Gia-Pinh), néu queo
phai s& gap duong Nguyén Vin Giai, di hét duong Nguyén Vin
Gial s€ gap duong DPinh Tién Hoang, nhin sang phia bén kia



duong la duong Huynh Khuong Ninh, bén trai la rap hat Asam,
nay da xay thanh chung cu va ti¢ém thuodc tay Lich Cuong.

Pharmacy nay mang tén ctia Dugc Si Téng Lich Cuong, di thém
vai budc 1a tiém Thong M¥ ban cac dung cu vé 4m thanh. Pau
duong Huynh Khuong Ninh, c¢6 xe banh mi chi ban vao budi
chiéu: Bay Quan ndi tiéng véi banh mi thit, ddm-bong va ba-té rat
doc dao; va xe banh mi Bay Ho nam bén tay trai cach do khong
xa, cling kha noi tiéng. Mdi xe c6 mot huong vi dac biét riéng, luc
nao ciing dong khach, ai mudn mua phai xép hang cho.

Hién nay, dau duong HKN 1a hai tiém banh cu6én mang tén Tay
Hb do con gai ba Ca chiém ngy. Trén con dudng nay cé truong
trung hoc Huynh Khuong Ninh, di hét duong HKN sé gip duong
Phan Liém, duong chay doc theo bén hong nghia trang Mac Dinh
Chi.

Trén duong Dinh Tién Hoang gitta khoang duong Phan Dinh
Phung va Phan Thanh Gian c6 dudng Tu Dic, trudng tiéu hoc Pa
Kao, mi Cay Nhén, thém hai nha hang Phap noi tiéng 1a Chez
Albert va La Cigale.

Cian nha nam ngay goc Tu Pic va Pinh Tién Hoang duoc nguoi
ta thué¢ mo tiém Butagas. Hai con gai chu nha: KN va KL 1a cyu
hoc sinh VL rat xinh. Tiém Thong My chuyén ban dung cu 4m
thanh, may thu bang, nam ngay géc Phan Thanh Gian va Pinh
Tién Hoang, tiém ban mat kinh D Vuong s6 192 Pinh Tién
Hoang.

Ngoai ra, cling phai ké thém hai quan ca- phé da di vao gia pha ca-
phé Sai-Gon trudc nam 1975. Quén thtr nhat 14 ca phé Han ma tat



ca moi thir déu 1am béng Inox, tir phin, mudng, tach dung duong,
dung sira. Quan thr hai la ca phé Duyén Anh. Quan mang tén nha
van Duyén Anh, nhung hoan toan khong hé dinh dang gi dén nha
van ndy. Co bé ngdi tinh tién tén Q, 6 nu cudi xinh xinh, doi mat
tron, den lay va toc dai that bim rat dé thuong. C6 lam cho bao
nhiéu dang anh hing mé mét. Co ciing con la dé tai cho cac chang
thi s tai tir dén vira thuong thirc ca-phé, vira lam tho sdu mong,
nhung chang anh nao lot dugc vao d6i mat nai to clia nang! Bay
gi0o ca phé Han va Duyén Anh la hai nha hang ban thirc an hai
san.

Khu ba-Kao co thé ké thém nhimg con dudng tén khong thay
doi:

— Puong Nguyén Binh Khiém c6 Nha Tong Giam Pdc Trung
Tiéu Hoc va Binh Dan Gido Duc, truong Trung Hoc Cong Lap:
Trung Vuong va V3 Truong Toan, ho boi Nguyén Binh Khiém,
dinh Tan An, cac S6 va Nha An Ninh Quéan Poi. Ké thém Pai
Phat Thanh Sai-Gon.

— Puong Phan Ké Binh ¢6 quan ca-phé Vin Nghé Cay Tre, Ho1
Van Hoa Binh Dan do 6ng Huynh Van Lang Tong Giam Doc
Vién Hbi Poai 1am Chu Tich. Co nha Dugc Si Nguyén Chi Nhiéu
noi tiéng vé thudc Euquinol tri ndng dau cho tre em. Ong 12 manh
thuong quan cho bo mon xe dap, va la “Ong Bau” cho d6i dua xe
dap Euquinol. Ong cung cap xe dap, quan ao, mo1 phuong tién va
tra lwong cho cac cua ro an roi chi lo tap dot. Bo1 Euquinol luon
ludn thang trong nhitng cudc dua lén. Mdi lan cé to chirc cudc
dua 1a 6ng co co hoi quang cao nhin hiéu Euquinol, thudc tién
chuyén tr1 cam mao, thuong han cho tré em va nguoi 1on.



— Duong Mac Dinh Chi vo61 Billiards va nha hang Truong Cang,
Ho1 Viet My va Ty Canh sat Quan Nhat.

— Céac duong Tran Cao Van, Phan Toén, Phan Ngi, Tran Doan
Khanh, Cay Di¢p, Nguyén Thanh Y, Hoa My.

Nga tu Binh Tién Hoang va Phan Thanh Gian c6 ti¢ém banh Luu
Luyén va truong Vuong Gia Can. Gan ngi tu Dinh Tién Hoang,
Nguyén Phi Khanh, Hoa My va Hién Vuong van con cdy da co
thu rat to ding simg sing, nim sau ngudi 6m khong xué. Bén kia
duong 13 tiém chuyén 1am con dau, bang tén, théu co, ban cac huy
hiéu va tai liéu Hudng Pao Viét Nam tén Phic, s6 180 DTH. Ong
Phuc dugc than nhan bao lanh di My, qua ¢ chi dugc vai thang,
ong cam thay khong thich nghi va kho co thé hoi nhap, nén quay
trg vé Viét Nam de ngay ngay tlep tuc cong vige tur trude da gan
lién vé6i cude doi dng.

Phai ké thém mot con duong tuong dbi dep va tho mong 1a dudng
Phung Khic Khoan véi tu gia Pai Str Hoa-Ky. Hai bén duong
trong toan nhitng cay me, khi c6 gié nhe va nang vang véi nhiing
chiéc 14 me roi roi, trong dé thuong va tho mong vo cung.

Cudi cung khu Tan-BDinh, c6 nhimg con dudng khong bi doi tén:

— Nguyén Vian Mai ndi hai dau duong Hai Ba Trung va duong
Huynh Tinh Cua ¢6 truong nam ti€u hoc Tan-binh, nha thude Do
Phong Thuan va xo6m Ham So1 danh tiéng vé du dang trong vung.

— buong Dinh Cong Trang vo1 mon banh xéo vang danh, trudong
Téan Thinh, (Les Lauries), tiém chup hinh Duy Hy, s6 76 PCT,
chuyén chup hinh cho hoc sinh cac truong tiéu hoc cong lap dé



lam ky yéu mdi nam, Bao Sanh Vién An Ky. M6t con hém nho di
ra dugc rap Moderne trén duong Tran Vin Thach. Ba con dit tén
la hém Tung Lam vi ¢6 nha danh hai Tung Lam, ban Tan Dan
Nam trong con hém nho nay. Va ciing con ¢ tén X6m Canh Sat
vi dan cu ngy trong hém nay hau hét phuc vu trong Nganh Canh
Sat Quoc Gia VNCH.

—Ngay goc Hai Ba Trung va Dinh Cong Trang 1a tiém thudc Kinh
Tién, s6 274 HBT, phia trudc co trung bay nhiéu hii, lo thuy tinh
I6n dung ca-phé hat du loai noi t1eng nhu Meilleur Gout,
J.Martin... dé xay cho céac tiém ban ca-phé va khach mua mang
vé nha. Néu queo phai c6 Luyén Photo, truong day danh may chix
Lectason, nha thube bong Y Kim Khué, c6 dé mét con Cop to
nhoi bong trong 16ng kinh trude cira, va 10 day nhac ctia ba nhac
si Lé Dinh, Minh Ky va Anh Bang. Puoc ghép lai 1a Lé Minh
Béng. Nhac si Lé Dinh mat & Canada, nhac si Anh Béng mat &
Hoa-Ky, con nhac st Minh Ky da mat tai Su6i Mau, Bién-Hoa vao
Thang Tam, nam 1975.

Néu queo trai thi gip tiém gidy Trinh Shoes, hai tiém ban hom
Van Tho va Tobia, tiém ban deén trang tri trong nha Bui Huy
Mong, tiém anh Cong Thang s6 256 HBT. Chii nhan 1a em rudt
cua nh1ep anh gia noi tiéng Nguyén Manh Dan, nguot da timg
doat rat nhiéu giai thuong danh du va cao quy vé nhiép anh trong

va ngodi nudc, tiém vang Kim Phung, tiém sach Viét Tri, thudc
la 888.

Hém Buu Pién s6 230 HBT, di ra dugc duong Hién Vuong. Queo
bén phai gip truong day lai xe hoi Mayer cia 6ng Nghi Coi O-
T6 Giap Van Thap, nha cta nit nghé si hai My Trinh s6 110. Co
My Trinh chua bao gid m& quan in, hay 1a dién vién hai khi con



& Viét-Nam, com tam Hién Vuong hay Mayer s6 114. Queo trai
gip truong Mau Gido Michelet va duong Ly Tran Quan. Phia bén
kia duong la Nghia Trang Mac Dinh Chu.

Gan d6 c6 tiém chuyén lam cura sat, mang X0i... clia gia dinh hai
anh em cua ro Tran Gia Thu va Tran Gia Chau danh tiéng mot
thoi trong lang dua xe dap Viét-Nam Cong Hoa. B6i dién bén kia
duong la ca-ph€é Thu Huong cling ndi tleng trong lich st ca-phé
Sai-Gon, ma 6ng chu khong mudn ai do nude soi vao phin ca-phé
ma phai chinh do tu tay ong.

Nha tho Tan Dinh s6 289 HBT. Truéc niam 1975 ¢ cha Tr. la
than tuong cua gioi tré, hom nao cha giang thi nam thanh nir ta
dén nghe rat dong. Cung phai ké thém cha TL, nha s6 146 Bis
Hién Vuong, ndm sat bén truong La San Birc Minh.

Cha TL Ia mot trudbng Hudng Pao Viét Nam ky cuu. Cha sang
tac nhiéu bai hat trong sinh hoat Huéng Pao nhu: Anh Em Ta V&,
Con Voi. Cha ciing biéu dién thoi kén Harmonica trong cac lan
sinh hoat, Itra trai rat xuét sic va nha nghé.

Truong Thién Phudc s6 295 HBT 1a mot trudng danh cho nit sinh
do cac Soeur trong coi. Gio tan hoc sang han ca mot doan duong
v6i cac dong phuc dam mau hong Chua ké, khac duong nay
thuong b1 ket xe, vi nhiéu xe hoi dén don cac tiéu thu cia may
ong c6 quyén chirc dau bira bai, bat chap luat 18, nhung khong hé
thdy bong déng canh sat giao thong xuét hién trong gid hoc sinh
Thién Phudc tan truong.

Bén trong nha thd Tan-Pinh ¢6 mot cong sat thuong dong, chi dé
ho du cho mot nguodi len qua, khi nao ¢o6 1€ 16n thi cira mé1 mo



lonra. Diqua cong nay sé gip truong LaSan Ptric Minh, ciing nhur
duong Hién Vuong, duong Pasteur va duong Huynh Tinh Cua.

Pau duong Hai Ba Trung va Hién Vuong 1a Tin Nghia Ngan
Hang va nha may Paris Mode c6 hai con trai t€én Bao va Toan.
Phia bén kia dudng dbi dién trén duong Hién Vuong 1a quan Bar
Chau Thoi, canh bén 1a mot 10 banh mi va truong Tu Thuc
Nguyén Cong Tru.

Trén doan duong Hién Vuong ndy c6 ngd hém Tran Tan Phat di
ra dugc duong Duy Tan, Hai Ba Trung, Phan Thanh Gian, c¢6 tiém
may Leng ctia Viét Kiéu chay nan tr Nam-Vang vé, hai cay xang
va rira xe. Phia tay phdi ¢6 tiém gio cha Phit Huong va hai tiém
phd ga noi tieng 1a Hién Vuong va Chi Thanh. Nhiéu thyc khach
la cac gidi chuc trong chinh quyen Sai-Gon thuong den day
thuong thire. Hai cht tiém phé déu 1a nguoi ciing qué ¢ mién Bac
(Ha-Nam, Pha-Ly.) Qua My dinh cu mo lai tiém phd mot thoi
gian, nhung that bai.

Ngodi ra, ciing xin ké thém dudng Pasteur. Con duong di ra dugc
Huynh Tinh Cta, Cong Ly, Nguyén Dinh Chiéu, Hién Vuong va
Hai Ba Trung. Noi day, c6 tiém phd Hoa, Ngan, quan ca-phé
Hong cta hai chi em, nha may 4o dai Thiét Lap va Vién Pasteur.
Vién Pasteur chiém mot chu vi rat rong, c¢6 bdn con du’O’ng bao
quanh, vo1 nhimng cay co thu to dén ndi nim, sau ngudi 6m van
khong xué.

Ngay ngi ba Nguyén Pinh Chiéu va Pasteur, c6 mot cai ma da rat
16n duoc xay bang da ong da bi giai toa. Nam cudi bén kia dudng
1a mot trong nhitng trudng day Anh Vin dau tién cua Sai-Gon tén
Khai Minh. Quego trai ra duong Cong Ly, c6 hiang xe do tén



Cosara cua ong Pham Ho¢. Queo phai ra chg Tan Pinhva'Y Vién
Tan Dinh, tiém ban Ao Dai va D6 Cuéi tén D& Thuong, ké bén
|4 tiém stra xe dap Long Hai do 6ng Thuong 1am chu. Ong thanh
1ap ban kich dong nhac gia dinh dat tén Teen Sounds, chuyén trinh
dién cho cac cau lac bo va can cir Hoa-Ky. Ong vira 14 bau Show,
vura day nhac cho cac con. Truéng Nam cua 6ng tén NCL, cyu
hoc sinh Truong Tu Thuc Van Lang. Sau nam Mau Than 1968,
nhap ngii Truong Bo Binh Thi Pic, ra trudng vé don vi 101. Tiép
dén 1a x6m dao Pasteur, tiém hét toc Hoang Lam va nha 6ng chu
Son Mai Thanh L.

Pau duong Huynh Tinh Cua ¢ cdy Phuong V¥ rat to, ma bon,
nam nguoi 6m khong thé hét! Cay cho hoa mau dé nd ruc vao
mua He. Dudi tan cay Phuong nhiing nguoi thg hot toc dung cac
tam bat dé che mua, nang va dung cu hanh nghé cta ho gom mot
cai ghe, mot tam kinh, mot miéng da glong day nit dé mai dao cao
va vai to nhat bao phat hanh trong ngay danh cho khach cho doi
doc. Ba con noi cdy Phuong khong 16 nay c6 1& d3 hon trim tudi?

Ké tiép 1a Sai-Gon An Quan, tiém Phd Hoa Binh, nha may Héng
Duy¢t. Gifra tiém ph¢ va nha may la mot con hém nho $6 29, ¢o
nha ctia Hoa SiDinh Cudng ¢ dau ngd, di tiép thi dén tiém thude
Bic tén Pai Co Viét. Gia dinh rat dong con. Trong s6 d6 co mot
cO tén Man, sinh vién Pai Hoc Vian Khoa. C6 c6 nudc da tréng,
dang cao, nét hot lai. M6t thot ¢6 Man noi tiéng vé xem boi bai,
dugc nhidu nguoi né phuc. Khach dén xem rat dong, phai lay s0
thtr tu dé chd dén phién minh dugc xem boi. Nhin doi dién 1a
truong Nit Tiéu Hoc D6 Chiéu.

Dé két thic bai viét, toi xin viét ra mot diéu ky diéu, huyén bi
khong lam sao giai thich dugec:



“Tan-Pinh va Pa-Kao” c¢6 1& 1a ving dat an lanh nhat cta Sai-
Gon, Cho-Lén va Gia-Dinh. Chic 1a duwoc On Trén, Troi Dat,
Ong Ba khuat mat che chd va phu ho? Vi thé ba con noi day luc
nao cling séng trong thanh binh va an lac. Moi sinh hoat gan nhu
hai muoi bon gi0, du trong luc chién tranh, thién tai loan lac hay
bat clr bién cO quan trong gi xay ra cling khong anh huéng dén
dia danh nay!

Pic biét, Tan-Dinh va Pa-Kao c¢6 nhiéu dinh, chua, miéu, dén
duoc xay cat trén do da tir lau. C6 cai da ton tai hon mot thé ky.
Nay, thi dién tich cac noi tho phuong, cing bai do dang dan dan
bi thu nho dién tich lai hoic bién mat han.

(Hinh dnh mét s6 Dinh Chua va Nha Tha Tan Dinh)



Nguoi ta ¢b tinh dung cac noi nay vao cac muc dich thuong mai
hay x4y cat nha ctra bat hop phap trén d6. C6 vai noi chi treo bang
goi tén 1a dinh, chua miéu cho c6 1¢, nhung thuc su bén trong thi
hoan toan tréng tron, khong c6 vé mot chut gi goi 1a thd phuong.

Viéc dung cham va xuc pham dén nhtng noi thiéng liéng, ton
nghiém da bao doi nay c6 thé s€ anh hudng dén phan nao dén
vung dat Pia Linh, Nhan Ki¢t an binh trong tuong lai?

Xin phép dugc dung ¢ day. Hy vong cac ban da tim lai dugc mot
chat huvong xua, ngay thang cii! Tat ca chi con la ky niém, va:

“Ky niém dy hom nay xa roi!
Thoi gian cuén nhw dong nwéc tréi
Con dau nhitng giay phut bén nhau

Nhin trang lén trong nhirng déem thau
Gui tam tw cho mdy cung gio”

(Ky Niém Xa Roi - Nhac SiNguyén Hitu Thiét)

Mot lan nita “Tan-Pinh & Pa-Kao Ngay Xwa D6, nay chi con
trong tiem thure.”

Tran Pinh Phuéc
(San Jose, California - 2023)



