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Thư Ngỏ 

 
Kính thưa Quý Đồng Hương và Thân Hữu, 
Thấm thoát đã hơn 36 năm qua! Kể từ tháng Tư, 1975, chúng ta hiện nay định cư và sinh hoạt khắp mọi nơi ở xứ 
người. Được sống đời tự do tín ngưỡng, dân chủ và nhân quyền, chúng ta không quên nơi quê nhà, khi đồng bào, 
thân bằng quyến thuộc vẫn còn phải sống trong một xã hội chủ nghĩa độc tài đảng trị, và mong ước một ngày 
nước Việt Nam thanh bình thật sự. 
Lòng hoài hương đã thôi thúc chúng ta phải dấn thân, hy sinh phục vụ cộng đồng nơi hải ngoại hầu bảo lưu những 
tài nguyên văn hoá quê hương nói chung, tỉnh Biên Hoà nói riêng, đang dần bị huỷ diệt; đồng thời, tạo sợi giây 
kết nối tình đồng hương, đoàn kết và phát triển tinh hoa văn hoá miền xứ Bưởi. Được sự ủng hộ tinh thần và tài 
chánh, khuyến khích và cố vấn của các Bậc Trưởng Thượng, Quý Đồng Hương và Thân Hữu, hơn mười năm qua, 
Hội Ái Hữu Biên Hoà đang trên đường phát triển vững mạnh.  
Tự ngày khởi đầu cho đến nay, các Bậc Trưởng Thượng, Đồng Hương và Thân Hữu, giờ đây người còn sống, 
người đã trở về lòng đất mẹ, đã giúp bao tiền của, tốn hao tâm trí góp ý…giúp Hội, công đức thật bao la, giúp con 
cháu Biên Hoà luôn vững tin dấn bước. Chúng tôi, Hội Trưởng Lâm Sĩ Đắt, xin đại diện Ban Chấp Hành 2010-
2013 trân trọng và thành tâm được ngỏ lời ghi ơn sâu đậm nhất.  
Và cũng đã hơn 10 năm qua, Hội đã được Quý Đồng Hương và Thân Hữu bỏ biết bao công lao, thời giờ quý báu 
để cùng chung lo tổ chức những ngày lễ hội như Lễ Vía Đức Ông Trần Thượng Xuyên, Tiệc Tất Niên, Tiệc Mừng 
Xuân, Hoa Bưởi Vượt Đại Dương, Hội Ngộ Biên Hoà, Paris, Virginia…, hơn thế nữa, Hội lại được vinh hạnh 
đăng tải những bài nhạc thơ, văn, tham khảo, nghiên cứu… của rất nhiều đồng hương và thân hữu gởi về. Với 
ngòi bút, tâm trí một lòng vì Biên Hoà, quý văn nhân, thi sĩ, nhạc sĩ….đã đóng góp những bài nhạc, văn, thơ thật 
phong phú cho kho tàng văn hoá Biên Hoà nơi hải ngoại, mà chúng tôi đang gìn giữ trong Web Site của Hội. 
Trong tinh thần “ăn trái nhớ kẻ trồng cây”, chúng tôi cũng xin được dịp này trân trọng ghi ơn và cảm tạ đến công 
đức của Quý Vị đã tạo dịp cho mọi người hiểu biết và học hỏi thêm về vùng đất địa linh nhân kiệt tỉnh Biên Hoà.  
Nhờ những sự đóng góp tài chánh dồi dào và tinh thần hy sinh phục vụ tối đa của chúng ta, ngày nay, sinh hoạt 
của Hội mỗi ngày một gia tăng. Từ số chi trên dưới 5000 dollars ở những năm đầu, bây giờ đã gần 30000 dollars 
cho những công việc in ấn, tổ chức hội ngộ, bảo trợ in sách về những địa danh Biên Hoà…, chúng tôi luôn mong 
được sự hổ trợ của Quý Vị để Hội luôn hoạt động vững mạnh và trường tồn.  
Trân trọng kính chào. 
***************************************************************************************** 

Danh sách Quý Đồng Hương và Thân Hữu ủng hộ: 
Đặc San và Quỹ Hội: Trương Vĩnh Thuận (FL) $50, Lê Ngọc Dung (VA) $50, Lê Thanh Liêm (Anh) $30 
pounds, Bác Tâm Từ (TX) $40, Nguyễn Đ. Sang (TX) $20, Tạ Văn Tám (CT) $50, Huỳnh Lệ Thuỷ (Úc) $20, 
Nguyễn Văn Ngàn (TX) $40, Võ T. Hồng Nhung (CA) $50, Võ Hà Hào (Canada) $100, Trương Đình Trí& Dung 
Võ (TX) $100, Đoàn Quốc Khánh (Pháp) $20E, Nguyễn Cao Hoàng (Pháp) $30E, Covin Chấm (Pháp) $40E, 
Phan Văn Răng (SC) $50, Tống Thiên Sơn (MN) $50, Nguyễn Văn Châu (CA) $30, Cổ Văn Ba (TX) $50, Thái 
Ngọc Dung (VA) $100, Giang Thiên Tường (CA) $20, Trần Thị Tài (GA) $30, Lê Minh Phước (TX) $20, 
Nguyễn Thành Danh (CO) $50, Ẩn Danh (NC) $50. Lễ Vía Đức Ông: Bác Tâm Từ (TX) $60, In Sách 
Làng Bình Long: Hồ Ngọc Sơn (HI) $50, Nguyễn Văn Tài (Pháp) $100 euros, Trần Văn Trung (Pháp) $100 
euros, Huỳnh Ngọc Nữ (Pháp) $100 euros.  
Giúp Chùa Hút Gió: Hồ Ngọc Sơn (HI) $100. 
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TẢN MẠN TRÊN VÙNG CÙ LAO PHỐ 

Văn Lang 
(San Jose, California. USA) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nhắc đến quê hương xứ Bưởi, mà chưa nói đến Cù Lao Phố quả là một thiếu sót lớn. Là cái nôi của những dấu 
tích trong cuộc khẩn hoang lập ấp, Cù Lao Phố xứng danh là vùng đất địa linh nhân kiệt trãi bao nhiêu thăng 
trầm, truân chuyên của dòng lịch sử. Ngược dòng thời gian với những bước chân đầu tiên trên miền đất mới, có 
như thế mới thấu hiểu hết sự cực nhọc, lao khổ của tổ tiên, cha ông ta ngày trước. Từ đó càng yêu, càng quý 
hơn những giá trị về văn hoá và truyền thống mà ông bà ta truyền lại; vì lẽ đó, với bổn phận là lớp hậu sanh, 
chúng ta cần ra sức gìn giữ mãi cho mai sau. Ở đây, tôi muốn gửi gắm đôi lời cho thế hệ trẻ ở những nơi xa xôi 
trên trái đất này, có cùng chung một quê hương Biên Hoà, muốn lớp trẻ hiểu thêm về vùng quê cha đất mẹ, để 
rồi đem lòng yêu mến và tự hào là người Việt Nam, là con của quê hương Xứ Bưởi.  
 
Cù Lao Phố là danh xưng thường miệng mà người dân Biên Hoà sử dụng, ý chỉ vùng đất nổi lên giữa sông 
nhưng to lớn, có xây dựng phố sá tấp nập. Thuở trước, vùng đất này có các tên như Đông Phố, Giản Phố, Cù 
Châu, Nông Nại Đại Phố hay Đại Phố Châu…, đây là tên gọi mà những cư dân khẩn hoang đặt cho cuộc đất 
hình cái đại hồng chung treo ngược. Đầu nằm phía Bình Đa, còn đáy thì giáp với khu vực Bửu Hoà.  
 
Với bề dày lịch sử hình thành khi Tổng Binh Trần Thượng Xuyên được Chúa Nguyễn cho vào Nam khai khẩn 
lập ấp năm 1679 đến nay, trãi bao biến cố lịch sử vẫn trầm mặc chứng nhân bao dấu tích của thời đại. Các di 
tích nơi đây còn lưu giữ về những giá trị văn hoá lâu đời, tất cả hình thành nên một Cù Lao Phố vang danh cùng 
sông Đồng - núi Bửu. Sau khi được khai khẩn và phát triển làng ấp, Cù Lao Phố nhanh chóng trở thành một 
thương cảng  lớn nhất vùng Đàng Trong, tàu thương buôn các nước như Nhật Bản, Trung Quốc…. tới đây trao 
đổi hàng hoá và mua bán rộn rịp, có thể nói đây là thời điểm cực thịnh của vùng đất này.  
 
Theo sách Đại Nam Nhất Thông Chí viết:  
 
“Trần Thượng Xuyên chiêu nạp được người buôn nước Tàu, xây dựng đường phố, lầu quá đôi từng rực rỡ trên 
bờ sông, liền lạc năm dặm và phân hoạch ra ba nhai lộ: nhai lớn giữa phố lót đá trắng, nhai ngang lót đá ong, 
nhai nhỏ lót đá xanh, đường rộng bằng phẳng, người buôn tụ tập đông đúc, tàu biển, ghe sông đến đậu chen 
lấn nhau, còn những nhà buôn to ở đây thì nhiều hơn hết, lập thành một đại đô hội”.  
 
Như vậy đã phần nào khắc hoạ rõ nét về sự sung túc của phố thị này, song trãi qua bao thời tao loạn nay sự phát 
triển của Cù Lao Phố chỉ còn lại trong hoài niệm! 
 
Cù Lao Phố còn nổi tiếng bởi những địa danh, di tích, để lại cho hậu thế những giá trị văn hoá tinh thần vô cùng 
quý báu. Trước tiên phải kể đến là Chùa Đại Giác, một cảnh chùa được liệt vào hàng một trong ba ngôi chùa cổ 
khởi điểm của nền Phật Giáo thời Nam Tiến, bởi sự hình thành lâu đời của nó. Qua bao lần đổi thay, tu sửa, 
chùa không còn vết tích cổ xưa, song vẫn còn vang vọng một giai thoại về mối tình giữa Thiền Sư Thiệt Thành 
Liễu Đạt với Công Chúa Long Thành chị ruột vua Gia Long.  

 
 
 

2 

 



 

 
Bao giai thoại, bao tháng năm, nay chỉ còn âm vang trong lời kinh tiếng kệ. Lại thêm một giai thoại về danh 
xưng Chùa Hoàng Ân, một đôi vợ chồng cùi nghèo khổ đã gieo mình xuống giếng cạnh chùa, trước lúc quyên 
sinh có để lại đốt ngón tay. Sau khi chết, đầu thai chuyển kiếp thành vương tôn bên nước Tàu mà thiếu đốt ngón 
tay, bao lâu sau nghe đồn ở Cù Lao Phố, tại một cảnh chùa còn giữ đốt tay nên tìm sang đến chốn xưa, ngón tay 
ráp khít lại một cách lạ thường. Mang ân trọng họ đã cúng dường giúp chùa, nên từ đó bổn tự mang tên Hoàng 
Ân. Tản mạn trên vùng đất mang nhiều di tích, khách lữ hành sao không khỏi nao lòng, biết bao công sức mà 
cha ông ta đã đổ xuống.  
 
Dấu tích phố thị, thương cảng sầm uất xưa, nay còn sót lại ngôi miễu mà người dân vẫn quen gọi là Chùa Ông, 
tên chữ là Thất Phủ Cổ Miếu, đây là nơi thờ tự Quan Công, mà những người Trung Hoa khi đến sinh cơ lập 
nghiệp đã dùng làm nơi thờ tự và cũng là hội quán của Bảy Bang. Sau khi bị cảnh tàn phá khốc liệt do quân Tây 
Sơn, Cù Lao Phố hoang tàn, ngôi cổ miếu vẫn được lưu giữ và có tiếng linh thiêng. Những ngày lễ vía mà đặc 
biệt là Đêm Giao Thừa khách hành hương đến chiêm bái rất đông, nghẹt cứng người ra đến tận Cầu Cống.  
 
Địa danh Cầu Cống quả là một kỷ niệm sâu xa trong tâm thức những con dân nơi cố quán Cù Lao Phố. Vì là 
vùng đất nổi lên giữa sông nên giao thông qua lại được người Pháp xây dựng hai chiếc cầu sắt vừa làm đường 
lưu thông vừa làm đường xe lửa. Hai chiếc cầu mang tên: Cầu Gành và Cầu Rạch Cát do chính Kiến Trúc Sư 
Eiffel thiết kế. Hướng xe lửa chạy qua khu vực Cù Lao Phố, từ Cầu Gành, có vùng trũng nên người Pháp xây 
thêm một vòm bằng đá hộc để xe lửa chạy bên trên và người dân đi bên dưới, đó cũng là cửa ngõ độc nhất đi 
vào Cù Lao Phố, người dân nơi đây quen gọi là Cầu Cống, tên gọi ấy giờ đây sao mà thân thương và da diết 
trong kỷ niệm đến vậy. Cạnh bên khu vực Chùa Ông là Đình Bình Kính, nơi đây xưa kia là nơi thờ thành hoàng 
làng, sau khi Nguyễn Hữu Cảnh mất ở Cù Lao Ông Chưởng, trên đường chuyển quan tài về quê Quảng Bình đi 
qua nơi đây và đặt quan tài trong vòng vài hôm để dân chúng có dịp cúng bái tạ ơn, từ đó nơi đây trở thành Đền 
Thờ Nguyễn Hữu Cảnh.  
 
Viết về Cù Lao Phố, không chỉ dừng lại ở những di tích, mà còn ghi lại thêm những khu dân cư đầu tiên trên đất 
này vẫn còn truyền lại qua các dòng họ, tôn phái được người đời gọi một cách kính trọng là kiến họ, tồn tại 
cũng ngót hơn ba trăm năm cùng thời gian, đến nay vẫn còn hiện hữu, như kiến họ Nguyễn, họ Bì, họ Lê, họ 
Tống Đình… những truyền thống mà cụ thể là các tinh hoa của những ngôi nhà cổ ba gian bằng gỗ, gọi trang 
trọng là nhà từ đường của dòng họ vẫn còn được gìn giữ và lưu truyền như những giá trị cao quý của con người 
về gốc cội của tổ tiên, hình thành những nề nếp, lề thói gia phong được lưu cho hậu thế. Ngoài ra, dấu tích của 
các bậc tiền nhân còn là dấu tích của những ngôi mộ cổ bằng ô dước mà toàn bộ Cù Lao Phố còn khoảng hơn 
32 ngôi mộ cổ, đây là những ngôi có tuổi hơn 200 năm, dấu tích của những cư dân đầu tiên trên đất Cù Lao 
Phố.  
 
Càng da diết hơn khi thoáng nghe tiếng hò trên những bề đò xưa cũ: Bến Đò Kho, Bến Đò An Hảo, Cô-Gi-
Đô… Một thuở êm đềm hai lối ngược xuôi trên các bến sông quê hương, thi vị quê hương thanh bình sao mà 
thiết tha đượm tình đến thế! Thấp thoáng sau những hàng cây dầu lâu năm, hay cánh đồng lúa bát ngát, các ngôi 
cổ tự hay đình miễu như Bình Xương, Bình Tự, Long Quới, Hoà Quới… tạo nên bức tranh quê hương giữa 
lòng thị thành một cách sinh động đến lạ thường. Tất cả chỉ còn trong kỷ niệm! 
 
Một vùng đất mang trên mình vô vàng giá trị về văn hoá–lịch sử, trứ danh địa linh nhân kiệt, Cù Lao Phố vẫn 
muôn đời được nhắc nhở một vùng đất là cái nôi của dấu tích trong cuộc khai hoang lập ấp hình thành nơi Đàng 
Trong, thời Nam Tiến, mở rộng đất đai Việt Nam hình thành nên bản đồ hình chữ S. Thiết nghĩ, Cù Lao Phố, là 
trái tim của quê hương Xứ Bưởi, là nơi hội tụ những tinh hoa, kết tinh của văn hoá dân tộc, mang trên mình giá 
trị nhân văn quý báu. Mong rằng những ai là con dân nơi cố quán Biên Hoà, hãy tìm hiểu, lưu giữ và truyền dạy 
lại cho thế hệ sau về những giá trị văn hoá to lớn đang hiện hữu trong tâm thức quý vị, để lớp hậu sanh có thể 
lấy đó làm nền tảng, căn nguyên cho tình yêu thương quê hương, bản sở, từ đó nâng cao lên thành tình yêu 
thương con người, tương thân ái hữu cùng nhau nơi quê hương đất khách. Chúng ta có chung một quê hương, 
một quê hương Xứ Bưởi thân yêu, một Biên Hoà luôn bao dung như tình thân mẫu tử.   

 
Văn Lang 
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Thông Báo 

Chương Trình Hội Ngộ Biên Hoà, Paris 2011, Hoa Bưởi Vượt Đại Dương III 
Hạn chót ghi danh tham dự là April 10, 2011. Quý Vị đã mua vé xong xin liện lạc với Ban Tổ Chức điện thoại 
713-922-5638 cho biết chuyến bay, bao nhiêu người, ngày và giờ đến Pháp hầu có người đón và tiện việc đặt 
phòng ngủ. Có thêm chương trình đi Bỉ, hãy ghi danh trước. Cảm ơn. 
****************************************************************************************** 

Phân Ưu 
Được tin buồn Thân Mẫu của Đồng Hương Nguyễn Thị Thành (Virginia, USA), Nguyễn Thị Tài (Sydney, 
Australia) là Cụ Bà Quả Phụ Nguyễn Văn Năm tự Vẻ, nhũ danh Lý Thị Thình, Pháp danh Diệu Hoa đã mãn 
phần ngày 26 tháng 03 năm 2011 (nhằm ngày 22 tháng 02 Âm lịch, năm Tân Mão), lúc 12 giờ 30 trưa (giờ VN) 
tại Biên Hoà. Hưởng thượng thọ 94 tuổi. 
Hội Ái Hữu Biên Hoà xin thành kính phân ưu cùng Đồng Hương Nguyễn Thị Thành và Nguyễn Thị Tài và cùng 
thể tang quyến. Nguyện xin hương linh Cụ Bà Lý Thị Thình sớm được tiêu diêu nơi miền Cực Lạc.  
Ban Chấp Hành/Ban Lễ Vía Đức Ông Trần Thượng Xuyên, Houston, Texas. USA, Phái Đoàn Hương Bưởi Lan 
Xa, Hội Ngộ Biên Hoà, Virginia, đồng kính bái. 
****************************************************************************************** 

Phân Ưu 
Được tin buồn Thân Phụ của Đại Đức Thích Huệ Hoa, Chùa Linh Sơn, Houston, Texas. USA, Phan Bá Tiến và 
là Nhạc Phụ của Đồng Hương Giãn Lệ Vân, là Cụ Ông Phan Bá Lào, Pháp danh Tâm Điền, sinh ngày 06 tháng 
01, 1928, tại Quảng Trị,  từ trần ngày thứ Bảy 26 tháng 03 năm 2011 (nhằm ngày 22 tháng 02, năm Tân Mão) tại 
Houston, Texas. USA. Hưởng thượng thọ 84 tuổi. 
Hội Ái Hữu Biên Hoà xin thành kính phân ưu cùng Đại Đức Thích Huệ Hoa, Phan Bá Tiên & Giãn Lệ Vân và 
cùng toàn thể tang quyến. Nguyện xin hương linh của Cụ Ông sớm được tiêu diêu nơi miền Cực Lạc.  
Ban Chấp Hành/Ban Lễ Vía Đức Ông Trần Thượng Xuyên, Houston, Texas. USA; Trường Dục Đức, Biên Hoà 
đồng kính bái. 
****************************************************************************************** 

Phân Ưu 
Được tin buồn Thân Mẫu của Đồng Hương Lưu Phước là Cụ Bà Vương Anh (em dâu của Lưu Hà Minh tự Chú 
Mừng tiệm mì, vợ của Lưu Hà Chúc, ngày xưa có tiệm mì Chú Chúc ở khu Kỷ Niệm, cạnh quán cháo lòng 
Huỳnh Của) sinh năm 1914, tại Quảng Đông, Trung Quốc, mất ngày 23 tháng 01 (nhằm ngày 20 tháng Chạp, 
Canh Dần) tại Houston, Texas. USA. Thi hài được đưa về Việt Nam hoả táng và chôn cất tại Bửu Hoà, Biên 
Hoà. Hưởng thượng thọ 97 tuổi. 
Hội Ái Hữu Biên Hoà xin thành kính phân ưu cùng Đồng Hương Lưu Phước, Lưu Dân Cường, Lưu Minh Hải và 
cùng toàn thể tang quyến. Nguyện xin hương linh của Cụ Bà Vương Anh sớm được tiêu diêu nơi miền Cực Lạc.  
Ban Chấp Hành/Ban Lễ Vía Đức Ông Trần Thượng Xuyên, Houston, Texas. USA; Bang Quảng Đông, Bang 
Phúc Kiến, Bang Tiều Châu, Bang Hẹ… tại Biên Hoà và Ban Trị Sự Chùa Ông Cù Lao Phố đồng kính bái. 
****************************************************************************************** 

BẢNG BÁO CÁO TIỀN QUỸ HỘI  
Tiền Quỹ còn lại:  
(Đăng trên Bảng Tin Số 79, tính từ tháng 01, 2009 đến tháng 02, 2010):                                    $2 239.42   
Tổng số tiền nhận được từ tháng 03, 2010 đến tháng 02, 2011:                                                    $22 770.64  
(Ngân phiếu ủng hộ của Quý Đồng Hương và Thân Hữu được copy giữ làm hồ sơ tài chánh Hội, trước khi bỏ 
vào Bank cùng chung với tiền mặt, tính từ tháng 03, 2010 đến tháng 02, 2011)  
Tổng số tiền thu: Tiền thu mỗi tháng + Tiền Quỹ Hội còn lại:           $22 770.64 + $2 239.42 = $25 010.06  
Tổng số tiền chi từ tháng 03, 2010 đến tháng 02, 2011:                                                                  $23 096.80  
Tiền dịch vụ Web Site: $119.70. Tiền dịch vụ nhà Bank: $32. Tiền in bảng tin hằng tháng, đặc san Xuân, tem, 
văn phòng phẩm,…$7300.10. Tiền cứu trợ, quan hôn tương tế, tham dự sinh hoạt hội đoàn, ủng hộ chùa, công 
tác từ thiện…$510, tiền tổ chức chương trình Hoa Bưởi Vượt Đại Dương II, Hội Ngộ Biên Hoà, Paris, 
Virginia…$15 135.00 (Có những khoản tiền chi trả bằng ngân phiếu Hội, sau đó được hoàn lại quỹ Hội qua sự 
ủng hộ của các Đồng hương và Thân hữu đã báo cáo trên những Bảng Tin).  
Tổng số tiền Quỹ Hội còn lại: $25 010.061 – $23 096.80 = $1 913.26 
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PHỤ BẢN BẢNG TIN HẰNG THÁNG SỐ 90 

PHÁT HÀNH NGÀY 01 THÁNG 4 NĂM 2010 TẠI HOUSTON, TEXAS 
 ************************************************************************************************ 
Hội Ái Hữu Biên Hoà rất hân hạnh được gìới thiệu cùng Quý Vị bài văn rất hay được nhiều đồng hương gởi về 
qua điện thư yêu cầu đăng tải. Hội chân thành cảm tạ tác giả Vũ Thiện. Kính mời Quý Vị. 
 

Quê Nội, Quê Ngoại 
 
 Thuở bé, lúc học tiểu học trong lớp tôi có một thằng nhóc người Huế, ba thằng Bắc Kỳ con, còn lại bao 
nhiêu là dân Sè Gòong hết. Ngoài giọng nói hơi khác các bạn Sè Gòong và chọc ghẹo nhái nhau chút đỉnh, tôi 
chẳng thắc mắc gì về gốc gác của mình, cho đến một hôm ông thầy ra đề luận văn tả “Quê Ngoại”. 
 Hầu hết con nít trong lớp kể như trúng tủ. Nói đến quê ngoại là đứa nào cũng viết say sưa, ngay cả thằng 
người Huế, kêu tụi tôi bằng mi xưng ta nghe lạ hoắc, mà cũng viết được quê ngoại của nó ở thôn Vĩ Dạ nào đó. 
Chỉ có ba thằng Bắc kỳ con là ngọng ngay. Tôi giơ tay lên nói: “Thưa thầy, con không biết quê ngoại”. Ông 
thầy trả lời: “Không biết quê ngoại thì tả quê nội”. Ông thầy người miền Nam đúng là thiệt thà không biết ba 
thằng Bắc Kỳ đang tan nát cõi lòng, chỉ biết lâu lâu lại nhìn nhau không nói cho đến cuối giờ thì nộp giấy trắng. 
 Cả quê nội lẫn quê ngoại đều ở ngoài Bắc, những thằng Bắc Kỳ di cư, sanh năm 1954 như tôi, lúc vào 
Nam còn được cha mẹ bồng trên tay, có đứa nào được thấy quê nội, quê ngoại bao giờ đâu mà tả. 
 May mắn là trong số ba thằng Bắc Kỳ con có một thằng mà từ bé đến lúc … vẫn còn bé hay nói đúng hơn 
là từ lúc học i tờ cho đến lúc biết làm luận văn thì nó chỉ biết đứng hạng nhất chứ chưa bao giờ phải đứng hạng 
nhì, lần đầu tiên thằng nhỏ làm bài mà phải nộp giấy trắng nên thằng nhỏ tức, về nhà bỏ cơm ngồi khóc. Mẹ hỏi 
mới vỡ lẽ, ngày hôm sau dắt thằng nhỏ đi học đến nói chuyện với ông thầy xin cho nó làm bài luận văn khác. 
Thế là mấy đứa tôi được mang giấy bút xuống ngồi chung bàn ở cuối lớp làm bài luận văn tả “Cái Xóm Mà Em 
Đang Ở”. 
 Từ đó, tôi thường hay tò mò hỏi cha mẹ về đất Bắc, đi hớt tóc tôi cũng gạ ông thợ hớt tóc kể chuyện về 
quê hương miền Bắc, ai cũng kể về đất Bắc với giọng mến thương và hãnh diện về gốc gác của mình. Nhưng 
sau tháng 4 năm 1975 thì khác. Tôi đi kinh tế mới một thời gian, khi về thăm lại Sài Gòn, ông thợ hớt tóc đã đi 
đâu mất nên không biết ông thế nào, còn ba tôi thì thấy người miền Bắc hành hạ, đày đoạ dân miền Nam tàn 
nhẫn quá nên ông nhất quyết chối bỏ cái gốc Bắc kỳ của mình, mặc dù giọng Bắc Hà Nội của ông vẫn chẳng hề 
thay đổi. Ông thường nói: “Tôi là người miền Nam, tôi là dân Sài Gòn, tôi chẳng dây mơ rễ má gì với cái giống 
người tàn ác kia”. Rồi tôi vượt biên sang Úc, sau đó cha mẹ tôi sang Mỹ đoàn tụ gia đình với ông anh tôi. 
 Trước khi đi ba tôi vẫn còn “giận” miền Bắc, ông chẳng thèm ra Bắc nhìn lại quê xưa một lần. Nhưng mẹ 
tôi thì khác. Trước khi rời Việt Nam, bà ra Bắc cố gắng tìm lại ngôi mộ của ông Ngoại tôi, và được kể lại rằng 
sau khi gia đình bên ngoại tôi trốn ra Hà Nội để di cư vào Nam thì những người Cộng Sản nổi giận họ, đốt ngôi 
nhà từ đường, sau đó cày nát, san bằng ngôi mộ của ông Ngoại tôi, chẳng còn dấu vết gì có thể tìm lại được. 
Thế là Mẹ tôi cũng dứt khoát với quê hương miền Bắc. 
 Ở bên Mỹ một thời gian, đến khi cảm thấy sức đã yếu, không thể chịu đựng nổi một chuyến bay dài từ Mỹ 
về Việt Nam, ba tôi mới bắt đầu thấy tiếc tiếc đã không về nhìn lại đất Bắc một lần. Mỗi lần nói chuyện với ông 
qua điện thoại ông đều khuyến khích tôi về thăm lại mảnh đất tổ tiên. Nhưng mẹ tôi thì đã dứt khoát với đất 
Bắc, bà nói: “Ở ngoài ấy chẳng còn gì để mà thăm. Dân ở ngoài ấy lại còn cư xử với nhau rất tệ, không được 
như người trong Nam và người Bắc trước kia. Thôi nếu con có tiền đi du lịch thì hãy sang đây với mẹ”. 
 Có lẽ ở một kiếp nào khoảng bốn ngàn năm trước đây tôi đã là một trong năm mươi thằng đen đủi theo mẹ 
lên núi, nên kiếp này mỗi khi cha mẹ tôi khác ý nhau là tôi luôn luôn “về phe” với mẹ, và tôi lên đường đi Mỹ. 
 Ở Cali vài ngày, tôi bay đến Florida. Mẹ tôi ngồi đợi trên chiếc xe lăn ở phi trường Fort Lauderdale cùng 
với Ba và anh chị em tôi. Tôi xuống phi trường, tôi thấy trên một chiếc xe lăn, dưới một mái tóc trắng là sông 
Hồng Hà, là sông Đồng Nai, là Hoàng Liên Sơn, là dãy Trường Sơn, là biển Nam Hải, là quê nội, là quê ngoại, 
là tất cả những gì tôi muốn nhìn thấy mà không cần phải đi đâu nữa cả. Vì trên chiếc xe lăn, dưới mái tóc trắng 
ở phi trường Fort Lauderdale ngày hôm đó, là Mẹ tôi. 
 Dường như Mẹ không chỉ đơn thuần là người đã mang nặng đẻ đau, nuôi nấng dạy dỗ mình; Mẹ còn là 
quê hương thu nhỏ, quê hương di động của mình nữa. Và dĩ nhiên trong quê hương thu nhỏ và di động đó có cả 
quê nội, quê ngoại ngọt ngào. 

Vũ Thiện 
 
 
 

5 



 

 
Bảng Tin số 90 rất hân hạnh được giới thiệu đến Quý Vị một bài văn rất hay ‘‘Người Bạn Cũ’’. Một câu chuyện 
nói về sự đổi thay, được viết lại dưới ngòi bút của nữ văn sĩ Nguyên Nhung, cho chúng ta đôi giây phút suy gẫm 
tình đời. Hội chân thành cảm tạ nữ văn sĩ Nguyên Nhung. Kính mời Quý Vị. 

 
Người Bạn Cũ 

 
Nguyên Nhung 

(Houston, Texas. USA) 
 

 Không ngờ ngày miền Nam rơi vào tay Cộng Sản, lãnh bốn năm tù thôi mà sau nầy cả nhà ông Quang 
được đi Mỹ. Đúng là xứ sở của tự do và no ấm, lúc rảnh rỗi người ta có thì giờ hội hè, họp hành để nhắc nhở, bù 
khú chuyện xưa, chuyện nay, chuyện nhà, chuyện nước. Ngày rời quê hương đúng vào mùa Xuân, cứ tưởng ở 
quê người không có Tết, nhưng lạ thật, sinh hoạt mừng Xuân của cộng đồng ở hải ngoại cũng tưng bừng náo 
nhiệt chẳng kém gì ở quê nhà, lại thêm tí lành lạnh của thời tiết nên hơi Xuân chừng như lại càng thêm ý nghĩa. 
Hôm dẫn vợ con đi dự một sinh hoạt lễ hội của cộng đồng, ông Quang tình cờ gặp lại người bạn cũ. Chưa có dịp 
tâm tình hàn huyên, thằng bạn chỉ có giờ ghi số phôn và địa chỉ của ông rồi lại lu bu với việc chung. 
 Chỉ có thế mà hôm ấy ra về lòng ông hân hoan, phơi phới như mở hội. Bao nhiêu hình ảnh từ những ngày 
trẻ tuổi tận ngóc ngách của dĩ vãng hiện rõ mồn một trong trí nhớ khiến ông mỉm cười luôn. Mái trường thân yêu 
và những khuôn mặt bạn bè thời Trung Học lần lượt trở về, nỗi xúc động được một lần cầm tay lại người bạn cũ, 
tưởng rằng chỉ nằm trong giấc mơ bỗng trở thành hiện thực. Ông Quang chưa bao giờ mơ tưởng có ngày mình 
lại được đặt chân lên đất nước cờ Hoa, nếu không có chương trình HO dành cho những người tù nhân chính trị. 
Thấy ông cười hoài, đứa con gái tò mò hỏi cha: 
 - Bác ấy với bố chắc thân nhau lắm hả? 
 Ông vênh mặt lên khoe: 
 - Chứ sao! Bạn chí thân chí cốt của bố đấy, từ dạo bé bằng con bây giờ, học chung một lớp, ngồi chung 
một bàn, cái gì cũng có nhau. Nhớ nhất là hồi còn nhỏ những ngày nghỉ học, mỗi thằng một chiếc xe đạp, hang 
cùng ngõ hẹp nào cũng biết, chẳng có tuổi nào vui bằng đời học sinh con ạ … 
 Đứa con gái le lưỡi, thán phục: 
 - Nom bác ấy có vẻ giàu ghê. Bố sướng hé, thế nào bác ấy chả giúp bố công ăn việc làm. 
 Ông gật gù như chuyện ấy chỉ là những thứ lẻ tẻ không đáng, ông nói: 
 - Bạn bè mà, người ta đến với mình bằng tình bằng nghĩa, nó quý hơn cả tiền bạc nữa đấy con ạ. 
 Vợ ông nãy giờ ngồi im, giờ mới lên tiếng: 
 - Bạn thân thế mà lúc đi được sang bên này, chả thấy thư từ thăm hỏi gì cả... 
 Bà vợ ông là người trực tính, ăn nói thỉnh thoảng lại "phang ngang bửa củi" làm ông cụt hứng, nhưng 
cũng cố vớt vát: 
 - Người ta sợ luỵ đến mình nên không dám liên lạc đấy thôi, chứ thằng này tôi biết, nó không phải phường 
"ăn cháo đá bát, qua sông quên đò" đâu. 
 Về nhà, ông lo thu dọn nhà cửa cứ y như rằng bạn ông sẽ đến ngay vậy, dù cái hẹn là Chủ Nhật tuần sau. 
Ông bảo vợ làm ít nem chua, ngâm thố đồ chua để lai rai ba sợi. Thằng bạn ông ngày xưa là vua ăn tạp, đến nhà 
ông, mắm sống, tép chua gì nó "đớp" tuốt, bố mẹ ông quý nó ở chỗ phàm ăn, hôm nào nhà có cơm gà cá gỏi đều 
không quên nhắc ông gọi bạn, không hiểu sang đây người nó đẫy đà ra thế có kiêng khem gì không. Ông bảo vợ: 
 - Bà cứ nấu cho tôi nồi riêu ốc, tự nhiên lại đâm thèm món rau ghém. Ngày xưa, thỉnh thoảng tôi với nó 
hay rủ nhau xuống hẻm "Casino" ăn bún ốc, lỡ gặp lũ bạn gái thế nào cũng bị chọc con trai gì ăn quà như mỏ 
khoét. Chậc! Đói thì cứ ăn, với lại hồi ấy tôi chưa mê đàn bà con gái, có biết xấu hổ là gì. 
 Đứa con gái nghe ông kể, thú vị cười khúc khích. Vợ ông la rầm lên: 
 - Ghê nhỉ! Vậy mà lúc quen tôi chả thấy ông dẫn đi ăn quà, chỉ toàn đi cinê với ăn kem, lâu lâu lại dắt 
nhau vào sở thú xem khỉ...hihihi 
 Ông cười rộ lên: 
 - Vậy mà cũng không hiểu, ai lại hẹn hò ở hàng bún ốc, ăn xong mồm miệng sặc mùi mắm tôm, còn gì là 
thơ mộng nữa  
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Suốt những ngày chờ đợi, ông cứ bâng khuâng với những kỷ niệm cũ. Cận Tết rồi, chẳng gì bằng "tha 
hương ngộ cố tri", mà lại là bạn quý thì còn hơn bắt được hột xoàn. Mới gặp lại nó có một lần, nhưng nhìn cung 
cách hắn được mọi người bắt tay, bắt chân ngậu xị cả lên thì có dốt cũng phải hiểu nó đang làm gì có "thớ " lắm. 
Thằng ấy thế mà may mắn, hai người suýt soát tuổi nhau, ông tuổi Ngọ, nó tuổi Mùi, con dê đực thảnh thơi ăn 
cỏ, lại có máu băm lăm, thấy liền bà con gái mắt cứ tít lại, thằng bạn ông ngày xưa nổi tiếng đào hoa, bồ bịch cứ 
thay xoành xoạch như thay áo. Riêng ông, đúng là thân trâu ngựa, vất vả mãi mà chẳng nên cơm cháo gì. Hết 
trung học, ông học Đại Học Sư phạm, ra trường hai năm thì bị động viên, đời lính thì chỉ rặt gối đất màn sương. 
Sau nhờ thiếu thầy giáo, ông được biệt phái về dạy học. Ông cho rằng một người dân đối với đất nước, dù cầm 
súng hay cầm phấn, nghĩa vụ nào cũng cao cả như nhau. Khi vào tù, nghe thấy lối buộc tội thành phần giáo chức 
như ông là những người đã tiếp tay đào tạo học sinh trở thành những người có ăn học, có đầu óc, đi lính để trở 
thành sĩ quan chỉ huy chống Cách Mạng, ông cũng chỉ biết cười ruồi nhận lỗi. Giá đất nước chỉ toàn những 
thằng lưu manh, dốt nát, có lẽ tội ông sẽ nhẹ hơn.  
 Trong lúc ấy, bạn ông may mắn hơn ông nhiều, đúng là con người có số. Hắn chỉ thi đậu có mảnh bằng 
Tú Tài 1, chỉ đến đấy thôi rồi đường học hành tắc tỵ, mà cũng chỉ bấy nhiêu thôi đủ làm bàn đạp cho hắn tiến 
thân phong phóc trên đường công danh sự nghiệp. Hắn đi lớp sĩ quan, điếu đóm giỏi nên được phân về văn 
phòng làm lính kiểng, không phải ra chiến trường thử lửa bắn một viên đạn, bộ quân phục lúc nào cũng phẳng 
phiu, đầu tóc giày vớ láng coóng đúng là một sĩ quan gương mẫu chỉ biết "thưa bẩm" với cấp trên. Trong khi ấy 
có biết bao nhiêu người lính lăn xả nơi những trận địa vùng biên đầy nguy hiểm, sống ở những tiền đồn heo hút 
vắng xa, chỉ nghe eo éo trên làn sóng cô ca sĩ nỉ non lời thương nhớ: "Vì yêu anh là lính, vì yêu anh là lính, yêu 
lính hơn yêu cả ...hột xoàn."  
 Đúng là con người có số thật, nhưng loại số đỏ như bạn ông quả đếm trên đầu ngón tay, cũng nhờ Trời 
cho cái miệng "trơn như bôi mỡ" nên vì thế mà "mồm miệng đỡ chân tay". Bạn ông không biết khéo ăn nói làm 
sao mà "xếp " nào cũng thương, cất nhắc lên hết chức vụ này đến chức vụ khác, nhờ vậy hoa mai cũng thi nhau 
nở trên ve áo hắn. Thỉnh thoảng, không biết có phải vì nhớ bạn cũ, hắn cũng đáo qua nhà ông, đằng sau chiếc xe 
Vespa đèo thêm một em thơm phức. 
 Bạn ông may mắn thật. Ông cứ ngồi lẩn thẩn so sánh số phận giữa con người với nhau rồi mỉm cười một 
mình. Tính ông vốn hiền lành, nghĩ thì nghĩ vậy nhưng không hề ganh tị với bạn, ông cho là người ta may mắn 
do phước đức, chứ không nghĩ rằng đời có khối thằng lưu manh mà vẫn hưởng đủ thứ may mắn trong cuộc đời. 
 Thế rồi ngày hẹn cũng đến. Đấy là một ngày Chủ Nhật đẹp trời, không biết sao ông mất ngủ suốt đêm thứ 
Bảy vì đầu óc cứ chộn rộn những thắc mắc về bạn. Lần cuối cùng hắn ghé vào nhà ông là những ngày cuối tháng 
Tư đen, tình hình bát nháo như trận động đất. Ông không ngờ lần gặp ấy với lần tái ngộ này dài trên hai mươi 
năm, đời người còn gian truân bằng mấy Thuý Kiều thuở xưa. Lúc giã từ, hắn ôm lấy vai ông, cả hai cùng rươm 
rướm nước mắt khi nghĩ đến cái tan nát của nước non. 
 Thế rồi hắn đi biệt, chắc là thoát được sang bên kia, còn ông thì khăn gói đi tù. Hơn hai mươi năm không 
có tin tức của bạn, nhưng những lúc thảnh thơi nhớ về dĩ vãng, lòng ông ngậm ngùi nghĩ đến cảnh tan nát của 
nước non, không biết bạn ông lưu lạc phương nào, những khi nhớ đến bạn ông vẫn cầu nguyện cho hắn luôn 
được may mắn, bởi vì cả đời bạn ông là con người sinh ra để được may mắn. 
 Quả đất tròn có khác, nay bỗng dưng gặp bạn ông mừng như bắt được của. Cả ngày Chủ Nhật, ông nhấp 
nhỏm như người ngồi trên đống lửa, cứ thấy bóng dáng chiếc xe nào chầm chậm vào khu "parking lot" là ông lại 
bổ nhào ra cửa ngó. Vợ ông cũng phải buồn cười cho ông: 
 - Ông rõ là kỳ cục, khi nào anh ấy đến thì đã có số nhà mà tìm, việc gì ông phải ngóng mãi thế? 
 Bà vợ ông thật là con người thực tế, thiếu tình cảm. Ông gắt vợ: 
 - Lỡ người ta lần đầu tiên đi vào mấy khu nhếch nhác như thế này, cũng phải bỡ ngỡ chứ. Bà không biết 
những người qua đây lâu, ở những khu an toàn, đến khu nhà " lá " như mình họ ngại lắm. Rõ khổ! Giá được gọi 
là nhà lá cũng đỡ, họ chỉ gọi khu mình là khu ổ chuột, hầm bà lằng một lũ nhếch nhác như nhau.  
 Vợ ông có vẻ không bằng lòng: 
 - Dễ, ở đây người ta ăn thịt mình, tôi có thấy băng đảng nào đâu. 
 Ông bĩu môi: 
 - Bà biết một mà không biết mười, mình ở đây có cái cóc khô gì để chúng nó cướp. Nhà thì nhà bẹp, xe thì 
xe tàng, bạn tôi qua đây lâu, nó không quen đến những khu như khu nhà mình. Đành rằng mình chẳng xin ai, 
nhưng xưa nay cái nghèo vốn đã là cái tội, mà đã quen với cái sướng khi thấy cái khổ, tự nhiên nó cứ làm sao 
ấy. 
 Đứa con nhỏ có vẻ rành rẽ hơn: 
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- Bố ạ, con nghe lũ bạn nói, ở đây khi nào đến nhà ai, người ta cũng gọi phôn trước, thế nào bác ấy chẳng 
gọi cho bố trước khi đến, bố ngóng làm gì cho mỏi cổ. Ông trừng mắt ngó con: 
 - Cũng im cái miệng con đi, người ta khác, bạn bố khác. Ngày xưa bác ấy đến hay đi chẳng bao giờ nói 
qua với bố một câu, tính bác ấy thế, có chuyện gì thì nửa đêm bác ấy cũng đến. 
 Thấy ông bênh bạn chầm chập, vợ con ông chán bỏ vào buồng xem Tivi. Một mình ông ngoài phòng 
khách lóng nhóng ngó ra đường, rồi lại chờ telephone reo, thằng con lớn ra nhấc phôn gọi bạn, ông nhắc nhở: 
 - Nói in ít chứ, hôm nay bố có khách, lỡ bác ấy gọi tới tao lại không trả lời được. . .  
 Bạn ông không đến ngày Chủ Nhật hôm ấy, mà cũng chả một lần gọi điện thoại thăm ông. Vợ con ông 
nhìn ông giễu cợt, nhưng cũng không nỡ nói đùa để ông buồn. Nhân tình thế thái là vậy, giá là ông thì chẳng 
phải hẹn bạn đến một tuần sau, mà ngay buổi tối hôm ấy ông sẽ gọi bạn để nói cho hả những lúc xa cách như 
thế. Có khi nó lại đểnh đoảng làm mất địa chỉ và số phôn của ông rồi không tìm ra được, ông cũng mới tới đây, 
đã quen biết ai nhiều để hắn hỏi thăm, chứ có đâu bạn ông lại tệ đến thế. 
 Rồi ông cũng quên đi, thực tế là phải đi tìm việc làm thay vì ở nhà ngóng bạn. Thời gian trợ cấp sắp hết, 
phòng xã hội réo lên réo xuống đi "apply" xin việc. Đi làm được mấy tháng, nhưng mỗi lần có hội hè, họp hành, 
lễ hội vào ngày Chủ Nhật ông vẫn không bỏ qua. Một phần đến đấy cũng vui, một phần ông vẫn hy vọng gặp lại 
người bạn cũ ở những đám đông như thế.  
 Ông nghĩ đâu có sai, lần này ông lại gặp người bạn cũ. Thấy ông giữa chốn đông người, tuy bận rộn hắn 
cũng chạy đến, toe toét cười: 
 - Xin lỗi "ông" nghe. Hôm ấy tôi để cái số phôn và địa chỉ trong túi quần rồi quên khuấy đi mất, lúc giặt 
quần áo nó nhão nhoét ra, không đọc được, biết "ông" đợi tôi cứ ân hận mãi... 
 Rồi hắn nhanh nhẩu rút cây bút, đưa tờ báo đang cầm trên tay bảo ông ghi lại số phôn và địa chỉ. Xong 
mấy câu đưa đẩy, hắn nói nhỏ vào tai ông: 
 - Bận lắm ông ạ, nhưng mọi người tín nhiệm mình, biết làm sao bây giờ. Chả lúc này tôi được đề cử vào 
nhiều chức vụ quan trọng, nên vì thế mà bận rộn đến nỗi không còn thời gian cho bạn bè. Thôi mai mốt bọn 
mình tâm sự sau, có mấy tay đang chờ tôi, bài diễn văn còn vài chỗ cần góp ý, đọc lếu láo là "bỏ mẹ".  
 Rồi hắn nheo mắt nhìn ông, cười hinh hích, ông trở về chỗ ngồi với vợ con, lòng vẫn rạt rào thứ tình cảm 
đầy ắp ngày xưa. Ông nói đủ vợ nghe: 
 - Đấy, tôi nói có sai đâu, nó làm mất địa chỉ và số phôn của mình nên không liên lạc được, chứ nó có 
quên mình đâu. 
 Vợ ông trầm ngâm không nói gì, nhưng trong bụng bà đã nghĩ: "trăm voi không được bát nước sáo". Rồi 
lại tội nghiệp tấm lòng thực thà của chồng đối với người bạn cũ, để xem lần này ông có "chờ dài cả cổ "ra như 
lần trước không? 
 Suốt buổi sinh hoạt có chen phần trình diễn văn nghệ, ông cười thật hả hê. Về nhà, mỗi buổi tối và những 
ngày Chủ Nhật, ông lại ngóng tiếng chuông điện thoại. Bạn ông vẫn không thấy gọi, không thấy đến, cái thằng 
"chết tiệt " nó lại bỏ quên tờ báo ở đâu rồi? Ông chỉ muốn gặp bạn để nghe nó kể về những ngày chia tay với 
nhau từ độ ấy, chứ trông bề ngoài của bạn, ông mừng cho nó đã thành công trong cộng đồng và xã hội. Riêng 
ông, một khuôn mặt thầm lặng, chỉ là con số 0, không làm được gì cho ai nên cũng chẳng ai biết đến, ngoài lòng 
tự trọng không dám ăn trợ cấp của chính phủ, sống bám vào mồ hôi của người khác. Không biết bạn ông có còn 
như ngày xưa, hay hắn lo ngại vì sự quen biết ấy mà phải giúp đỡ ông, như thứ ân nghĩa thường tình của thế 
nhân. Không, ông không muốn bạn ông đến với ông bằng cách ấy, mà chỉ bằng thứ tình cảm trọn vẹn của tình 
bằng hữu. 
 Ai ngờ quả đất tròn cứ lắm điều oái oăm, khi ông không còn nghĩ đến người bạn nữa thì lại cứ hay gặp. 
Cách đây ít lâu, một người làm chung hãng gả con mời ông đi đám cưới, vợ ông mệt không đi, đứa con gái thay 
mẹ đi với bố cho đủ cái phúc đáp hai người. Lúc vào đến phòng tiệc, ông nhìn thấy người bạn cũ với vợ ngồi gần 
cái bàn danh dự cạnh sân khấu, ông không còn mừng rỡ chạy đến với bạn như những lần trước, may là chỗ ông 
ngồi cũng khuất, người ta ít để ý đến những người "thấp cổ bé miệng" như ông.  
 Thỉnh thoảng ông vô tình ngó đến hướng bạn ngồi, lòng có vẻ nghĩ ngợi, cái người đàn bà mặt như tượng 
gỗ ngồi bên hắn hình như không phải vợ hắn ngày xưa, hay là sang đây người ta thay đổi được cả hình dạng.Tự 
nhiên ông thấm thía cái câu mà ông bà ta thường nói: "giàu đổi bạn, sang đổi vợ " là vậy. Lúc tiệc tan, thấy đám 
người bàn trên lố nhố đứng dậy ra về, đứa con gái xem vậy mà rất tinh ý, nó vội vã dẫn ông ra một lối khác: 
 - Đi lối này bố ạ, không có gặp bố bác ấy lại xin số phôn với địa chỉ. 
 

Nguyên Nhung 
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