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SÀI-GÒN, TIẾNG LÒNG XE MÌ GÕ 
 

Hò/Ngâm: 

Hang cùng ngỏ hẽm vang "tắc tục" 

Tiếng xe mì gõ khúc nhặt thưa 

Nhịp gọi nắng, nhịp gọi mưa 

Nhịp thiếu ai oán, nhịp thừa bi thương! 

 

Mưa nửa đêm rả rích trên mái tôn 

Gác trọ nhỏ, ngọn đèn chong đọc sách 

Tai văng vẳng tiếng thanh tre "tục tắc" 

Nhịp nhặt khoan một phiên khúc lạ thường. 
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Một bóng ai hiu hắt dọc bìa đường 

Dáng lầm lũi liêu xiêu cơn mưa lạnh 

Hai tay gõ, hai tai chừng nghe ngóng 

Có tiếng kêu, chân nhanh chóng tới liền. 

 

"Tô mì khô, chén nước lèo để riêng 

Thêm khô mực, bò vò viên, tương ớt" 

"Dạ! Em sẽ bưng tới ngay tức khắc" 

Giọng ngọt ngào giấu chua xót đắng cay! 

 

Dép sứt quai cố đỡ đôi chân gầy 

Chiếc nón rách phủ mày che mắt 

Tấm vải nhựa làm áo mưa che đậy 

Che mâm mì vừa che lấy thân em. 

 

Môi lạnh run cơn gió tạt từng cơn 

Tay gắng gượng nhịp song lang "tục tắc" 

Bán mì gõ cuộc đời em khô khốc 

Em bước đi tôi bật khóc theo em! 

 

Xót thương em, nghĩ cũng tủi phận mình 

Ngày hai bữa chỉ biết ăn mì gõ 

Ðời tôi khổ, cuộc đời em quá khổ 

Nhờ có em tôi đỡ đói qua ngày. 

 

Em nhờ ai, nhịp "tắc tục" trên tay? 
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