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Hoi Ai-Hitu Bién-Hoa han hanh gi6i thiéu dén quy Vi bai: Ly-
Toét & X&-Xé An Tét cua dong huong Biru Truyén. Hoi chan
thanh cam ta tac gid. Kinh moi. Tran trong.

LY-TOET & XA-XE AN TET

Biru Truyén

Trudc L& Giang-Sinh mot thang, han di don nha di tiéu
bang khac. Han chiu theo y ctia vo. Lénh Ba... XAl

Ba khong chiu lanh duoc. Ba khong thich tuyét! Ba thich
nang nhu & qué Ba. Ba la "Nguoi Viét goc... mam"!  Puong nhién!
Nhung hong biét Ba goc mam gi? Mam tom? Mam rudc? Mam
ca linh - cé sic? Chac hong phai mam... bo-hoc - S6¢-xa-bai?

Ba tirng bat mi "bi mat" vé gbc gac cua Ba. Rang thi la...
B4, Bic Di-Cu 1954. Gap Me tai... Hué (Hué), sanh Ba tai... Céi-
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Von, Can-Tho. Gap hin, yéu han va bat... lay han lam chong tai
Segon (Sai- Gon). Va tu cho Ba l1a nguot Saigonnaise an me, an
coc... chanh cong 72 phan dau xa-bong Co Ba.

Cé 1€, nho pha tron nhiéu thd mam ma Ba... X¢&! Béo!
Map! "Thung phuy biét di"! Tir trong nha ra ngoai ctra, Ba c6 m§y
danh Ba "Xa... X¢"!

Xin n6i ngay. Ba 1a "Ba Xa... X&". Khong lién quan gi dén
nhan vat bang tranh vé X3-Xé do Bat-Son (ngudi Sai-Gon) hi
hoa. Xa-X¢ xua la dan 6ng, béo phi nhu heo, dau troc 16¢, chi co
mot so1 toc... quan nhu du6t.. heo (lon) dang trén bao Phong- Hoa4,
nam 1934. Xa-X¢ xua la bac nha qué co hu, ngay ngo ra tinh, co
nhirng suy nght "tréo ngoe, tréo cang ngdng" trudc su doi, su viée
mat thay tai nghe. Ké chuyén doi trén bao. C6 duyén! Pang mic
cuoi!

Theo cac "nha toan hoc x6m Ban-Co" "Ba X3-X¢&" 1a con
s6 "Khong" to twdng! Qua kho! C6 vé "bu con" hon... Ong Xa-
X¢ xua. Ba kha "danh da", "chanh chua". No61 chuyén nha minh
cho ca x0m giéng nghe. Vo duyén! Pang bat khoc!

Con 6ng? Khong! Con han thi sao? S6 may? Co "dap an"
("t sau 75 - dap sO) ngay: Han 1a con s6 1 (mét)! Cac ba Tam
ké ca céac C)ng Tam tir chg Ban-Co, chg Vuon-Chubi, cho t6i cho
Nancy, cho Vuon-Lai, cho 20 (goc Cao-Thang va duong 20, tirc
Phan Thanh-Gian, nay 1a PBP), cho Chuéng-Bo, Ngi-Bay, cho
C4 Tran Qudc-Toan déu "ranh sau cau" vé han!

Phai tinh ludn cac chg Xém-Chiéu, Tan-Dinh, Da-Kao,
Cau-Mudi, Cau Ong-Lanh, Cau-Kho, Da Ba-Bau, roi Cay-Thi,
Cay-Quéo, v. v... P4 13 ban hang déu biét mit mii han!

Hong phai han ngon lanh, khon lanh, gioi gian hon nguoi,
gi gi... dau! Nhiéu cho biét dén han, 1a do han timg 14 anh chang



dap xich-16, roi qua chay xe xich-16 may chd cac "ban hang" dén
cac cho 1an can chg Bén-Thanh.

Than hinh han 6m nhach! Han ciing von 1a mot "éng nha
qué 1én tinh". Lén Sai-Gon lam thué, phu khuan vac Bén- -Cang,
Kho-Niam. Ting bi "cip-rang" boc 10t, nhiing nhiéu, day doa. Hin
chiu dung cam kho. Ngay di lam, t6i di hoc thém. Cudi cung clng
dd dat, thanh tai. Co vo, co con, co nha ctra "dang hoang"! Hin
chua ting lam "Ly-Trudng" va mat khong bi "toét"! (Tiéng Bac-
Ky. Con Nam-Ky Luyc-Tinh hay Trung-Ky "xt ndu" goi "mat bét"
- Mit bi gi6 cat 1am hoen d6 mi mat). Nhung, han ciing c6 "ria"
tua tia nhu ré tre, toc bai "ct toi". Pau khong khin dong. Chi mic
40 dai vao nhirng khi gid quiy. Khong cap 6 (du). Khong dép cip
nach nhu Ly-Toét cua Nhat-Linh, Dong-Son va bao nhiéu hoa si
khac sau do.

Hian Oom ca-tong, Cél teo nhu con kho! Gay nhu cdy tre
m1eu (miéu). Khong khac may (gi) cdy néu dinh lang, hay cay néu
trong trudc nha Ong -Ba Noi1 vao trua 23 thang Chap, khi cliing
dua Ong Téo vé chau Ngoc-Hoang. Hodc duge dung 1én chim
nhut 14 vao chiéu Ba-Muoi, 1 Rudc Ong-Ba To-Tién vé "An Tét"
vO1 con chau.

Ban hang chg quen goi han la "Ly-Toet" dé "ddi choi" lai
"X&-X&" ba vo hinh voc "nai x&" ctia han.

Nhung nguo1 xom lang giéng & tiéu bang "tuyét lanh tinh
néng mién Pong-Bic My, ma vo chong han vira moi ro1 khoi,
nhé nhiéu, 13 qua hinh anh "Ong-Ba Gia Noel" mot gdy mot béo
nay.

Bay gid gia dinh han d3 "xudi Nam" bang chiéc U-Haul
truck mudn kéo theo chiéc xe nha "Mec-Xi-di" (Mercedes-Benz
360) c6 10 si cuia han. Qua may ngay dém "bau dan thé tir' cia han
dd dén noi... An nghi! Vo hin dang tha hon theo may gié!



Tét Ta, Tét Am-Lich, d3 dén noi. Han dang tat bat sap
xép, trang tri trong nha; con ngoai san vuon, tinh sau. Hai thang
con trai 13, 15 tudi, sanh tai My, ma gioi hét chd noi! Noi dung
giong Viét, khong ngong nghiu! Vg chong han day con: O Truong
noi tiéng Anh, vé nha néi t1eng me dé, Viét-Nam". Cac con khong
can Ba biéu, me sai, lam tat tan tat. Cudi nhiéu! {t néi! Pia con
gai 10 tudi 1a gioi nhut. Lan xan bén Ba. Mot "nit hau can" dac
luc! Viéc gi cling nhao vo phu. Chan nhu sao. Miéng nhu cudng:

- Con biét r6i! Con lam duoc! Ba lam viéc khéc di!

Ban thd Ong-Ba duoc han dit vao mot phong trén lau. Cau
thang vira budc 1én da thay. Bo chung dén lu lira, ngii su bang
déng duoc hai dta con trai lau chui, danh bong sang loang. Tat
ca cac con tu chon phong cho minh; ngoai trir "master bedroom"
vO1 cal giwong bu nhut, dac biét cho "Ba Xa-X¢".

Viéc don nha coi nhu tam 6n dinh! Ba X&-Xé ban ngay
vao viéc chuan bi cho "Ba Ngay Tét". Ba kéu hian chd di chg sdm
Tét. Pt la, nguoi héng quen. Biét chog @ moé? Hin goi théng ban
ndi kho:

- E may! "Thang du dd" gia dinh tao don vé day 1a do may!
May 13 "Tho-Dia", hung ctr tir khi vuot bién sang ddy. May 1a mot
"Quang c4o vién khong cong", mot chuyén vién "dy" nhiéu ban

mu" (move) vé day. Ranh hong? Ché tao di cho cai coi!

- Tuan lénh!

Dau day bén kia tra 101 c6 vé sbt sang, ngoan ngoan.

"Thang du dd" - tén do Ly-Toét dit - sudt tuan qua, di tin
tinh gitp d&, chi vé rat chi li, don rudc, phu don, gitp trang tri.
"Thang du dd" con néi rd, nhic téi, lap lui nhimg tap tuc, van hoa,
chanh sach dia phuong, xom lang giéng, ngay gio dem thung rac
ra duong, v.v... cho han nghe, han nam!



Thing ban, "thiang du d3" ma han kéu (goi) 1a "may" va
xung "tao" trong vong 5 phut da "trinh di¢n", "phung ménh" lam
"hudng dan vién du lich" cho vo chong han, Ly-Toét va Ba Xa-
Xe!

- May dua tui tao dao phé thi "downtown" mot vong cho
biét. Roi ludt qua Phd Tau. Quan trong hon, noi can dén la... Pho
Viét-Nam! Cho Viét-Nam! Nghe chua?!

Ly Toét té ra vé cap trén noi nhu ra lénh.

Pén noi, han Xuéng xe, theo ba vg dang cham chap, "bé"
than hinh qua "x¢&" di vao chg mua vai vt dung can thiét va nhitng
pham vat cing Ong Tao. Ngay mai la 23 thang Chap roi!

Trude khi vé dén nha, han — Ly-Toét - nhic ban:

- Hen may vao sang 28 s¢ di cho Tét, nghe may! Vo tao
can mua do nau banh tét, banh chung, banh a, banh it nhun (nhan)
dira, nhun dau xanh. Ba liét ké nhitng mén d6 can mua, nhu mot
L& S& Tao-Quan day né may:

Nao nép, bot nép, dira nao, dudng cat trang, dudng cat
nau, 14 chudi, 14 dira, dau xanh ca da dai sach vo, thit ba chi (ba
roi). Roi, ndo muodi, tiéu hot, tiéu xay, hanh tim, va-ni (vanille),
dau phong, dau an. Cudi cung 1a gidy boc (wrap), day nho dé cot,
day thun dé budc ho, v.v...

Sang som, "Thang du do" da dén, kéu Ly-Toét 1ai xe cua
minh chay theo.

Vo han 1an lugt mua hét thir nay dén tht khac, bo vao xe
"car mart" cho han day "16t tot" theo sau. Han diu dang nhic vo
lua hai trai... sdu riéng, mon ma han "khoai khau", mé nhit.

Ly-Toét quay sang hdi ban:

- May thich Mam Ngii-Qua "chom du xai" phai khong?

- Bay! Tao thich "Cau vira du xai" thoi!

Ban han tra 1oi. Ca hai cing cudi!



Hai ban cung di tim quiy bay dua hau, thom (khom),
chudi, méng-céu, nho, tdo, bong hoa, nhang, den, v.v... dé chung
trén ban tho cang Ong-Ba. Ly-Toét lya chon va mua cho "Thang
du d6" va minh mdi ngudi hai cdy tac (hanh, quat) sai oﬁn trai,
mot canh mai va mot canh dao thir thiét, khong phai cay gan bong
nylon. Hian khong quén mua may trim bao li-xi in chir quoc ng,
Viét-Nam, va ca chuc phong phdo, c6 ca phao tong.

Vé dén nha, vo han da bay hang ra day ca bép. Vo "thang
du do" cing da qua giup mot tay. Ch1 nay 1a ngudi Bic chinh
cong, theo bd me xudng "tau ha-mom" vao Nam nim 1954, gio
nit cong gia chanh. Chi goi banh chung. Nghé gla truyén cla
minh. Hai dira con gai cua chi phu xé va lau 14 chudi.

Ba X&-Xé chuyén trach vé banh Tét. Ngoai banh tét nhun
(nhan) chudi, con gdi banh tét kiéu Tra-Cudn - Tra-Vinh. Banh
khi cat ra khoanh, nhun c6 ba mau: Tim - 14 cAm. Xanh - 14 dira,
hozc 13 bo ngodt. Cam - trai gat.

Ba Ngoai, ma cua Ba X3-X¢, toc bac pho, moi do au vi
miéng trau dang nhai, ngdi xép bang trén san nha, goi banh it hai
néc. Nhun dira thi xé mot chit 14 trén noc banh, lam dau. Banh
nhun ddu xanh khoi can. Ba nguoi gbec mién Trung, cho nén, ba
cling dd goi thém vai chuc cai banh cip, banh cung nhun dau
phong. Ba ngoai lam vira nhanh, vira dep, vira dom quanh chi bao,
nhac nhd cac con chau ki thuat goi banh. "Thang du do" va "Ly-
Toét" phuy, gitp cot banh "mét nghi luén"! Nguoi thi cham chi
budc banh chung. Ké mi¢t mai lo b6 banh tét. Coi bo cling... da
thanh thao, "c6 tay nghé" dir da!

Ttr trua dén chiéu toi viéc godi banh coi nhu xong. Banh du
chia cho hai nha va mot sd ban bé. Chi con viéc nau banh. Vi 2ao0
nép chi vo vat, dé séng, khong hép, trung trudce, "Ba Xa-Xe" nhac
han phai nau, ludc banh trong 8 dén 10 tiéng dong ho bang noi ap
suat. Banh tét nau riéng. Banh chung ludc riéng.



- Vay la phai thtrc sudt dém! Hé?

Hin hoi vo mot cach kho sé! Pang thuong hai!

- Chd sao! - Vo han gan giong - Anh phai canh ching
khoang 2 tiéng la cham thém nudc. Coi ching banh khét! Khoang
4 tiéng, phai trd dau banh, cho chin déu! Sau 10 tiéng vt banh ra
cho vao thau nudc lanh roi vét treo 18n cho rao nude. Nhé nhen!

Ba Xa-X¢ con noi nhu ty danh b(’)ng

- Bay gio cac 6ng nau banh bang noi ap suat, bép gas, khoé¢
muén chét! C6 dau nhu ngay xua, tui nay & dudi qué, phai nu
bang cui dudc, cii ban, bang xo dira. Khéi mit mu! Vira nong,
vura sac khoi, vira ho chay nudc mat. Con phai quat Itra, chum cui
moi tay luon!

Vo "théng dy do" té vé thong cam:

- Pé giét thi gio, hai 6 ong bay ruou ra nhau, noi chuyén xua
tich cti, tho1 ma hai 6ng 6 truéng tong ngdng nhay cau khi tam
song. Chuyén chéo xudng ba 14 qua bén cu lao hai trdom xoai, 64,

.. bl Ong Nam-Trau ruot chay toé khoi, rét Xuéng song. Ba con
ai cling chay mat hai thang "cu téo" mot thing cao nhu séu (bay
gid 1a "Ly-Toét", mot thang lun ma 16i (bay gio 1a "Thang Dy DJ"
do!

Nging mot chiit nhu dé xem phan tng cta hai "cha noi"
(tr, ma hai 6ng cling sap lam Ong Noi), udng mot phan ly tra da,
chi néi tiép:

- Thuong ngay, hai 6ng nhiéu chuyén lam ma! No1 dién
thoai ca hai, ba tiéng dong hé chua dut. Bay gio, m01 ong canh
chirng mot noi banh, coi nhu dang han huyén tim su vé thoi "tién
1975" IGc hai 6ng tir gid ghé nha truong, tong quan ra chién tran.
Ngay Xuan dugc cac em gai hau phuong gui thu, tang khan.
Thinh thoang cé céc ca si dén tan tién don, dung trén "16- cot"
(blockhaus) nhu Ngoc-Minh, Phuong Hong-Qué, v.v... hat khong
can micro.



Va tho1 "hau 1975". Cac 6ng "duoc hoc tap cai tao" 10
ngay hoa "mut chi ca-tha" tai nhirng "truong" do chinh minh chat
cdy, cat tranh dung 1én trong nang chay, swong lanh, gi6 thét mua
g30. Troi khoc, dat than cho van nude suy vong, dan toc bén bo
vuc tham, khén kho diéu linh. Lao dong kho sai. Pha rung trong
bobo not khi ho ¢0 gay, rung thiéng nudc doc! Ngay Tét, vo con
dén "tham nuoi" bang nhiing chiéc banh "that lung budc bung",
nhitng lon Guigoz thu lén trong mudi dau. Moi cuoi miéng khoc!

Ra trai. Nguoi vuot bién trude. Ké tron bang dudng bo
sau! Moi ngudi mot tiéu bang. Tét nay gip nhau. Mic dau khong
tron ven; nhung cling tam goi la Tét doan vién!

Ba Xa-X¢é chen vao:

- Anh Lun hat hay, anh cao Ly-Toét dan gioi. Moi hai 0ng
"dan hat cho nhau nghe" di nao!

Tiéng dan, tiéng ca tai tir d3 chuyén stc nong, cai qudc
hon quéc tuy vao cac ndi banh tét, banh chung, Va banh da chin
tu bao gio!

Pong ho thong dong g0 12 tiéng.
Giao-Thira da diém! Tét Nguyén-Dan da vé!
Tiéng phdo no ron tan trude hién nha.

Nguoi ta thdy hin duong hoang trong bo qudc phuc, 40 dai
khan déng, chan mang hai den 16ng lanh hot... "xang"! Han dep
hon Ly-Toét chinh cong thud 1934 trén bao Phong-Hoé va Ngay-
Nay. Han dang thanh khan dang huong trudc ban Tho Gia-Tién
nghi ngut huong tram. Han khong con 1a mot Ly-Toét qué mua,
dan da! Han 1a mot Ly-Toét cta thoi dai 4.0. Han d3 ting "an Tét"
gitta con mua phdo. Han d3 "don Tét" giita nguc to Cong-San.
Han di "muirng Xuan" trong trai Ty-Nan. V4 han dang "chiao muing
nam méi" day di huong vi, phong cach, truyén thong Viét-Nam
trén qué huong thir hai nay.



Vo han, trong co ve "sut ky-16" nhung van bé ve, nung
ninh trong chiéc 4o dai gam d6 mang hinh con rong vang uén lugn
nhu hinh dang ban d6 dat nuoc Vlet-Nam Va hon nira, ba mang
trong tim, trén nguo1 glong glong "con Rong chau Tién". Cac con
han quy bén me dang ngdi xép che he, xi xup vai lay, lam ram cau
nguyén. Me vai, con vai. Me¢ lay con lay. Hon nhién nhu cai may!
C6 thé Tét nam nay, cac chau da hiéu thém chut it vé thuan phong
my tuc, vé van hoa tot dep ngan doi cua Ong-Ba Cha-Me. Cac
chau di tham gia truc tiép vao cac cong viéc chuan bi Tét. Pon
Tét! Vui Xuan! Ca ba dtra con hian di tham gia sinh hoat Cong-
Béng trong HQ1-Cho Tét véi cac tiét muc ca vii nhac. Puoc nhiéu
ba con tan thudng!

Ba Ngoai du’O’c cac con, chau khoanh tay trudc nguc

"chuc mung nam moi". Chuc Ba ' 'séng lau tram tu6i"! Ba cuoi
tam tim! Mat Ba rung rung! Ba rung rung mat 1é li-xi cho céc
chau ngoan.

Ban hin "Théng Du Dd" va vo cung cac con 1a nhiing
nguodi "xong dat" nha han dau nam. Chuc Tét va li-xi cho céc con
ctia nhau. Roi hai gia dinh cung dua nhau di 1€ "hai 1oc dﬁu nam".

Tleng trong chudng chua ron rang hoa trong tleng phao
vang rén. Xac phdo nhu mua Xuan bay day trudc cong Tam-
Quan. Gi6 tung 1én troi cao, mang wdc vong cua Ly-Toét va Xa-
X&, nhitng ngudi con tha hwong dén dong bao rudt thit, chiic mau
qua con dai dich Covid 19 — Vi-Han. Dua niém tin yéu nguyén
cau cho con dan Viét-Nam sém don Tét doan vién, mot mua xuan
am no hanh phuc.

V61 huong Xuan bat ngat, phao do banh chung xanh, dua
hanh cu kiéu, B6-Dao My-Ttru, ba X&-Xé cao himg lay dan dua
cho chong va kéu cac con lai cing hat bai "Ly Rugu Ming Xuan".

Va véi long nhé nude thuong noi, thi hirng dat dao, Ly-
Toét khai but dau Xuén bang hai cau doi:



"Triu gia qua doi, dan mat hét tu-do dan-chi.
Cop tré den thac, nwéc khong con doc-1ap hoa-binh™

Buru Truyén



