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30 THÁNG 4, NỖI ĐAU ĐỨT RUỘT 
  

Ôi cay đắng! Trước nỗi đau thất trận 

Nước mất, nhà tan, bầm dập Quê tôi 

Tổ-Quốc chìm vào đêm đen u hận 

Biết bao dân lành, bỏ xác ngoài khơi! 

 

Rất đau đớn! Không ngờ mình bại trận 

Tiếp liệu đã ngưng! Súng hết đạn rồi !!! 

Anh bạn Đồng-Minh, lương tâm táng tận 

Cúp ngang viện trợ, ngoảnh mặt bỏ rơi! 
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Thật đứt ruột! Bỗng thấy mình thua trận 

Đồng đội, anh em lũ lượt vào tù 

Biết bao Liệt-Sĩ, Anh-Hùng tự vẫn 

Vết thương nầy, ghi lịch sử ngàn thu. 

 

Quá đỗi bàng hoàng… Buông súng, vỡ trận 

Khi Dương Văn Minh tuyên bố đầu hàng 

Quân-Cán-Chính đã vô cùng căm phẫn 

Trừng mắt nhìn…Bọn mũ cối nghênh ngang. 

 

Chuyện Miền Nam thua… nhiều người bình luận 

Lỗi tại Quân-Lực Việt-Nam Cộng-Hoà 

Chúng tôi cúi đầu, chúng tôi chấp nhận 

Nói năng chi, giữa thế giới mù loà. 

 

 



Nào ai biết rằng, sự thật phản diện 

Chuyện thắng thua, quyết định tại DC 

Quốc-Hội Hoa-Kỳ theo phe Phản-Chiến 

Chịu thua ngay trên bàn Hội-Nghị Paris. 

 

Mỹ coi Việt-Nam, như là “con chốt” 

Thế cờ cần bỏ…thì bỏ như không! 

Chuyện “thí chốt”, tính từ… bảy mươi, bảy mốt (1970-1971) 

Khi Kissinger bí mật gặp Mao Trạch Đông. 

 

Những Quân-Cán-Chính, Miền Nam Nước Việt 

Lấy thân mình, ngăn Cộng-Sản Bắc-Phương 

Đã chiến đấu, dưới Cờ Vàng quyết liệt 

Vẫn tự hào!... Dù kết quả bi thương! 

 

Cuộc thắng bại, không ở nơi tiền tuyến 

Mà âm thầm, quyết định tại hậu phương 

Rồi…Khốn nạn!!! Bôi đen mọi chuyện!!! 

Bởi những tên hèn!!! Chính trị bất lương!!! 

 

 
 



Nói thẳng một lần, nỗi buồn quá khứ! 

Những chuyện xưa - nay giải mã tỏ tường 

Hãy trả “Sự-Thật” lại cho “Lịch-Sử” 

Chuyện bây giờ là: “Dựng lại Quê-Hương”!!! 

 

Trần Quốc Bảo 

Richmond, Virginia 

Địa chỉ điện thư của tác giả: 

quocbao_30@yahoo.com 
 

 

Kính mời đọc thêm Attachment, tài liệu: 

Nổi đau và bất hạnh của QLVNCH qua ngòi viết Bill Laurie 

(nhà nghiên-cứu về Việt-Nam) 

 

Nỗi đau và bất hạnh của QLVNCH 

 

Tháng Tư năm nào cũng nhắc đi nhắc lại điệp khúc niềm 
đau và sự bất hạnh của VNCH...! 
Cuộc chiến VN đã qua đi gần 50 năm,đã có nhiều tài liệu 
mật được cả 2 bên giải mã .Dĩ nhiên trong đống tài liệu 
được tung ra đó tốt xấu đủ cả, Tài liệu sau đây chỉ nhắm 
tới cội rễ của vấn đề: 

-ngày 1-11-1963 hai anh em Tổng Thống Ngô Đình Diệm 
bị thảm sát chết. 
-Tháng 6-1965 quân đội Mỹ lần đầu đổ bõ vào Đà Nẳng. 
-Tháng 8-1970 đội bóng bàn Mỹ vào đấu giao hữu với đội 
Bắc Kinh. 
-Tháng 10- 1971 cố vấn an ninh quốc gia Mỹ H.Kissinger 
qua gặp Chu Ân Lai, dẩn đến buổi tiệc ăn lịch sử ở Bắc 
Kinh giữa Tổng Thống Mỹ Nixon và Mao Trạch Đông. 
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Từ bữa ăn này 2 cựu thù thế giới đã trở thành đối tác làm 
ăn. 
 
Vậy ván bài chiến tranh VN đâu có phải của ta, có thể 
là mình cùng cầm súng chiến đấu, nhưng quyết định 
việc chiến trường thắng bại, thì ở đâu nào ai biết. 
 
Mời qv đọc  "QUÂN LỰC VIỆT NAM CỘNG HÒA 1968-
1975" qua ngòi viết Bill Laurie – nhà nghiên cứu về Việt 

Nam     ( Nguyễn Tiến Việt dịch) 
 

--o-- 
 

Nổi đau và bất hạnh của QLVNCH  
qua ngòi viết Bill Laurie – nhà nghiên cứu về Việt Nam 

  
 

QUÂN LỰC VIỆT NAM CỘNG HOÀ : 
1968-1975 

(RVNAF, 1968-1975) 

Tác giả: Bill Laurie – nhà nghiên cứu về Việt Nam 
Nguyễn Tiến Việt dịch 

 

 
 

 



Lời người dịch: Bill Laurie là sử gia Hoa Kỳ, một trong những 

chuyên gia nghiên cứu về Việt Nam và nhân chứng được mời trình 

bày quan điểm trong cuộc hội thảo mang tên “Quân Ðội Việt Nam 

Cộng Hòa: Suy ngẫm và tái thẩm định sau 30 năm” (ARVN: 

Reflections and reassessments after 30 years) do Trung Tâm Việt 

Nam thuộc Ðại Học Texas Tech tổ chức tại Lubbock trong hai 

ngày 17 và 18 Tháng Ba năm 2006. 
 

Trong số nhiều diễn giả Việt Mỹ, ông Laurie là người nêu ra quan 

điểm trung thực và thẳng thắn nhất của riêng ông về một quân 

đội mà ông từng sát cánh với cương vị một chuyên viên tình báo 

cao cấp trong nhiều năm, song song với những ý kiến không 

quanh co che đậy về giới truyền thông và chính trị Hoa Kỳ trong 

thời chiến tranh tại Việt Nam. Bài này dịch thuật nguyên văn bài 

viết của Bill Laurie, mà ông dùng để trình bày lại, vắn tắt hơn, 

trong buổi hội thảo. Bill Laurie gửi tặng bài viết cho dịch giả, cho 

phép được dịch và phổ biến trong giới truyền thông Việt ngữ. 
 

Trong bản dịch dưới đây, những chữ in nghiêng trong ngoặc đơn 

là chú thích thêm của người dịch để làm rõ nghĩa câu văn Mỹ của 

tác giả, những chữ in đậm là nguyên văn tiếng Việt mà tác giả 

viết trong tài liệu. Hình ảnh lấy từ website của Trung Tâm Việt 

Nam, Lubbock, Texas. 
★ 
★★ 

 

QLVNCH thay đổi một cách đáng kể cả về số lượng lẫn 
phẩm chất trong khoảng thời gian từ 1968 đến 1975. Sự 
thay đổi không hề được giới truyền thông tin tức (Hoa Kỳ) 
lưu ý, và nhìn chung thì đến nay vẫn không được công 
chúng Mỹ biết đến, vẫn không được nhận chân và mô tả 



đầy đủ trong nhiều cuốn sách tự coi là “sách sử.” Một phần 
nguyên nhân của sự kiện này là do bản chất và tầm mức 
của sự thay đổi không dễ được tiên đoán hay tiên kiến, dựa 
trên hiệu quả hoạt động và khả năng của QLVNCH trước 
năm 1968. 

 

Bài này không hề muốn chối bỏ những vấn đề nghiêm trọng 
đã hiện hữu, hay chối bỏ rằng vấn đề tham nhũng, lãnh 
đạo kém cỏi không tiếp tục gây họa cho khả năng của 
QLVNCH bảo vệ đất nước họ. Tuy nhiên, ở một mức độ nào 
đó những vấn đề này có được giải quyết, và những khía 
cạnh tích cực của QLVNCH không thể bị xóa khỏi trang lịch 
sử vinh quang. 

 

Tôi đã tự chứng nghiệm điều này, khi đến Việt Nam cuối 
năm 1971, phục vụ 1 năm tại MACV, rồi sau đó trở lại thêm 
hai năm, từ 1973-1975, làm việc ở phòng Tùy Viên Quân 
Sự. 

 

Khởi thủy, được huấn luyện và dự trù phục vụ như một cố 
vấn, tôi tham dự khóa huấn luyện căn bản sĩ quan lục quân 
tại Fort Benning, Georgia, tình báo chiến thuật và chuyên 
biệt về Ðông Nam Á ở Ft. Holabird, Maryland, và học trường 
Việt ngữ tại Ft. Bliss, Texas. Tới Việt Nam thì được biết 
những nhiệm vụ cố vấn đang được giảm dần để đi đến chỗ 
bỏ hẳn; nên thay vào đó tôi được chỉ định vào MACV J-2 
với cương vị một chuyên viên phân tích tình báo, trước hết 
phụ trách Cambodia, rồi tập trung vào Quân Khu IV, bao 
quát toàn vùng đồng bằng châu thổ sông Mekong. Công 



việc này mở rộng một cách không chính thức để bao gồm 
công tác liên lạc giữa Bộ Tổng Tham Mưu QLVNCH, các 
toán cố vấn Mỹ, các chính quyền tỉnh của Việt Nam, và cả 
các đơn vị QLVNCH ở vùng IV. 
 

Trong 3 năm đó, tôi có mặt lúc chỗ này, lúc chỗ khác, trên 
khắp 18 trong số 44 tỉnh của VNCH, liên lạc không những 
với các đơn vị Mỹ và VNCH mà cả với người Úc, cơ quan 
viện trợ Mỹ USAID, và CIA. Khi thì đứng vào vị trí rất cao 
cấp trong những buổi thuyết trình ở tổng hành dinh của 
MACV cũng như ở Bộ Tổng Tham Mưu QLVNCH, tuần lễ sau 
đó tôi có thể đã lội trên những ruộng lúa tỉnh Kiến Phong 
cùng với các binh sĩ Ðịa Phương Quân, hay bay ngang tỉnh 
Ðịnh Tường trên một chiếc trực thăng Huey của QLVNCH, 
hoặc là nằm trong căn cứ Biệt Ðộng Quân Trà Cú bên sông 
Vàm Cỏ Ðông. 
 

Nói tiếng Việt là điều vô cùng quan trọng, và trong vòng 
một tháng sau khi tới Việt Nam, thật rõ ràng hiển nhiên là 
những điều tôi từng nghe ở Mỹ, dù là tin tức báo chí hay là 
những cuộc thảo luận ngốc nghếch trong các trường đại 
học, mà có thể diễn tả được những gì tôi đang trải qua và 
gặp phải. Nói vắn tắt, tôi tự hỏi: “Nếu tất cả những người 
ở Mỹ quả là đang nói về Việt Nam, thì mình đang ở nơi nào 
đây?” 
 

Những thời khắc ngoài giờ làm việc của tôi được dàn trải 
trọn vẹn trong một kích thước thực tế hoàn toàn Việt Nam. 
Dù là ở Sài Gòn, Cao Lãnh, hay Rạch Giá, tôi cũng lui tới 



những cái quán nhỏ, với những bàn cà-phê, mì, cháo… háo 
hức lắng nghe người dân người lính Việt Nam nói chuyện, 
tôi hỏi han, và học được thật nhiều, nhiều hơn những gì tôi 
từng học ở Hoa Kỳ. 

★ 

★★ 

Sự học tập của tôi không dừng lại ở năm 1975. Từ đó đến 
nay tôi đã đọc hằng feet khối những tài liệu giải mật và 
hằng trăm cuốn sách, kể cả những tác phẩm tiếng Việt, 
phỏng vấn đến mức từ kỷ lục này qua kỷ lục nọ những 
người cựu chiến binh gốc Ðông Nam Á và gốc Hoa Kỳ, săn 
tìm trong hằng trăm trang web Việt Nam và Ðông Nam Á 
trên Internet. Vẫn còn rất nhiều điều về Việt Nam, Lào, 
Cambodia và Thái Lan hơn là những gì công chúng Hoa Kỳ 
tưởng, và những kết luận do những người ở những xứ ấy 
tự trình bày lên thì lại không phù hợp với những gì mà hầu 
hết mọi con người (ở Mỹ) tưởng là họ biết. 

 

Quả là có những vấn đề nghiêm trọng về tham nhũng. Ðúng 
là có những tấm gương về lãnh đạo bất xứng. Tuy nhiên, 
chẳng phải ai nói hay gợi ý gì với tôi, mà chính là ngay lần 
đầu tiên đến vói Sư Ðoàn 9 Bộ Binh VNCH, tôi đã phát giác 
khả năng dày dạn và đầy chuyên nghiệp trong những hoạt 
động mà tôi chứng kiến ở một trung tâm hỏa lực cấp sư 
đoàn. Cũng chẳng ai nói với tôi là Sư Ðoàn 7 Bộ Binh VNCH, 
cái đơn vị mãi bị kết tội vì khả năng chiến đấu kém cỏi ở Ấp 
Bắc nhiều năm trước, đã biến thái thành một đơn vị có hiệu 
năng chiến đấu cao dưới tài lãnh đạo chỉ huy của Tướng 
Nguyễn Khoa Nam, một con người thanh liêm không một tì 



vết, song song với tài năng về chiến thuật, mà đến nay vẫn 
không hề được công chúng Hoa Kỳ biết tới, tuy đã được 
người Việt Nam tôn sùng đúng mức. 

 

Cũng không hề có ai ngụ ý hay nói với tôi rằng có thể là lực 
lượng Ðịa Phương Quân tỉnh Hậu Nghĩa, là những dân quân 
của tỉnh, đã làm mất mặt chẳng những một mà tới ba trung 
đoàn chính quy của quân đội miền Bắc trong chiến dịch tấn 
công năm 1972 của Hà Nội. Họ đã nhai nát và nhổ phun ra 
nguyên cả lực lượng tấn kích của đối phương, một lực lượng 
có thể đã làm đổi chiều lịch sử vào thời kỳ đó. Ðịa Phương 
Quân không được Pháo Binh và Không Quân sẵn sàng yểm 
trợ như lực lượng chính quy VNCH, trong đó kể cả Nhảy Dù, 
Biệt Ðộng Quân, Thủy Quân Lục Chiến. Quân địa phương 
chỉ dựa vào kỹ thuật chiến đấu căn bản bộ binh. Nếu quân 
Bắc Việt đánh thủng được chiến tuyến này thì họ đã lập tức 
trực tiếp đe dọa Sài Gòn, chỉ cách đó 25 dặm, buộc Sư Ðoàn 
21 Bộ Binh VNCH phải rút khỏi quốc lộ 13, từ đó để cho lực 
lượng Bắc Việt hướng thẳng vào An Lộc. Và như Tiến Sĩ 
James H. Willbanks viết trong tác phẩm xuất sắc của ông 
(về trận An Lộc), Sư Ðoàn 21 tuy không thành công trong 
việc phá vòng vây An Lộc nhưng cũng đã buộc Bắc Việt phải 
đưa một sư đoàn đổi hướng khỏi chiến trường An Lộc, nếu 
không, nơi này có thể đã sụp đổ với những hậu quả khốc 
liệt. 

 

Nói vắn tắt, QLVNCH, một cách toàn diện, đã có khả năng 
cao hơn nhiều so với những gì tôi biết trước khi tôi qua Việt 



Nam, và càng cao hơn nhiều so với những gì được chuyển 
tới cho người dân Mỹ. 

 

Ngày trước… và ngày nay cũng vậy. 
 

★ 

★★ 

 
Trở lại thời kỳ đang thảo luận trong bản thuyết trình này, 
ai cũng biết QLVNCH vướng mắc nhiều vấn đề trầm trọng. 
Ðiều này là hiển nhiên. Nếu không như vậy thì đã chẳng 
cần phải yêu cầu những đơn vị chiến đấu của Hoa Kỳ, Úc, 
Nam Hàn, Thái Lan và New Zealand tới đó. 
 

Tuy nhiên, còn có những chỉ dấu cho thấy lực lượng VNCH 
khi được trang bị đúng mức và chỉ huy tốt đẹp thì sẽ có khả 
năng tới đâu. Năm 1966, một Tiểu Ðoàn Biệt Ðộng Quân 
VNCH đã gây thiệt hại nặng và đã “giúp” giảm quân số chỉ 
còn 1 phần 10 cho một trung đoàn Bắc Việt đông gấp ba 
lần họ ở Thạch Trụ. Tiểu đoàn này được Tổng Thống 
Johnson tặng thưởng “Huy chương của tổng thống Hoa Kỳ.” 
Ðại Úy Bobby Jackson, cố vấn tiểu đoàn này, đã mô tả 
người đối tác của ông, Ðại Úy Nguyễn Văn Chinh (hay 
Chính?), như là con người tuyệt nhiên không hề sợ hãi. Tiểu 
Ðoàn 2 TQLC, mang huy hiệu Trâu Ðiên, đã từng bắt nạt 
nhiều đơn vị Cộng Sản miền Nam và chính quy Bắc Việt, 
chứng tỏ sự xứng hợp của huy hiệu “Trâu Ðiên” (càng có ý 
nghĩa đối với những ai đã từng gặp phải một con trâu đang 
nổi giận và bị nó ăn hiếp!) Công trạng của họ không hề 



được tường trình trong giới truyền thông tin tức của Hoa 
Kỳ, và về sau cũng bị bỏ quên trong cái gọi là “lịch sử”… 
 

Năm 1968, trong bối cảnh cuộc Tổng Công Kích 68 thất bại 
của Hà Nội, các nhà hoạch định chính sách của Hoa Kỳ thấy 
rõ là kế hoạch Việt Nam hóa phải được tăng tiến, nhưng 
nhiều người (Mỹ) lại lầm tưởng đó là ranh giới giữa hai thời 
kỳ: thời kỳ QLVNCH không chiến đấu, và bây giờ là lúc họ 
bắt đầu chiến đấu. Thái độ này đã bỏ quên dữ kiện là mức 
tử vong vì chiến sự hằng tháng của QLVNCH đã vượt xa 
mức tổn thất trong toàn cuộc chiến của tất cả các lực lượng 
đồng minh cộng lại. 
 

Rốt cuộc thì QLVNCH cũng được cung cấp vũ khí tối tân, 
thay thế những trang bị thời thế chiến thứ hai mà hầu hết 
quân lực này phải sử dụng (khoảng đầu năm 1968 chỉ có 
5% quân đội VNCH được trang bị súng M16), nhìn chung 
thì thua kém vũ khí của Việt Cộng và bộ đội Bắc Việt. Ðồng 
thời, quân số cũng tăng tiến, theo như bảng dưới đây trình 
bày: (bảng ghi những con số gia tăng quân số của các lực 
lượng chính quy và Ðịa Phương Quân, Nghĩa Quân, từ năm 
1968 đến năm 1972, cho thấy quân số tổng cộng tăng 28%, 
từ 820 ngàn lên 1 triệu 48 ngàn quân. Trong đó, Không 
Quân gia tăng quân số tới 163%, Hải Quân tăng 110%, Lục 
Quân tăng gần 8% quân số). 
 

Trong bảng này, nhóm từ Anh ngữ ARVN, tức the Army of 
Republic of Vietnam, có nghĩa là Lục Quân Việt Nam, chỉ 
bao gồm 38% QLVNCH (tác giả không đồng ý dùng nhóm 



chữ ARVN để chỉ QLVNCH, và ông dùng nhóm chữ RVNAF, 
Republic of Vietnam’s Armed Forces). Ngoài ra còn những 
thành phần khác, gồm Cảnh Sát Dã Chiến, Nhân Dân Tự 
Vệ, và các Toán Xây Dựng Nông Thôn. Lực lượng Xây Dựng 
Nông Thôn không được coi là lực lượng chiến đấu, còn lực 
lượng Nhân Dân Tự Vệ thường bị chế diễu nhưng (những 
lực lượng này) cũng là chướng ngại cho quân Việt Cộng và 
quân đội Bắc Việt (North Vietnam’s Army trong nguyên 
bản). Có lần một toán Cán Bộ Xây Dựng Nông Thôn đã đẩy 
lùi cả một tiểu đoàn Việt Cộng ở tỉnh Vĩnh Long. Các toán 
viên biết gọi pháo binh của tỉnh yểm trợ. Chuyện này cũng 
không được biết đến để ghi nhận vào tài liệu. 
 

Thành phần của lực lượng Nhân Dân Tự Vệ thì quá trẻ, hay 
quá già, hay vì thương tật nên không gia nhập quân đội 
chính quy, chỉ phục vụ như lực lượng phòng vệ làng ấp 
chống lại những toán thu thuế, tuyển mộ, hay tuyên truyền 
của Cộng Sản địa phương. Nhưng Nhân Dân Tự Vệ cũng là 
một yếu tố mà Cộng Sản địa phương phải đối phó sau năm 
1968. Trước đó không có lực lượng này, Việt Cộng ở địa 
phương tự do đi vào ấp xã lúc ban đêm. Nhiều lúc Nhân 
Dân Tự Vệ không có hiệu quả, nhiều khi họ bị tuyên truyền 
để đi theo Việt Cộng, nhưng có nhiều lúc khác lại có những 
báo cáo như sau: (trích từ các sách vở của các tác giả người 
Mỹ). 
 
“Hai Việt Cộng đang bắt cóc một Nhân Dân Tự Vệ thì một 
Nhân Dân Tự Vệ khác xuất hiện, bắn chết hai Việt Cộng này 



bằng súng M.1 (không ghi rõ garant hay carbine), tịch thu 
được một súng AK47 và một súng lục 9 ly.” 
Và “cả hai ấp Prey Vang và Tahou đêm nay bị bắn súng nhỏ 
và B-40. Nhân Dân Tự Vệ địa phương đẩy lui hai toán trinh 
sát nhẹ.” 
Còn nữa: “Một Nhân Dân Tự Vệ 18 tuổi đã là người bắn 
cháy chiếc xe tăng đầu tiên trong rất nhiều xe tăng T 54 
của Bắc Việt bị tiêu hủy tại An Lộc trong cuộc bao vây năm 
1972.” 

 

Hà Nội không mấy hài lòng về lực lượng này, theo như tài 
liệu sau đây: 
 
“Chúng (QLVNCH) tăng cường các lực lượng bù nhìn, củng 
cố chính quyền bù nhìn và thiết lập mạng lưới tiền đồn cùng 
các tổ chức Nhân Dân Tự Vệ bù nhìn ở nhiều làng xã. Chúng 
cung cấp thêm trang bị kỹ thuật và tính lưu động cho lực 
lượng bù nhìn, thiết lập những tuyến phòng vệ, và dựng ra 
cả một hệ thống phòng thủ và đàn áp mới ở những khu vực 
đông dân cư. Kết quả là chúng đã gây nhiều khó khăn và 
tổn thất cho lực lượng bạn (Việt Cộng).” 
 

Sự kiện này không thể xảy ra trước năm 1968, khi lực lượng 
Nhân Dân Tự Vệ được thành lập và trang bị bằng những vũ 
khí thời thế chiến thứ hai do các lực lượng QLVNCH chuyển 
giao lại. 
 

Tương tự như vậy, lực lượng Nghĩa Quân, Ðịa Phương Quân 
với sự trợ giúp của các toán cố vấn Mỹ lưu động, được tuyển 



mộ thêm từ năm 1968 và trang bị vũ khí tốt hơn, khởi sự 
tiến bộ, như Cố Vấn David Donovan thuộc một toán lưu 
động chứng kiến trong một trận tấn công bộ binh năm 
1970: 
 
“Chúng tôi vừa vượt khỏi khu mìn bẫy chính thì bị hỏa lực 
từ một rặng cây trước mặt bắn tới. Nước văng tung tóe 
xung quanh, đạn bay véo véo trên đầu, trong tiếng súng 
nhỏ nổ giòn. Binh sĩ bây giờ phản ứng tốt lắm, không giống 
như trước kia cứ mỗi khi bị bắn là họ gần như tê liệt. Trung 
Sĩ Abney chỉ huy cánh đuôi của đội hình hàng dọc, bung 
qua bên phải, sử dụng như thành phần điều động tấn kích, 
trong khi chúng tôi ở phía trước phản ứng lại hỏa lực địch. 
Khi toán của Abney tới được chỗ địa thế có che chở thì họ 
dừng lại và bắt đầu tác xạ. Dưới hỏa lực bắn che đó chúng 
tôi tràn tới một vị trí khác. Hai thành phần chúng tôi yểm 
trợ nhau như vậy và tiến được tới hàng cây, sẵn sàng xung 
phong. Ba người trong toán của tôi bị trúng đạn, không biết 
nặng nhẹ ra sao nhưng mọi người đều xông tới. Chúng tôi 
đã hành động khá hay.” 
 

Kinh nghiệm của Donovan không phải là độc nhất. Cố vấn 
John Cook nhắc lại niềm lạc quan của ông vào năm 1970: 
 
“Chúng tôi (tức Cook và sĩ quan đối tác phía Việt Nam) đang 
rất lên tinh thần, cảm thấy như mình là ‘kim cương bất hoại.’ 
Tinh thần chiến đấu và hăng hái chủ động tấn công trong 
quận hết sức cao, khiến chúng tôi truy kích quân địch một 
cách gần như khinh suất, liều lĩnh.” 



Những thành tích như vậy không phải mọi nơi đều có. Có 
những đơn vị không đáp ứng được trong thời kỳ thay đổi 
và vẫn bị lãnh đạo chỉ huy kém cỏi, chẳng thực hiện một 
cuộc hành quân lục soát với chiến thuật chủ động tấn công 
nào. Có khi cố vấn Hoa Kỳ suýt bị giết hay bị dọa giết bởi 
những sĩ quan địa phương của Việt Nam mà họ không hòa 
thuận được. Nhiều cố vấn Mỹ khác không gặp cảnh ngộ khó 
chịu đó, nhưng cũng chẳng có ấn tượng tốt nào về hoạt 
động của những đơn vị mà họ cố vấn. Dù sao thì những 
chuyện tích cực và thích thú do cố vấn Mỹ chứng kiến cũng 
đầy rẫy, nhưng lại hoàn toàn vắng bóng trong những cuộc 
thảo luận trên nước Mỹ hay trong ý tưởng của những người 
Mỹ bình thường, cũng như trong những gì được dạy dỗ tại 
các trường học Hoa Kỳ. 
 

Sự tiến bộ hay những tấm gương xuất sắc ngay trước mắt 
không phải chỉ hiển hiện trong những lực lượng lãnh thổ và 
những Sư Ðoàn Bộ Binh VNCH, (là những đơn vị) thường 
bị cho là không mấy nổi trội về chiến thuật chủ động tấn 
công. Cố vấn về kế hoạch bình định của tỉnh Quảng Trị, 
Richard Stevens, trước đó từng phục vụ trong Thủy Quân 
Lục Chiến Mỹ tại Việt Nam, tỏ ra ngạc nhiên trước thành 
tích của một đơn vị thuộc Sư Ðoàn 1 Bô Binh Việt Nam 
trong trận tấn công một vị trí phóng hỏa tiễn của quân Bắc 
Việt: 
 
“Tôi có ấn tượng hoàn toàn tốt, và thực sự là kinh ngạc, về 
cách thức hành quân và sự táo bạo của họ trong mọi việc… 
Ðây là cuộc hành quân thứ 13 như vậy do vị Tiểu Ðoàn 



Trưởng này chỉ huy. Ta đang nói chuyện về những chuyên 
gia hết sức tinh thục trong những gì họ làm, những người 
đã từng thực hiện những công tác xởn tóc gáy và vẫn tiếp 
tục thực hiện… Các cố vấn của trung đoàn này luôn luôn 
nói với tôi lúc tôi ra đó, rằng: ‘Anh đang làm việc với những 
người giỏi nhất. Chúng ta không có điều gì để mà có thể 
nói cho những người này làm. Chúng ta (các cố vấn) chỉ có 
việc yểm trợ hỏa lực mà thôi. Còn về sự hiểu biết trong 
hành quân, thì họ là người dạy chúng ta.’ Chúng tôi có các 
cố vấn người Úc và người Mỹ, họ đều nói y như nhau.” (tác 
giả trích luận án Master năm 1987 của Howard C.H Feng, 
Ðại Học Hawaii). 
 

Ở miền Nam, trong lãnh thổ tỉnh Ðịnh Tường thuộc Quân 
Khu IV, Sư Ðoàn 7 Bộ Binh VNCH cũng thi hành nhiệm vụ 
không hề có khuyết điểm, theo lời xác nhận của các cố vấn 
và các phi công Mỹ lái trực thăng chuyển quân cho các binh 
sĩ Sư Ðoàn 7 trong những trận tấn công. Sư đoàn này từng 
bị mang tiếng là sư đoàn “lùng và né” (thay vì “lùng và 
diệt,” search and destroy), có thể vì trận Ấp Bắc hồi 1963, 
nhưng những ai trực tiếp công tác với họ không thể nói gì 
hơn là những lời ca tụng, ngưỡng mộ về sự tinh thông chiến 
thuật và tinh thần hăng hái xông xáo. Một cựu cán binh Bắc 
Việt xác nhận về sự dũng cảm của Sư Ðoàn 7 Bộ Binh: 
 
“Vùng giải phóng bị thu hẹp… Tôi mất thêm thời gian di 
chuyển quanh, cố tránh xa các cuộc hành quân của quân 
đội VNCH. 



Ở Bến Tre (tức tỉnh Kiến Hòa), Sư Ðoàn 7 VNCH là lực lượng 
chính gây nên nhiều khó khăn. Hầu hết Sư Ðoàn được tuyển 
mộ ở vùng châu thổ sông Cửu Long nên họ biết rành hết 
cả vùng. Họ thông thuộc vùng này cũng như chúng tôi” (tác 
giả trích dẫn David Chenoff và Ðoàn Văn Toại, sách Chân 
Dung Kẻ Ðịch, Random House ở New York xuất bản năm 
1986). 
 

Tình hình còn tồi tệ hơn khi các đơn vị quân đội Bắc Việt 
điền khuyết cho các đơn vị “Việt Cộng,” không hiểu biết 
chút nào về vùng này và được trang bị kém cho cuộc chiến 
kiểu các rặng cây ở phía bắc vùng châu thổ. Một tù binh 
cho biết bị bắt sống không bao lâu sau khi tới, lúc anh ta 
và những người khác được lệnh phục kích một cuộc hành 
quân càn quét của Sư Ðoàn 7 vào ngày hôm sau. Bố trí 
xong trước bình minh, đội quân đáng lẽ phục kích người ta 
thì lại bị tấn công từ phía sau do thành phần bên sườn của 
Sư Ðoàn 7, trước khi tới lượt lực lượng chính. (tài liệu trích 
dẫn). 
 

Kết quả của điều này thêm hiển nhiên trong thời gian giữa 
1968 và 1971, thời kỳ mà quân số lực lượng Hoa Kỳ giảm 
thiểu hơn một nửa, trong khi những cuộc hành quân tấn 
công của Việt Cộng và quân Bắc Việt lại bị suy giảm rõ rệt: 
(Bảng thống kê trong bài ở đoạn này cho thấy lực lượng Mỹ 
ở Việt Nam từ năm 1968 đến 1971 đã giảm 322 ngàn quân, 
tức 58%, các cuộc tấn công của Việt Cộng và quân Bắc Việt 
cấp tiểu đoàn trở lên giảm 98%, chỉ còn 2 trận, những cuộc 
tấn công lẻ tẻ của phía Cộng Sản cũng giảm, kể cả những 



vụ bắt cóc, khủng bố, trong khi số xã ấp có an ninh tăng 
56%, diện tích trồng tỉa lúa tăng 9,8%, thương vong vì 
chiến tranh của dân và quân phía VNCH giảm 55%, quân 
số của Việt Cộng, Bắc Việt trên toàn miền Nam giảm 21%). 
 

Tỉ lệ về các cuộc tấn công lớn nhỏ của phía Cộng Sản giảm 
hơn là tỉ lệ giảm quân số, cho thấy một sự sa sút toàn diện 
về khả năng quân sự, dưới tỉ lệ dự đoán là 21% quân số 
sụt giảm. Ðiều này xảy ra trong khi quân số tham chiến của 
Hoa Kỳ giảm tới 58%. Quân Cộng Sản Bắc Việt và Việt Cộng 
không những chỉ có mặt ít hơn trên toàn lãnh thổ, mà còn 
kém khả năng tung ra những cuộc hành quân tấn kích. 
 

Nhiều con số thống kê của VNCH không chính xác, nhất là 
con số xã ấp có an ninh thì lại còn kém xác thực hơn, nhưng 
biểu đồ khuynh hướng khá rõ ràng, và không có bằng 
chứng dù về thống kê hay tin đồn vặt, mà nêu ra điều gì 
khác hơn là sự xuống dốc thẳng đứng trong thời vận của 
quân Việt Cộng và quân đội Bắc Việt trong khoảng thời gian 
từ 1968 đến 1971. Trong khi Việt Cộng, gọi như vậy để 
phân biệt với quân Bắc Việt, không bị tiêu diệt hoàn toàn, 
và những ổ kháng cự có ảnh hưởng mạnh do họ kiểm soát 
vẫn tồn tại ở những tỉnh như Chương Thiện, Ðịnh Tường, 
Quảng Nam, Quảng Ngãi, thì Việt Cộng ở địa phương cũng 
không còn là một lực lượng chiến lược. Nếu không có sự 
xâm nhập đại quy mô của quân Bắc Việt và sự cung cấp vũ 
khí hiện đại, thì chiến tranh đã dần dần tự tàn lụi. Những 
đơn vị và khu vực của Việt Cộng tồn tại được cũng hoàn 
toàn không phụ thuộc vào quân đội Bắc Việt để sống còn. 



Tác giả “phản chiến” Frances Fitzgerald của cuốn “Lửa 
Trong Hồ” (thật khôi hài, là cuốn sách bị đả kích bởi cả 
người chỉ đạo về tư tưởng của Hà Nội, Nguyễn Khắc Viện, 
lẫn người ủng hộ Mặt Trận Giải Phóng và Hà Nội, Ngô Vĩnh 
Long), nhìn nhận rằng khả năng sinh tồn của cả Việt Cộng 
lẫn QLVNCH hồi năm 1966 là mỗi bên 50%, nhưng đến 
1969 thì cơ hội sống còn của Việt Cộng chỉ còn 10%, trong 
khi tỉ lệ này phía QLVNCH lên hẳn 90%. Nguyễn Văn Thành, 
sau 23 năm theo Việt Cộng, hồi chánh năm 1970, cho rằng 
cứu cánh của Mặt Trận Giải Phóng là vô vọng. Ông ta nêu 
ra những cuộc hành quân gia tăng của QLVNCH, sự phát 
triển những đơn vị Nghĩa Quân xã quận và các chương trình 
Nhân Dân Tự Vệ, cùng với kế hoạch cải tổ về ruộng đất của 
chính phủ VNCH, coi đó là những việc không thể đối phó 
được nữa. Stanley Karnow khẳng định thẳng thừng trong 
cuốn sách được đánh giá cao quá đáng của ông, không cần 
giải thích nguyên do, rằng đến năm 1971, thì “riêng phía 
Việt Cộng không phải là đối thủ của quân đội chính quyền 
Sài Gòn.” 

 

Don Colin trải qua nhiều năm ở Việt Nam, được nhiều người 
biết đến qua lối bày tỏ thô lỗ, phản bác thô bạo và quá 
đáng, cộng với lối rủa sả om sòm những gì mà ông ta coi 
là tào lao nhảm nhí. Ông này đã phải chịu đựng những khó 
khăn trở ngại, những khởi đầu sai lạc cùng những vấn đề 
tương tự, bị coi như toàn những điềm gở. Nhưng năm 1971 
Don Colin cũng thấy những kết quả tích tụ hiển hiện ở vùng 
châu thổ: 



“Ba mươi tháng trước, con số những cấp chỉ huy giỏi ở Quân 
Khu IV chỉ đếm được trên một bàn tay. Ngay cả tư lệnh 
Quân Ðoàn, một cấp chỉ huy tốt, trong sạch và tương đối 
có khả năng, cũng nhút nhát, thiếu óc sáng tạo và không 
đủ sức kích động thuộc cấp vào những hoạt động xông xáo 
và tích cực. Cấp tư lệnh sư đoàn thì phần lớn thiếu khả 
năng, hầu hết các tỉnh trưởng cũng kém cỏi và tham nhũng. 
Các cấp chỉ huy thuộc quyền của họ thì chẳng những noi 
gương xấu mà nhiều khi còn phạm khuyết điểm quá hơn 
cấp trên nữa. Nhưng nay thì chuẩn mực chung về tài năng, 
sự trong sạch và tận tâm đã tăng lên tới mức mà trước kia 
tôi cho là không thể tưởng tượng được. Sự thay đổi đặc biệt 
này khiến tôi thêm lạc quan tin tưởng ở khả năng tối hậu 
của chính phủ trong việc kiểm soát được Việt Nam và thành 
lập một chính quyền ổn định.” 
 

★ 

★★ 

 

Rồi tới cuộc tấn công 1972 của Hà Nội, một cuộc tấn công 
tốc chiến phối hợp phương tiện cơ khí kiểu cổ điển (a 
classical blitzkrieg), với đặc điểm là những vũ khí hạng nặng 
và những vũ khí chết người được đưa ra sử dụng như hỏa 
tiễn tầm nhiệt phòng không SA-7, hỏa tiễn công phá điều 
khiển bằng dây AT-3, những đoàn chiến xa T-54 được yểm 
trợ bằng mấy trăm khẩu đội hỏa tiễn 122 ly, đại bác 130 ly, 
hơn hẳn tất cả mọi thứ từng được Hoa Kỳ cung cấp cho lực 
lượng pháo binh QLVNCH. 



QLVNCH bị đánh tơi bời, có lúc đã gần tới kết cuộc, và sự 
đổ vỡ hiển hiện rõ ràng. Nhưng cái Quân Lực đang nằm đo 
ván đã đứng dậy ở tiếng đếm thứ 8, hồi phục sức lực và bẻ 
gãy cuộc tấn công nặng nề nhất ở Việt Nam, tính tới lúc đó. 
Không ai khác hơn là học giả hàng đầu của Hoa Kỳ về Việt 
Nam, Douglas Pike, đã tuyên bố cuộc xâm lược của Hà Nội 
thất bại là vì “…Nam Việt Nam chiến đấu hơn hẳn quân đội 
xâm lăng đến từ phương Bắc.” 

 

Nhiều nhà bình luận, kể cả Tướng Ngô Quang Trưởng, nói 
tới không lực Hoa Kỳ như một yếu tố quyết định, thì đó 
đúng là yếu tố chính. Nhưng những điều ngụ ý nói là 
QLVNCH không thể chiến đấu nếu như không có không lực 
Mỹ, thì đã thiếu sót hai điều căn bản: 

– Thứ nhất, quân đội Mỹ cũng chỉ được yểm trợ bằng 
không lực giống như QLVNCH đã được. 

– Thứ hai, là điểm người ta ít nhìn ra: không lực Hoa Kỳ 
là một yếu tố bổ sung để cân bằng với hai lực lượng vượt 
trội của Bắc Việt là thiết giáp và, lợi hại hơn cả, là lực lượng 
pháo binh hơn hẳn, hỏa tiễn 122 ly chính xác và đại pháo 
130 ly gây tàn phá quy mô ở tầm tối đa 19 dặm (32 km). 
Hoa Kỳ không cung cấp cho đồng minh của họ, VNCH, 
những vũ khí lợi hại ngang bằng, nhất là về pháo binh, như 
Liên Xô và Trung Cộng cung cấp cho Hà Nội. Hà Nội có 
hằng trăm hỏa tiễn 122 và đại pháo 130. QLVNCH không 
đủ đại bác để phản pháo, chỉ có 24 khẩu 175 ly, không 
chính xác bằng, bắn chậm hơn các loại 122 ly và 130 ly. Cả 
pháo đài kiên cố cũng không chịu nổi đạn 130 ly khoan 
hầm, nổ chậm. 



 

 

Tựu trung, trở lại đề tài không lực, thì Không Quân Việt 
Nam đã thi hành nhiệm vụ một cách đáng kính phục trong 
các trận chiến năm 1972, nhưng vẫn bị giới bình luận Hoa 
Kỳ hoàn toàn quên lãng. Một chuyên viên điều không tiền 
tuyến của Hoa Kỳ tỏ ra ngưỡng mộ một phi công A-37 của 
Việt Nam mà anh ta cùng thi hành một vụ tấn công không 
lục vào vị trí quân Bắc Việt: 
 
“Anh ta đâm chúc đầu chiếc máy bay xuống tới tầm vũ khí 
liên thanh, và quả nhiên tôi thấy nhiều lằn đạn lửa vạch 



đường sáng bao quanh Pepper dẫn đầu. Tôi la lên báo 
động, thì đã thấy anh thả bom ở độ cực thấp và ghi một 
bàn tuyệt hảo trúng ngay bức tường. Trong những lần oanh 
kích tiếp theo ngay đó, các phi công của Không Quân Việt 
Nam cũng ghi bàng hoàng hảo mỗi lần đâm xuống, cũng là 
mỗi lần họ bị đạn phòng không bắn lên xối xả… Hỏa lực từ 
mặt đất vô cùng mạnh mẽ. Quân Bắc Việt có vẻ như biết 
rằng đối thủ của họ là người Nam Việt Nam.” 
 
“Tôi tin chắc là hai chiếc A-37 sẽ bị bắn rơi, nhưng cả hai 
đều xả hết bom đạn của họ trúng đích, không hề hấn gì. 
Hai phi công Không Quân Việt Nam đã trình diễn một màn 
tuyệt vời, và tôi ngưỡng phục lòng can đảm của họ trên cả 
sự thông minh. Trong giây phút đó lòng can đảm ấy đã 
vượt hẳn sự khôn ngoan trong những tính toán hơn thiệt 
về sự an toàn của cá nhân họ.” 
 
Ðây không phải là một sự kiện riêng lẻ, theo như một quan 
sát viên Không Quân của Mỹ chứng thực: 
 
“Không Quân Việt Nam tự chứng tỏ sự trưởng thành trong 
cuộc tấn kích 1972… Trong trận phòng thủ Kontum, KQVN 
thật cừ khôi, hết sức tuyệt diệu.” 
 

QLVNCH lãnh cú mạnh nhất của Hà Nội năm 1972, mạnh 
hơn nhiều so với trận Tết Mậu Thân 1968, về khía cạnh 
quân số và hỏa lực. Ước lượng có khoảng gần 150 ngàn 
quân Bắc Việt đã tham chiến trong giai đoạn 1, và thêm 50 
ngàn quân khác bổ sung khi trận chiến tiếp diễn. Mặt khác, 



trong trận Tết ’68 chỉ có 84 ngàn quân Việt Cộng và Bắc 
Việt tham chiến, với pháo binh và xe tăng rất hạn chế (ngoại 
trừ ở Quân khu I). 
 

QLVNCH tiếp tục hoạt động tốt đẹp sau khi Hiệp Ðịnh Paris 
gian lận được ký kết và bị vi phạm lập tức. Cuối Tháng Mười 
Một năm 1973, một lực lượng đặc nhiệm VNCH đã đánh 
đuổi Sư Ðoàn 1 Bắc Việt ra khỏi căn cứ Thất Sơn, gây tổn 
thất nặng tới nỗi Sư Ðoàn 1 này của Bắc Việt phải giải thể, 
số quân sống sót phải gia nhập các đơn vị khác. Ít tháng 
sau, Sư Ðoàn 7 VNCH tung ra cuộc hành quân lớn để quét 
các đơn vị Bắc Việt khỏi mật khu Tri Pháp ở vùng giáp ranh 
ba tỉnh Ðịnh Tường, Kiến Tường, Kiến Phong, gây tổn thất 
nặng cho địch. Tri Pháp chưa bao giờ bị xâm phạm trong 
suốt cuộc chiến tranh, có đặc điểm là những vị trí phòng 
thủ kiên cố; cuộc thất trận gây hổ thẹn tới mức nhà cầm 
quyền Cộng Sản cảnh cáo các cấp là phải dấu sự thất bại 
đừng để bộ đội của họ biết, sợ bộ đội xuống tinh thần. 
 

Các phái đoàn Ba Lan và Hungary trong cái Ủy Ban Liên 
Hiệp Quân Sự Bốn Bên bất lực, chỉ là gián điệp cho Cộng 
Sản Hà Nội. Nhưng một trong những báo cáo của họ năm 
1973 xác định là không có đơn vị Việt Cộng nào ngang sức 
với QLVNCH, và cả những đơn vị thiện chiến nhất của Bắc 
Việt cũng không sánh được với các đơn vị Nhảy Dù và Thủy 
Quân Lục Chiến của VNCH. 

★ 

★★ 



Tuy nhiên đến giữa 1974 thì việc Hoa Kỳ cắt giảm viện trợ 
bắt đầu từ từ “siết cổ” QLVNCH, và đạo quân này chỉ còn 
nước xuống dốc dần dần từ khi ấy. Ðến 1975 cấp số cung 
ứng có sẵn (Available Supply Rate- ASR) dành cho đạn đại 
bác đã giảm nhanh tới mức không thể chấp nhận, như theo 
bảng dưới đây, cho mỗi khẩu đội bắn trong một ngày: 

 

Năm 
1972 

Năm 
1975 

 Tỉ lệ 
giảm 

Ðạn 105 
ly: 180 viên 10 viên 94% 

Ðạn 155 
ly: 150 viên 5 viên 97% 

Ðạn 175 
ly: 30 viên 3 viên 90% 

 

Mọi thứ bị cắt đến tận xương, rồi tận tủy. Nhiều binh sĩ bộ 
binh được cấp số đạn căn bản là 60 viên M16 cho một tuần 
lễ. Nhiều đơn vị cấm binh sĩ bắn M16 liên thanh, chỉ được 
bắn phát một. Các đơn vị chạm địch có khi bị giới hạn chỉ 
còn được bắn yểm trợ hai trái đạn đại bác, ngoại trừ khi bị 
tràn ngập. Thiếu cơ phận thay thế, xe tăng, tàu giang tuần, 
máy bay,… nằm ụ chờ rỉ sét (“cho mối mọt ăn”). Tệ hơn 
nữa, binh sĩ QLVNCH và gia đình họ phải chịu thiếu thốn khi 
nền kinh tế bị lạm phát 50%, và 25% thất nghiệp. Một bản 
nghiên cứu của cơ quan DAO thực hiện năm 1974 tiết lộ 
82% binh sĩ VNCH không có đủ thực phẩm cho nhu cầu của 



gia đình. Ðói kém và suy dinh dưỡng làm xuống tinh thần 
cùng khả năng chiến đấu. 

 

Tình hình những tháng sau đó càng xuống dốc, và người ta 
đau lòng chứng kiến một cái chết chắc chắn sẽ đến vì hàng 
ngàn vết thương. Một năm sau, khi chính phủ Việt Nam cuối 
cùng sụp đổ, và, theo như những sách gọi là sách sử, thì 
nhiều người Mỹ ngạc nhiên, tự hỏi tại sao mọi thứ có thể 
sụp đổ nhanh chóng như vậy. Lẽ ra câu hỏi đáng chú ý hơn 
phải là tại sao QLVNCH đã có thể chiến đấu dài lâu sau thời 
gian giữa năm 1974, với sự thiếu thốn về vũ khí, trang bị, 
đạn dược, nhiên liệu, thuốc men, với những cái bụng lép 
kẹp, và gia đình cũng đói khát không kém? 

 

Khi bắt đầu sự đổ vỡ tan hoang, và đám đông hỗn độn theo 
lệnh ông Thiệu rút khỏi vùng cao nguyên, thì khủng hoảng 
và kinh hoàng xảy đến, phần nào tăng thêm vì những lệnh 
lạc trái ngược phát xuất từ dinh Tổng Thống. Nhưng trong 
sự sụp đổ nhục nhã sau cùng, vẫn có không ít những trận 
“Alamo” nhỏ của những người lính VNCH chiến đấu đến 
phút cuối. Sư Ðoàn 18 BB đứng vững ở Xuân Lộc là một 
trận anh hùng ca, nhưng sự có mặt và vai trò của của Lữ 
Ðoàn 1 Nhảy Dù trong trận này không hề được biết đến. 
Khi Quân Khu II đổ vỡ và kết cuộc đã gần, Sư Ðoàn 7 VNCH 
vẫn đánh bại một nỗ lực của quân Bắc Việt muốn cắt quốc 
lộ 14, con đường quốc lộ duy nhất nối vùng châu thổ Cửu 
Long với Sài Gòn. 

 



Vào ngày cuối, gọi là “Ngày Quốc Hận” (tác giả viết bằng 
tiếng Việt), một máy bay AC-119 trang bị liên thanh sáu 
nòng do các Trung Úy Thanh và Trần Văn Hiền (hay Thành, 
Hiển?) còn bay quanh Sài Gòn yểm trợ hỏa lực cho những 
đơn vị VNCH lâm chiến sau cùng. Hết xăng, hết đạn, họ 
đáp xuống đổ xăng và lấy thêm đạn, sĩ quan hành quân 
biểu họ không cần cất cánh nữa, tất cả đã mất hết rồi. 
Nhưng các trung úy Thanh và Hiền vẫn vững chí, nhận 
nhiên liệu và đạn dược, và được hai chiếc A1H-Skyraider 
tháp tùng do Thiếu Tá Trương Phụng và Ðại Úy Phúc lái, 
họ tiếp tục lại một trận chiến tuyệt vọng. Sau cùng chỉ còn 
Ðại Úy Phúc sống sót, oanh kích đến khi hết đạn. Hai Trung 
Úy Thanh, Hiền và Thiếu Tá Trương Phùng đều bị SA-7 bắn 
rơi, tử trận. Họ đã chiến đấu đến mãi tận giây phút cuối 
cùng! 

 

Một cách tổng quát, cứ bị đói như QLVNCH đã bị thì không 
một quân đội nào có thể chống lại cuộc tấn công cuồng bạo 
của quân đội Bắc Việt, với thừa ứ những khẩu pháo, xe 
tăng, vũ khí, nhiên liệu, xe tải quân, đạn dược, do khối Cộng 
Sản cung cấp. Trước một đạo quân VNCH bị rút ruột vì cắt 
viện trợ như vậy, quân đội Bắc Việt đã phải tung ra tất cả 
những gì họ có. Chừng 400 ngàn quân Cộng Sản, gần 90% 
là bộ đội miền Bắc, được đưa ra trận để đánh bại QLVNCH. 
Hà Nội chưa bao giờ từng tung ra một lực lượng khổng lồ 
và hiện đại như họ đã ném vào trận chiến năm 1975. Hà 
Nội chưa từng rút ra tất cả các đơn vị từ Lào, Cambodia. Về 
lượng, quân số 400 ngàn là gần gấp 5 số quân Việt Cộng 
và Bắc Việt lâm chiến hồi Tết 1968, trong khi về phẩm, còn 



có hàng trăm đại bác tầm xa, hàng trăm xe tăng, hàng ngàn 
xe tải, và nguyên một kho vũ khí hiện đại, Ðoàn quân viễn 
chinh năm 1975 có hơn gấp năm lần khả năng chiến đấu 
của lực lượng Cộng Sản hồi Tết Mậu thân 1968. 
 

Xem xét sự việc từ một khía cạnh khác, có thể phán đoán 
mà không sợ sai lầm rằng giả sử quân đội Bắc Việt bị yếu 
đi vì cắt giảm mức cung ứng như QLVNCH đã gánh chịu, thì 
họ không bao giờ có thể tung ra một cuộc tổng công kích 
sau cùng, mà hẳn đã yếu kém hơn thế nhiều. Ưu thế hỏa 
lực quyết định chiến trường, chẳng phải là điều gì mới lạ 
trong lịch sử quân sự. Vào lúc cuối, QLVNCH chịu sự tổn 
thất khoảng 275 ngàn tử trận, không kể con số bị ám sát, 
trong một quốc gia mà dân số trung bình khoảng 17 triệu. 
Nước Mỹ với dân số 200 triệu, nếu chịu tổn thất với tỉ lệ 
tương đương trong cùng khoảng thời gian ấy, con số tử 
vong sẽ là 3 triệu 200 ngàn, cần dựng thêm 56 bức tường 
đá đen nữa mới đủ ghi tên tử sĩ. Ðiều này không lọt qua 
mắt của một số nhà quan sát. Sir Robert Thompson, tuy 
biết rõ những nhược điểm của QLVNCH, cũng kết luận: 
 
“Quân đội và chính phủ VNCH vượt qua những cuộc khủng 
hoảng quốc gia và cá nhân mà có thể đã nghiền nát hầu 
hết mọi người, và mặc dù mức tổn thất có thể gây kinh 
ngạc và làm sụp đổ Hoa Kỳ, VNCH vẫn duy trì được một 
triệu quân dưới cờ sau hơn 10 năm chiến tranh. Vương 
Quốc Anh cũng làm được như thế, theo tỉ lệ tương đương, 
trong năm 1917, sau ba năm chiến tranh, nhưng không bao 



giờ làm được nữa. Hoa Kỳ chưa bao giờ làm được điều 
này.” (được nhấn mạnh và thêm vào) 
 

Ký giả Peter Kann, sáng suốt hơn rất nhiều so với những 
đồng nghiệp, cũng nhập cuộc, sau khi Sài Gòn thất thủ: 
 
“Nam Việt Nam quả đã phấn đấu để kháng chiến 
trong nhiều năm ròng rã, không phải lúc nào cũng 
được Hoa Kỳ giúp đỡ dồi dào. Ít có quốc gia hay xã 
hội nào mà tôi cho là có thể chiến đấu được lâu dài 
đến thế.” 

 

★ 

★★ 

 

Kế hoạch Việt Nam hóa có hiệu quả không? QLVNCH có 
trưởng thành nên một lực lượng chiến đấu có khả năng? 
 

Có thể biện luận rằng kế hoạch Việt Nam Hóa có hiệu quả, 
nhưng lại bị moi ruột vì cắt giảm viện trợ chí tử. Năm 1974, 
có cuộc thăm dò các Tướng lãnh Hoa Kỳ từng phục vụ tại 
Việt Nam, nhằm tìm hiểu chương trình Việt Nam hóa thành 
công tới mức nào. Các câu hỏi và trả lời như sau: 

1. QLVNCH là lực lượng chiến đấu rất đáng chấp nhận?: 
8% đồng ý. 

2. QLVNCH xứng đáng và cơ may hơn 50% đứng vững 
trong tương lai: 57% đồng ý. 



3. Có nghi ngờ khả năng QLVNCH có thể đẩy lùi một cuộc 
tấn công mạnh của lực lượng Việt Cộng – Bắc Việt trong 
tương lai: 25% nghi ngờ. 

4. Ý kiến khác và không ý kiến: 10% 
 

Như vậy 65% các tướng lãnh chỉ huy của Hoa Kỳ dành cho 
QLVNCH tỉ lệ phiếu thuận, tuy nhiên những câu trả lời này 
có thể đã mang khuynh hướng lệch theo chiều xuống. 
Không biết bao nhiêu vị Tướng phục vụ trong khoảng 1966-
1967, trước khi QLVNCH thực hiện những đổi thay to lớn 
nhất. Chức vụ mà các sĩ quan này đảm trách là gì, họ làm 
việc với ai, và họ quen thuộc với Quân đội VNCH ở mức độ 
nào, sự tăng tiến hiệu năng của lực lượng Ðịa Phương 
Quân, Nghĩa Quân, vân vân… cũng không được tiết lộ. Câu 
hỏi cũng không hỏi: “Nếu quân đội Mỹ cũng bị cắt giảm 
cung ứng như QLVNCH vào năm 1974-1975 thì còn đứng 
vững được bao lâu?” 
 

Ðiều có thể nói chắc chắn, là QLVNCH từ 1968 trở đi đã 
hoàn thành nhiệm vụ tốt đẹp hơn nhiều so với những gì 
được biết đến một cách chung chung, rằng các đơn vị 
QLVNCH đã thi triển tài năng để có thể đứng vững và đánh 
bại quân xâm lược Bắc Việt trong năm 1972, thường là 
không cần tới sự yểm trợ hỏa lực ồ ạt của pháo binh và 
không quân chiến thuật, như trong trường hợp của Nghĩa 
Quân và Ðịa Phương Quân. Ðiều có thể nói chắc chắn nữa 
là sự hiểu biết của người Mỹ về việc này thấp kém đến kinh 
tởm, thấp tít mù xa như vực thẳm không đáy. 

 



 
Huấn luyện Nhân Dân Tự Vệ 

Một yếu tố rất quan trọng nữa mà nhiều nhà bình luận bỏ 
qua và tới nay vẫn không biết gì hơn, là thế hệ các Sĩ Quan, 
Hạ Sĩ Quan QLVNCH trẻ trung hơn, hết lòng hết dạ vì mục 
tiêu một nước Việt Nam không Cộng Sản. Họ cởi mở, ngay 
thật, biết lẽ phải, trong sạch, biết nhìn nhận phải trái, ví dụ 
như họ cho là người Thượng không nên được đối xử thấp 
kém hơn, rằng tham nhũng cần bị công kích, rằng một quốc 
gia Việt Nam mới cần được tạo thành, bung ra khỏi mọi xích 
xiềng quá khứ. Nhiều người trong số này có thể có vị trí tốt 
để tránh quân dịch hay giữ một chỗ an toàn, không ra trận; 
nhưng họ không cần cả hai thứ đó, đã có mặt trong hàng 
ngũ phục vụ tại những vị trí chiến đấu đầy nguy hiểm, với 



tư cách những người tình nguyện. Thái độ của họ được một 
sĩ quan trẻ của QLVNCH bày tỏ: 
 

“Những người ở cỡ tuổi tôi vào quân đội vì chúng tôi có một 
lý tưởng, chúng tôi hiểu được cuộc sống trong một thế giới 
tự do ra sao, và sống trong thế giới Cộng Sản ra sao. Không 
phải như người ta nói, rằng những ai vào quân đội thì chỉ 
vì đến tuổi lính và không có lý tưởng gì riêng cho mình. 
Nhưng người Mỹ không bao giờ có vẻ hiểu ra điều đó.” 
 

Trần Quốc Bửu là chủ tịch Liên Ðoàn Lao Công Nam Việt 
Nam, tương đương với AFL-CIO của Hoa Kỳ. Ông có ảnh 
hưởng và có thể xếp đặt cho con trai ông tìm một chỗ an 
toàn, an toàn hơn nhiều so với vị trí của anh này là một sĩ 
quan Bộ Binh VNCH. Trong những tuần lễ sau cuối của 
VNCH, lúc bị Bắc Việt dập pháo tơi bời, tuyệt vọng trong 
cảnh thiếu đạn, con ông Bửu viết cho ông một lá thư: 
 
“Ba phải giải thích cho người Mỹ hiểu sự nghiêm trọng của 
tình hình chúng ta… Họ phải cung cấp viện trợ quân sự và 
kỹ thuật như họ đã hứa. Con xin ba, ba à, hãy can thiệp với 
họ. Nếu không, chúng ta sẽ bị đè bẹp và thất trận. Tụi con 
không hèn nhát. Tụi con không sợ chết… Trong mọi tình 
huống, con sẽ giữ vững vị trí và không rút lui.” 
 

Con ông Bửu hy sinh tại chiến trường. 
 

Bác Sĩ Phan Quang Ðán là Quốc Vụ Khanh về định cư và tị 
nạn, một cựu đối lập với ông Ngô Ðình Diệm, nổi tiếng nhờ 
trong sạch. Ông có đủ quyền lực và ảnh hưởng để giữ con 



trai là Phan Quang Tuấn khỏi bị nguy hiểm. Cả hai cha con 
đều không chọn điều đó, và Tuấn tình nguyện lái A-1E 
Skyraider, chỉ dùng để yểm trợ chiến thuật gần cho các đơn 
vị dưới đất. Sau khi tiêu diệt 7 xe tăng quân Bắc Việt tại 
khu vực ngưng chiến, trong trận tấn công 1972 của Hà Nội, 
Ðại Úy Tuấn bị hỏa lực phòng không địch bắn rơi, tử trận. 
Những cá nhân ấy không phải là duy nhất. Người viết bài 
này hằng ngày gặp những phi công trực thăng võ trang trẻ 
tuổi, những sĩ quan trẻ trong Biệt Ðộng Quân, Thủy Quân 
Lục Chiến, Nhảy Dù,… tất cả đều tình nguyện lãnh nhiệm 
vụ tác chiến nguy hiểm, bị “lưỡng đầu thọ địch,” với hệ tư 
tưởng về một nước Việt Nam Cộng Sản, và với nạn tham 
nhũng trở thành thông lệ hằng ngày ở Sài Gòn. 
 

Mời độc giả xem chương trình dạy tiếng Anh “ESL Garage: 
Bài học về âm tiết” 
 

Một trong những tấm gương gây xúc động hơn nữa về lòng 
tận tụy với chính nghĩa Quốc Gia, là cảnh các sinh viên sĩ 
quan trường Võ Bị Quốc Gia Ðà Lạt chuẩn bị cho trận đánh 
sau cùng của họ, mà ký giả Pháp Raoul Coutard chứng kiến, 
vào lúc họ tiến ra để chặn các đơn vị quân đội Bắc Việt 
đang tiến tới: 

“- Anh sắp bị giết đó! 
– Vâng. -Một sinh viên sĩ quan trả lời. 
– Sao vậy? Ðã kết thúc rồi mà! 
– Tại vì chúng tôi không ưa Cộng Sản. 



Và, lòng đầy can đảm, những sinh viên trẻ tuổi trong bộ 
quân phục mới toanh, tuyệt đẹp, giày bóng loáng, tiến ra 
để chờ chết.” 

 

Trường Thiếu Sinh Quân ở Vũng Tàu, là trường nội trú, 
trong học trình có dạy quân sự cho các thiếu niên Việt Nam 
có cha tử trận. Khi đến lúc cuối, những em trai 12-13 tuổi 
đuổi các em Thiếu Sinh Quân nhỏ hơn về nhà, lập chướng 
ngại vật bảo vệ trường và đối đầu với các đơn vị quân Bắc 
Việt: 
 
“Họ tiếp tục chiến đấu sau khi tất cả mọi người khác đã đầu 
hàng!… Nhiều người trong số họ bị giết. Và khi quân Cộng 
Sản tiến vào, các Thiếu Sinh Quân đánh trả. Cộng Sản 
không vào được ngôi trường ngay lúc đó.” 
 

Những con người tương tự (lúc đó) đang gia tăng trong mọi 
cấp bậc của QLVNCH, và nhu cầu cấp bách của tình hình 
buộc sự thăng thưởng phải dựa trên khả năng, không dựa 
trên quan hệ chính trị hay quan hệ gia đình. 
 

Giới truyền thông Hoa Kỳ đã thất bại tại Việt Nam, thua bại 
hoàn toàn và thê thảm hơn nhiều so với các lực lượng quân 
sự của VNCH, Hoa Kỳ và các đồng minh. Họ thường lên án 
bằng những lối can thiệp đầy tự phụ và tự mãn. Một cuộc 
thăm dò 9.604 chương trình truyền hình của NBC, CBS và 
ABC từ 1963 đến 1977 cho thấy rõ những sự thiếu sót của 
những cái gọi là bài tường thuật truyền hình. 0,7% chương 
trình nói về việc huấn luyện QLVNCH. 0.8% về bình định. 



2.7% về chính quyền hay Quân Lực VNCH hay Cambodia. 
Tổng cộng chỉ có 392 chương trình, tức 2.7% toàn bộ các 
chương trình tin tức truyền hình Mỹ, tường trình về Việt 
Nam. Không có một lời nào về hơn 200 ngàn hồi chánh 
viên, không một lời về QLVNCH thiện chiến. Không có gì về 
những phi công Ong Chúa lừng danh của trực thăng Việt 
Nam cứu mạng cho những toán Lực Lượng Ðặc Biệt Hoa Kỳ 
chạm địch dọc đường mòn Hồ Chí Minh. Hầu hết người Mỹ, 
nếu không phải là tất cả, đều nhớ hình ảnh bi hùng của một 
người Trung Hoa đứng trước đoàn xe tăng ở quảng trường 
Thiên An Môn, nhưng không ai biết Trung Sĩ Thủy Quân Lục 
Chiến Việt Nam Huỳnh Văn Lượm đứng trên cầu Ðông Hà 
chặn đứng đoàn xe tăng Bắc Việt, tác xạ bằng khẩu súng 
chống tăng LAW của anh: 
 
“Cảnh tượng anh lính TQLC nặng có 95 cân Anh trụ ngay 
trên đường tiến của 40 xe tăng không có ý nào muốn dừng 
lại, trên một khía cạnh thì là dại dột một cách khó tin. Trên 
khía cạnh khác, quan trọng hơn, hình ảnh này mang đầy 
niềm phấn khích đối với một lực lượng phòng thủ mỏng 
manh đến thê thảm, và với nhiều người tị nạn, ít ai trong 
số đó từng chứng kiến một hành động thách đố dũng cảm 
đến thế… Sự anh dũng lạ thường của người lính Thủy Quân 
Lục Chiến Nam Việt Nam này đã khiến đợt tấn công bằng 
xe tăng, tới lúc đó chừng như chắc chắn phải thắng lợi, đã 
bị mất đà tấn kích.” 
 

Trong một khoảnh khắc mà giới truyền thông mang tật cận 
thị lên tiếng, thì phóng viên Donald Kirk tuyệt đối không tỏ 



ra sự quan tâm nào khi đến thăm Sư Ðoàn 7 Bộ Binh VNCH, 
nơi đã trở nên một đơn vị có hiệu năng cao tuyệt dưới tài 
lãnh đạo của Tướng Nguyễn Khoa Nam. Quân nhân trong 
sư đoàn nhận thức rõ giá trị những nông trại của sư đoàn 
do Tướng Nam thiết lập để giảm bớt gánh nặng kinh tế cho 
binh sĩ của Sư Ðoàn 7. Nhưng khi Kirk và các phóng viên 
khác bị giữ lại ở một điểm chắn đường của quân đội Bắc 
Việt rồi được thả ra sau đó, thì Kirk lại thất vọng vì anh ta 
không có cơ hội để nói chuyện với bộ đội Bắc Việt: 
 
“Tôi cứ nghĩ mãi về việc trông họ như vừa bước ra khỏi 
cuốn phim… Họ có vẻ là những tay chính quy, vậy đó. Tôi 
chỉ mong sao chúng tôi đã có thể ở lại thêm và nói chuyện 
với họ lâu hơn.” 
 

Ông Kirk có thể yên tâm rằng quân sĩ Sư Ðoàn 7 đều là 
“những tay chính quy,” rất đáng để nói chuyện, và học hỏi 
nơi họ. Anh chàng này, cũng như đông đảo trong giới 
truyền thông làm tin tức, đã không để ý gì đến việc đó, cho 
nên không có gì kỳ bí về nguyên nhân vì sao hầu hết những 
người Mỹ từng phục vụ tại Ðông Nam Á đều nhìn cái giới 
truyền thông tin tức này với sự khinh miệt gay gắt. 
 

Phải chi giới này chịu khó quan hệ với quân dân Việt Nam 
mà họ gặp gỡ, như tôi đã làm nhiều lần, thì đám ký giả hẳn 
đã biết trong mắt những người Việt ấy chủ nghĩa Cộng Sản 
của Hà Nội là điều đáng khinh bỉ và kinh tởm, như một loại 
phản bội văn hóa và truyền thống Việt Nam. Không phải 
những người Việt này chiến đấu và hy sinh để bảo vệ “chế 



độ tham nhũng của Thiệu,” mà là để gìn giữ một cuộc sống 
tốt đẹp hơn cho người dân, cho con cái, và cho đất nước 
của họ. Một Thủy Quân Lục Chiến Việt Nam diễn giải và lột 
tả chân xác nhất về điều này, khi anh ta nói với tôi rằng sau 
khi quân đội VNCH giải quyết xong với quân đội miền Bắc, 
họ sẽ quay súng lại chống đám tham nhũng ở Sài Gòn. 
Những sự kiện thảm thiết bi thương sau năm 1975 đã 
chứng thực tính thuận lý và giá trị của điều quyết tâm ấy. 

 

★ 

★★ 

 

Giới truyền thông giải trí và giới giáo dục ở Hoa Kỳ 
cũng chẳng khá gì hơn, mà còn mãn nguyện khi lặp 
lại, nếu không phải là thêm mắm thêm muối vào cái 
chuyện thần thoại do truyền thông dựng lên. Một 
cuốn sách sử trung học được sử dụng rộng rãi ở Mỹ có 
chương sử về Việt Nam không hề nói đến QLVNCH, chỉ viết 
rằng: “Việt Nam hóa thất bại,” ngoài ra còn gom góp hơn 
200 điều khẳng định có thể được chứng minh là sai trái và 
mang hoàn toàn tính chất dẫn dắt lạc hướng, trong 13 trang 
bài học. Có nói đến vụ tấn công sang Cambodia, nhưng 
không nói gì về việc quân VNCH tham dự đông đảo hơn lực 
lượng Hoa Kỳ, 29 ngàn quân so với 19,300 quân Mỹ tham 
chiến. Sách cũng không nói lên rằng trước khi chính thức 
mở chiến dịch, quân đội VNCH đã tấn công trước vào các vị 
trí phòng thủ của quân đội Bắc Việt ở Cambodia. QLVNCH 
đã hoàn toàn vô hình, như một đề tài sẽ được trình bày nơi 
đây (trong cuộc hội thảo). 



Phim ảnh và truyền hình lại càng tệ hơn, mặc dù có được 
một số phim tài liệu lịch sử. Cả cuốn phim “Bat 21,” nhằm 
miêu tả cuộc tìm cứu Trung Tá Iceal Hambleton năm 1972, 
không thể hiểu được tại sao đã loại hẳn sự kiện là một chiến 
sĩ Người Nhái Việt Nam, Nguyễn Văn Kiệt, người cùng thi 
hành công tác tìm cứu đó với người nhái Hoa Kỳ Tom Norris, 
được tặng thưởng huy chương US Navy Cross do sự dũng 
cảm và anh hùng của Kiệt. Làm sao công chúng có thể 
trông mong được biết bất kỳ điều gì khi mà chế độ “kiểm 
duyệt” trên thực tế đã bôi xóa tất cả và từng dấu vết của 
sự hoạt động gương mẫu của QLVNCH? 
 

★ 

★★ 

 

Sau cùng, cần phải nhìn nhận rằng QLVNCH đã bị đè bẹp 
bởi một gánh nặng trầm kha không thể nào vượt thắng: đó 
là một đồng minh bất xứng, ngu dốt và gây rối một cách 
đáng kinh ngạc, dưới hình thức cái chính phủ Hoa Kỳ. 
 

Một hội nghị chuyên đề toàn diện nên được tổ chức về đề 
tài này, và cần phải có hội nghị đó. Những chiến lược giả 
hiệu phát xuất từ Washington, về bản chất, phải bị coi là 
cẩu thả mang tính cách tội ác. Không một hành động nào 
được tung ra để chặn và giữ đường mòn Hồ Chí Minh. 
Không có con đường này thì cuộc chiến tranh của Hà Nội 
đã không thể nào tiến hành được. Không một việc gì được 
thi hành để giao chiến với chiến tranh thông tin tuyên 
truyền-phản tuyên truyền dưới hình thức gọi là địch vận, 



một trong những chiến lược quan trọng của Hà Nội, được 
thi hành với những sự lừa gạt quỷ quyệt xuất chúng. Không 
làm một việc gì mãi đến khi cơ quan CORDS được thành lập 
để ra kế hoạch và phối hợp những hoạt động quân sự và 
bình định về mặt tình báo. Không làm một việc gì để khai 
triển một liên minh rộng lớn như một chiến trường chung 
của người Việt, người Lào, người Cambodia và Thái Lan, 
chống lại kẻ thù chung. Trong khi Hà Nội đã làm y như vậy: 
thiết lập một cấu trúc chỉ huy chiến trường Ðông Dương 
nhằm kết hợp mọi yếu tố vào một chiến lược gắn bó cho 
toàn khu vực. Lý cớ về lãnh đạo của Hoa Kỳ là mù lòa, lần 
mò vụng dại như con heo trên tảng băng, như một con cóc 
vàng, rất giàu có nhưng cũng rất ngu độn. 
 

Những kế hoạch, những đề nghị đi ngược dòng lịch sử khó 
có thể được chứng minh hoàn toàn chắc chắn, và có thể 
chiến tranh (Việt Nam đã qua) là một cuộc chiến không thể 
nào thắng được. 
 

Có thể như vậy. Tuy nhiên những người Mỹ, người Úc đã 
phục vụ sát cánh những chiến hữu của họ trong QLVNCH, 
“những chiến hữu, bạn bè, giống như anh em ruột,” (viết 
tiếng Việt trong nguyên bản) mang trong lòng họ nỗi buồn 
sâu xa vì đã thua cuộc, hay đã mất biết bao bạn bè tận tụy, 
mất cả niềm vinh dự lớn lao cho việc đã cố gắng đạt cho kỳ 
được một thế giới tốt đẹp hơn cho những người dân thường 
của Việt Nam, Lào, Cambodia và Thái Lan. Họ không bị thúc 
đẩy vì những quan niệm tinh vi về địa lý chính trị thế giới, 
nhưng đúng hơn, là do sự kính trọng và ngưỡng mộ đối với 



nhiều người Ðông Nam Á đã biết yêu quý xứ sở, những con 
người đã “thề bảo vệ giang sơn quê hương.” 
 

Nhiều trang lịch sử còn chưa được lật ra, phản ảnh sự tiếp 
nối cái khuynh hướng của Hoa Kỳ chỉ toàn nhìn qua con 
mắt người Mỹ, bị lọc qua định kiến của người Mỹ. Một số 
sách vở nói đến Việt Nam như một “giai đoạn thử thách đầy 
khổ đau của Hoa Kỳ,” mà chưa từng một lần hỏi xem người 
Ðông Nam Á đã trải qua loại thử thách khổ đau nào. Ðầy 
rẫy những dữ kiện lịch sử quý giá và những nét quan sát 
sắc sảo nằm trong những cuốn sách được viết do người Việt 
Nam (và cả người Lào). Thiếu những sách đó, không thể 
nào có được sự hiểu biết toàn diện. 
 

Những tác phẩm của Lý Tòng Bá, Hà Mai Việt, Phan Nhật 
Nam, Trần Văn Nhựt, và nhiều người khác, đang kêu gào 
đòi được dịch thuật, cũng như hằng chục bài phổ biến hằng 
năm trên sách báo tạp chí quân sự và các ấn bản khác. 
Nhiều bài trong đó mô tả những trận đánh, những diễn tiến 
và những nhân cách, không hề được các sử gia Hoa Kỳ biết 
đến. Không tham khảo những nguồn đó thì chắc chắn là 
chiến tranh Việt Nam, cũng là chiến tranh Ðông Dương của 
Hà Nội, sẽ mãi là những bí ẩn không thể giải đoán, và lịch 
sử chân thực của QLVNCH sẽ mãi bị chôn vùi dưới tầng lớp 
này qua tầng lớp nọ của những chuyện hoang đường, của 
sự không thông hiểu, và của sự giả định vô căn cứ. 

 

 


