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Tho Ngo

Kinh thua Quy Pong Huong va Than Hitu,

Mua Xuan di bt dau tro lai, ngay 20 thang Ba dugc ghi trén lich treo
trong & My 1a ngay dau mua Xudn 2009. Troi dit chuyén minh don nhan
nhitng ngay binh minh twoi mat, van sic hoa toa huong.

Trong khu vuon phia sau try sé tam cta Hoi, c6 vai chau quyt cua déng
huong va than hiru goi ting - da hon 5 nam roi, ching toi ludn cham soc
hét 1ong - bat dau lai trd hoa, két trai. Hoa mau tring nam cdnh mdng,
nhuy vang rat dé thwong. Nhin hoa ma cac vi trong Ban Bién Tap ctr
twong nhé hoa Budi ctia ving nai Biru, song Dong.

Sbng doi vién xr, ning mua trén dat ngudi, gio tuyét timg phuong troi
Nam, Bic, Dong va Tay khac nhau nén di ngin tré ching ta co duoc
vuon budi Thanh, Oi,...vi thé nhitng doa hoa quyt trong khu vudn tru s&
tam cua Hoi cung da noi len nghia tinh con dan va than hitu Bién Hoa,
bao nim qua, gan xa tim vé nhau lién lac, quan quyt, xich lai va mong
khong con ngéan cach noi xtr nguoi, du xa x61 ngan dam.

Thang Nam nay, ngay 15 thang 5 nam 2009, mot phai doan nhd, dugc
Hoi trao phé cong vu, s& 1én dudng tham viéng cac Bac Truong Thuong,
Nhan Vat, Van Thi Si, Dong Huong va Than Hiru Bién Hoa, tai Au Chau
gdm c6 Phap, Anh, Bi, Pirc, Thuy Si.......

Céc thanh vién trong phai doan ké ca Ong Hoi Truong déu tinh nguyén
tu chi. Mot chuyén di s& luu ddu vé6i biét bao hinh anh va ky niém tao
phing. Chiing t6i con nhé ¢6 lan trong budi hop, Ong Hoi Trudng, khi
ban thao cung Ban Chip Hanh, Ban Bién Tép va cic thanh vién Phai
Poan Cong Vu, di xin phép duoc goi chuyén di lich sir nay:

“Hoa Buoi Vwot Dai Duwong”

Theo chuong trinh dy tinh thi s& c6 ngay Hoi Ngo Bién Hoa s& dugc t6
chure tai mdt nha hang & Quan 13, Paris vao Chua Nhat, 17 thang 5 nam
2009. Sau d6 phai doan s& duoc Quy Pong Huong va Than Hitu tai Phap
huéng dan viéng canh tri hung vi ctia tha d6 Paris. Noi an chdn ¢ ciing
da dugc nhiéu dong huong va than hiru bén Phap lo gitip. Vi cong vu nén
phai doan cung tam nghi tai mdt khach san cling & Quan 13 do vai ngay,
trude khi khoi hanh di dén cac qudc gia khac.

Pong Huong Nguyén Vian Tai, Anh Chi Tran Van Trung va Tiét va Anh
V& Vin Phude di lo gitp rt nhiéu cho chuyén di nay.

Xin goi Pong Huong Nguyén Vin Tai s dién thoai 33142831158 dé
biét thém chi tiét ghi danh va tham du budi Hoi Ngo Bién Hoa, Paris.

Tran trong kinh chao.



mailto:atlam1951@hotmail.com
mailto:atlam1951@hotmail.com

Hoi Ai Hiru Bién Hoa han hanh gidi thiéu cing Quy Vi mot bai van cua Than Hiu Nguyen Pinh Lang ghi lai
nhitng dién bién ciia mot thoi lam viée tai tinh Bién Hoa. Tac gia bai nay khoéng phai nguoi goc Bién Hoa, nhung
qué quan 1a Dirc Hoa, tirc mot thi trAn khong xa Tinh nha 1a bao. Pugc biét Than Hitu Nguyén Dinh Lang man
khod Khoa I SQTB Thu Buc (1951 — 1952), hién dang dinh cu ¢ Phap va gia nhap Hoi Ai Hiru Bién Hoa do anh
Tran Vin Trung gidi thiéu. Hoi chan thanh cam ta Than Hitu Nguyén Dinh Lang. Kinh mdi Quy Vi.

NHO VE XU BUOI HAY SAU NAM LAM VIEC O BIEN HOA

1. TRUONG HOP NAO TOI VE TOA TINH BIEN HOA

Trude hét t6i xin quy hoi vién Hoi Ai Hiru Bién Hoa thir 16i cho t6i duoc dung thi thir nhit dé viét bai
nay. Chung ta timg doc sach ciing biét nguoi Phap ¢ cau: “le moi est haissable” nhung vi 6ng Hoi Truong Lam
Si it khuyén khich t6i viét mot bai c6 tinh cach trung thuc vé mot thoi ky ndo d6 caa Tinh Bién Hoa chang han
nhu tir 1964 dén 1969 dé nhimg ngudi ¢ tudi 6n lai chuyén qué nha va nguoi tré hon biét vé thoi d6 ma minh
con nho quéa chua dé ¥ nhiéu.

Sau cudc ddo chanh con goi la cude Cach Mang 01 thang 11 nam 1963, thi c6 mot sy thay doi nhan sy 16n
lao & Trung Uong tirc tai cac B9, Phu. Toi dang lam viéc & Bo Noi Vu nhung thay minh & Trung UO’ng tor ngay
ra truong (Khoa 4 - Quoc Gia Hanh Chanh) tirc da hon 4 nam 101, trude sy thay doi, thiy minh thé c¢6 nén mudn
di phuc vu & tinh cho biét nén hanh chanh dia phuong. May qua, toi nghe tin Toa Hanh Chanh Bién Hoa co mot
ong Truong ty (6ng Thiép nguyen la Phé Tinh Truong Tay Ninh trude cude dao chanh 01 thang 11) mudn vé Sai
Gon cho duge gan nha ¢ Gia Dinh, o1 ben dé nghi hoan chuyén vé6i 6ng. Ong Thiép tan thanh lién, thé 1a toi di
Bién Hoa, 6ng ta vé BO Noi Vu.

Ngay t61 t61 Bién Hoa nhén viéc thi 6ng Tinh Trudng la Trung Ta Pham Dang Tan (nghe n6i 1a ngudi cua
Pai Tuéng Duong Vin Minh). Trung T4 Tinh trudng tiép toi rat niém né vi biét t6i ra Khoa 1 Thu Pirc va hon
nita nhin ra ciing 1 ban hoc ngay xua ¢ trung hoc (Truong Petrus K¥). Trung T4 Tan néi: “Anh Lang, ank muén
Ty ndo téi giao cho anh Ty d6”. Toi tra 1i: “Ty Hanh Chdnh dang thiéu nguwoi vi ong Thiép da di roi, théi dé téi
lanh Ty d6”. Biét 1a 6ng Tinh truong tin cin minh nén néi nhu vay nhung t6i khong mudn x4o tron nhiéu ¢ Toa
Tinh, hon nita minh ciling 1a ngudi méi. Thé nhung, chua dugc bao 1au thi c6 cude “chinh ly” ¢ Sai Gon, Pai
Tudng Minh bi tuéng Nguyén Khanh ha b¢, t6i thdy Trung Ta Tan bi rit vé B Tong Tham Muu, ma ngudi doi
ti thay thé 1am Tinh truong 13 Trung T4 M4 Sanh Nhon (nghe néi 1a nguoi cua Tuéng Khanh nguyén 1a Chanh
Van Phong). Trung T4 Nhon, ngudi mép map nhung hoi lun nho ¢6 goc 16n nén c6 vé tu dac 1im va nho co di
MY tu nghiép nén tiéng Anh néi troi chay nén su lién lac véi MacV va Usaid duoc dé& dang, khong qua nguoi
thdng ngdn. Cling vi vay ma ong coi thuong Bo Noi Vy, lam viéc khong can ap dung cac thong tu, chi thi cua
B ma 6ng noi nhitng cai d6 chi troi chan 6ng. Nha binh lam viée c6 khac. .. lac by gio 6ng DS Thanh Nhon
lam Phé Tinh Truéng Hanh Chanh ciing “mér” 1dm, con t6i & cuong vi Chanh Vian Phong nén ciing dung véi cau
ngudi Tau noi : “Gdn vua nhuw gan cop”. Hau qua

Tuy nhién Trung T4 Nhon lam Tinh Truéng chua duoc hai nam thi tuéng Nguyén Khanh bi ha bé do mot
cudc chinh 1y tiép theo, ma Trung Ta Nhon ciing bi va lay, mat chic Tinh Trudng mot cach dot ngopt va ly ky
(doc tdi s& thay). Nguoi doi t6i thay thé Trung Ta Nhon 1a Trung T4 Tran Vian Hai thugc Binh Chung Nhay Du
(nghe noi la nguoi cua Pai Tudng Cao Van Vién). Trai vai Trung Ta Nhon, Trung H& Hai c6 vé binh dan va
thanh that hon nén, vi bén quan ddi qua, lan dau lam quan dau Tinh, ong chiu kho doc cac van kién hanh chanh
(nghi dinh, thong tu, chi thi...) cai gi khong biét thi hoi ché khong c6 vu “vé nguee ta ddy”, nén Chanh Vin
Phong ciing dé thé... Hon nita, Trung T4 Hai qué & Tan An, con toi 1a Dtrc Hoa, tirc ciing Tinh Long An nén
cling dé théng cam nhau. Viéc dau tién 6ng biéu t6i 1am 1 di Sai Gon dat lam mot tim “plaque” bang dong khéc
tén cac 6ng Tinh Truong Bién Hoa (dan sy cting nhu quén nhan) tir ngay nguoi Viét duoc lam Tinh Truong, gin
trén vach sau lung 6ng va mua mot cai ban go tt that 1on dé trong van phong du chd ngdi, mbi khi hop hanh
dong nguoi cua Tiéu Khu hay cac Ty nodi va ngoai thudc, ciing khong quén dung ding mot 1a qudc ky ¢& 16n
nhu phia My van lam, va cting xin noi thém la trén ban “bureau” ctua 6ng c6 mdt cuon “dictionnaire” that 16n
ma trong d6 da khoét mot 16 vira dé cdy sung luc, dan di 1én nong, phong khi bét tric... Ding 14 linh nhay du c6
khac!!! Ciing nén néi rd 1a Trung T4 Tinh Trudng da cat nhic t6i 1én chic Phé Tinh Truéng Hanh Chénh khi
6ng Nhon dugc dbi vé Sai Gon, va ciing nhd Trung Ta Hai cho y kién “Thudn” khi thiy cong viéc da duoc
sudng sé, nén t6i mdi duge thap ting phai doan hanh chanh (15 nguoi) di My “du hanh quan sat” 02 thang cudi
nam 1967 do USAID t6 chirc danh cho cong chirc cap Giam Ddc hay Pho Tinh Truéng Hanh chanh.

Day 1a phai doan th hai do 6ng Nguyén Dinh Xudng cam dau va téi noi San Francisco thi c¢6 6ng Parker




ngudi cia USAID don va hudng dan ma ciing 1a thong ngdn Phap Ngit. Sau khi thim viéng nhiéu noi cudi ciing
du mét cude hoi thao qudc té “Seminar on communication” & AKRON (Ohio) trude khi 1én duong vé nude.

Trd lai thoi gian lam viéc ¢ Bién Hoa, t61 dugc sy ung hd va diu dét cua cac bac truong thuong hay than
hao ¢ Tinh nha nhu 6ng DS Hitu Quon, 6ng HO Vian Tam, 6ng Phu Hung, 6ng St (chu hing xe do), Thiéu Ta Bd
Cao Thanh, Nha Van Luong Van Luu cung cac Truong Ty ndi thudc va ngoai thudc: ong Lé Van Nhon (Ty
Hanh Chanh), 6ng Nhi (Ty Kinh T¢), ong Bé (Ty Tai Chanh), va cac nhan vién trong Toa Hanh Chanh nhu 6ng
T6 Vin Poan, 6ng Tu Pa, 6ng Nam Dan, thiy Ky Btru, thiy Ky Minh (Minh lin) ma bay gio nhic toi, t6i phai
noi o1 cam on nhitng nguoi do da gitp t6i hoan thanh nhiém vu trong 6 nam t61 lam viéc ¢ Bién Hoa.

Téi day ciling xin nhéc toi cac Ty ngoai thudc ma cac ong Truong Ty cling hét 1ong cong tac voi toi dé giai
quyét moi viéc tir Tinh dén Quan va Xa, Ap. Cac ong Truong Ty thoi d6 gdm c6: K§ Su Tran Van Anh (Ty
Cong Chéanh), Kién Trdc Su Lé Van Thién (Ty Kién Thiét), K§ Su Ly Binh (Ty Dién Dia), Péc Su Bui Huy Hai
(Ty Thué Vu), ong Nguyén Xuan Vii (Ty Ngan Khd), 6ng Lé Minh Trang (Ty Thanh Nién), 6ng Son (Ty Chiéu
Hbi), 6ng Phan (Ty Théng Tin), Pai Uy Sang (Ty Canh Sat), Pai Uy Tinh (Ban Xay Dyung Nong Thén), 6ng Bao
(Hiéu Truong Truong Trung Hoc Ngo Quyén), ong Hung (Hiéu Trudong Tiéu hoc), ong Tridu (X Binh Trudc).

2. CAC CONG VIEC QUAN TRONG THOI DO (1964-1969)

**Pai dién Tinh hop véi Uy Ban Lién Bo & Sai Gon dé giai quyét viéc dén bu dét trung dung lam Khu Ky
Nghé Bién Hoa. **Giai quyét cudc biéu tinh cua tai xé xe Lam ¢ H6 Nai. **Chu toa cac cudc dau thiu cung cip
vat liéu hay xay cit & Tinh, & Quan, hay khai thac cat dudi song Déng Nai. **Hop hang tudn véi dai dién
MACV, USAID **Tap duot Phong Vé Dén sy trong khuon vién Toa Hanh Chanh (dao ham tra an). **Pai dién
ong Tinh Trudng di thim viéng Quan, X4 giai quyét cong viée tai chd. **Giup d& Dudng Tri Vién, Bénh Vién,
Trai Cui Bén Sin khi ho can phwong tién.

Cung nén noi thém trong thoi gian ndy Bién Hoa rit phon thinh vi mdi tdi va ngay ca ban ngay luc nao
ciing ron rip sinh hoat, roi ciing ¢6 nguoi 1am an dugc nho cac chd rira xe (Car Wash) hay thau cung cap da (nui
Buru Long) cho phi truong Bién Hoa hay thau rac, ban d6 PX... Phai noi thoi d6 Bién Hoa 1am an duoc 1am, dan
tr x0 d6 vé 1am an.

3. NHUNG BIEN CO NHO POI:

**Ong Tinh Trwéng bi cong tay: Bita d6 t6i di cong tac & Quan Tan Uyén vé, vira budc vo Toa Hanh
Chanh thi thdy Trung T4 Ma Sanh Nhon bi cong tay va c6 hai ngudi linh quan canh dtng gac hai bén. That tinh
t61 khong biét tai sao vay? Khi xe Quan Canh dua Trung T4 Nhon vé Sai Gon, hoi ra t6i méi biét c6 binh bién &
Sai Gon, Tudng Nguyén Khanh bi 14t ¢6 nén Trung T4 Nhon ciing bi lién luy.

**Ong Pai Uy My bi min chét & Phuéc An: Bita d6 ong Tinh Truong, Trung T4 Hai goi toi va noi:
“Anh Lang, di Sai Gon véi téi dwa 6ng DPai Uy My ndy vé xi¥”. That bat ngd, binh thuong thi c6 ong Pho Noi an
(Thiéu T4 Nhén) di voi 6ng Tinh Truong kiém Tiéu Khu Trudng, t6i lo phan hanh chanh thoi nhung rdi toi cling
di v6i ong Tinh Truong. T6i Tan Son Nhit t6i méi théy cai poncho dung xac ong bai Uy My sap dua 1én may
bay dua vé xtr. Néu quy doc gia mudn biét thém chi tiét, toi xin dé cuu Trung Ta Nguyén Long Thanh, hién dinh
cu ¢ Buffalo, New York ké lai rd rang hon. Trong tho tra 10i tho t6i hoi vé vu nay, Trung T4 Thanh viét:

“Anh nhdc lai vu mét Pai Uy My tie trdn va Trung Td Hai dwa xdc di Sai Gon dé vé My, lau qud anh ni
thi t6i nhé chuyén dé xay ra thang Hai nam 1965, liic dé Trung Td Hai méi vé Bién Hoa dwoc chirng 02 thdng.
Ong Pai Uy My do tén la Fowler. Hom do hanh quan ving Phudc An, t6i c6 di chung, lic do toi lam Truong
Phong 3 (cdp bdc Pai Uy). Trong cudc hanh qudn nay co Thiéu T4 Mathews, Cé Vdn Pho Tiéu Khu Bién Hoa
tham dy nita. Pai doi truong dang dzeu dong cho qudn tdn céng, hon nita quanh don ndy rdt nhiéu min. Vi néng
long chiém don cho nhanh nén ong 6 van My ndy (Pai Uy Fowler) vot lén truée, t6i & sau do dg 80m théi. Min

. 16 nghiép bap vé dut tién vang ra xa, ca ban chan mang gidy ciing gdy roi ra voi chiéc giay! Anh ta ran
chzu dau, mau chay ra nhiéu vi bap vé gan hdng c6 nhiéu gan mdu, ma roi anh ta chiu khong néi va lia doi. Truc
thang tai thuong dén thi anh ta da chét. Sau @6 mot hai hém gi do thi éng Trung Td Hai va t6i dwa xdc éng Co
Vdn My ndy vé Sai Gon dé dwa vé My

T6i cling c6 mit bita d6 nhu da néi trén, t6i budn qua strc, thwong mot ngudi cé 1ong tét dén gitup nudce ta
ma nay da hy sinh biét dau bo lai vo yéu con tho noi qué nha. Téi ddy toi xin tam ngung vi qua xuc dong. .. ciu
chuyén ma Trung T4 Thanh ké lai ddy 1am t6i nhé t6i ngay t6i con khoac 4o nha binh ciing da ching kién mot
cai chét cia mot chién binh trong truong hop tuong ty ma nguoi d6 1a mot anh linh Phap.

Strashbourg, ngay 15 thang 11 nam 2008.




Phan Uu
Pugc tin Ba PHAM THI BAU, tho 81 tudi, da yén binh ra di vé mién Vinh Vién, tai Sacramento, California ngay 14 thang
02 nam 2009 (nhdm ngay 20 thang Giéng, nim Ky Stru) trudc su dau budn, thuong tiéc clia cac con chau ¢6 mit bén canh
ba, gdm: Nguyén Thi Hong Nhung (Florida), Nguyén Hong Hoa (California), Nguyén Hong Xuan (Virgina), Nguyén
Hong Tuoi (Virgina), Nguyén Van Thanh (California), Nguyén Vii Thanh (California), Nguyén Tuyét Mai (N.Carolina),
Nguyén Thanh Phuong (N. Carolina), Nguyén Hong Yén (California), Pham Thi Anh (Virgina).

Su ra di cua ba cling luu lai su thuong tiéc trong mot s ba con & Bién Hoa ma ho da biét qua cac viéc 1am tir thién
(nhu bao vé do ngang sdng Dng Nai, qua bén chg Bién Hoa-Lo Lu (Ho4 An) va nguoc lai, vao cic ngdy Ram).

Tuy c¢6 mot doi séng that binh thuong & xir tam dung, nhung véi sy kién dinh 1am viéc tir thién, ba da kéu goi sur
dong gop trong than nhén gia dinh, cho nén mdi chuyén vé thim qué huong ba déu két hop dén thim viéng ting qua cho
cac ba con kho khan vé doi séng, bénh tat.

Gan nhiit, vao 23.3.2007, véi su huéng din cua Ban Tir Thién T6 Pinh An Quang (Q.10, Sai Gon) va T6 Pinh Kim
Cang (Thu Thira, Long An), ba da ting qua dén cic ba con bat hanh & céc trai:

** Trai Phong Thanh Binh ** Trung TAm Nudi Dudng Ngudi Tan T4t ** Bénh Vién Tam Than Tién Giang ** Trudng
Nuéi Day Tré Khuyét Tat Cam Diéc Long An ** Truong Khiém Thi Long An.

Nam 2000, véi Poan Tir Thién Chua Tinh Do, Bién Hoa, ba da di mién Trung dem gao, lwong thuc gitp cac gia
dinh nan nhan béo lut mién Trung.

Nam 1999, 1a mot trong s6 cac nha tir thién Bién Hoa, ba da gop mot $6 gao dé tam thoi gitp ba con tir cac Quan,
Huyén xa thanh phd vé tham than nhan dang nam dicu tri tai bénh vién Bién Hoa gép kho khan vé com chao, tir d6 c6 tén
1a “Néi chéo tinh thwong”, dén hién tai “Noi chao tinh thuong” van duoc tiép tuc duy tri voi su gitp d& cua cdc nha tur
thién trong nude (Bién Hoa), va mot sd nguoi song & nude ngoai nhu Uc Pai Loi va Hoa Ky goi tién vé gitp vao nhitng
dip dau nam, vi chuong trinh nay rat it dwoc pho bién dén dong hwong noi hai ngoai.

Nam 1998, ba da dén tang qua, gao va nhac cu cho ba con Trai Mu Tan Hanh, Bién Hoa. Ba ciing dén tang gao cho
Trung Tam Béao Trg Nguoi Gia va Tan Tat, va Trai Da Liéu, Bién Hoa.

Chung t6i ciu nguyén huong linh cua “Di TAmM” sém vé mién Tinh D6, hudng mudn van phude tir bi noi Niét Ban.

Chung toi xin chan thanh goi dén cac gia dinh tang quyén va dén anh Pham Vin Quang (San Jose, CA, la em cuia di Tam),
101 phan uu trong su dau budn ndy. Thanh kinh Phan Uu

- Nguyén Vin Dang (N. Carolina) - Huynh Lé Tuyét (N. Carolina), - V& cac con.
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Phan Uu
Pugc tin buén Than Mau ctia Pong Huong Ba Huynh Thanh Loan, cyu Gido vién truong Tiéu hoc Nguyén Du, Bién Hoa
va cling 1a Nhac Mau cua Bong Huong Ong Pham Kim Ngbn, 1a Cu Ba TRAN THI CAN da that 1oc tai Sai Gon, Viét
Nam, ngdy 05 thang 3 ndm 2009, hoa tang ngay 08 thang 3 nam 2009. Hudng thugng tho 94 tudi.
Hoi Ai Hitu Bién Hoa xin thanh kinh phén vu cung DPong Huong Ba Huynh Thanh Loan va Pong Huong Ong Pham Kim

Ngbn va cing toan thé tang quyén. Nguyén ciu huong linh Cu Ba sém siéu thoat vé c6i Tay Phuong Cuc Lac.
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Nhan Tin:. Mudn tim mot ngudi ban than tén Nguyén Vian Thinh (Thinh den), trudc 75 nha & tai s6 101 Qudc Lo 1,
cuu hoc sinh truong Trung Hoc Cong Lap Ngb Quyén, Trung uy Biét Dong Quéan & Téng Lé Chén, cung chung trai cai tao
Long Giao, Long Khanh. Pugc tin ban Thinh dang dinh cu ¢ Seattle, tiéu bang Washington, ma khong rd dia chi. Kinh xin
Quy Déng huong va Than hiru Bién Hoa néu biét dugc tin tic cta anh Nguyén Vin Thinh, xin goi vé dién thoai: 281-491-
1525 hoac thu vé dia chi: Bui Tai 20118 Niagara Falls Drive. Tomball, Texas 77375. Chan thanh cam ta.
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Nhan Tin: Muén tim hai ngudi ban than: Kim Ngoc Hoa trudc ¢ duong Phan Dinh Phung, gan Cong 2 Phi Truong
Bién Hoa, anh nay di linh Khong quan don tra tai Bién Hoa va Nguyén Thi Hoang Thuy cling & dudng Phan Pinh Phung
ngay ngd Ba duong Hung Dao Vuong, hoc ¢ Truong Ban Cong Tran Thugng Xuyén, 16p d¢ T, nam 1968. Kinh xin Quy
Dong huwong va Than hitu Bién Hoa néu biét dugc tin tirc cua Kim Ngoc Hoa va Nguyén Thi Hoang Thuy, xin goi vé dién
thoai: 402 476 4278 (nha), 402 802 8869 (cell) hoic thur vé: Mai Ngoc Trai 1617 Hartley St. Lincoln, NE 68521. Chan

. X
thanh cam ta.
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Nhan Tin: Em 1a Pham Hiru Da hién dang dinh cu tai Austin, Texas rit mong dugc lién lac cung Thiy 1a Béac si V3
Vian Luong trude 75 phuc vu tai Quan Poan 3 Bién Hoa. La moén dé cham clru ctia Thﬁy, sau khi roi trai tu Sudi Mau, em
khong con nghe tin tirc vé Thay, nay duoc biét Thiy c6 mé phong mach & Bién Hoa. Kinh xin Quy Pong huong va Than
hiru Bién Hoa giup dé em c6 duoc dia chi ciia Bac si V6 Van Luong, xin goi vé s6: 512-669-9822. Chan Thanh cam ta.
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Thong Bao: Vi ly do ky thuét ching t6i s& dang Danh Sach Quy Ddng Huong va Than Hitu ung hd Quy Hoi, mot sb
phan nhan tin, tho,...trong Bang Tin ky t&i. Chan thanh cam ta.




PHU BAN BANG TIN HANG THANG SO 68
PHAT HANH NGAY 01 THANG 4 NAM 2009 TATI HOUSTON, TEXAS

F*hkkkhkhhkhkhkkhhhhkhhkhhhkhkhkhkhkhhhhkhkhhhhhkhhrrhhkhkhhhrhhkhkhhhhkhkhhrrhhhhhrhkhkhhhhrhhkhrrikhhhrrhhhhhrikiihhiiikikk

M4y muoi nim trdi qua, nhitng ngay khén khd, tu toi, cudp doat trién mién dién ra trén qué huong Viét Nam
dudi sy cai tri tap doan dang Cong San, van khong phai nhoa trong ky trc moi nguoi dan Viét. Biét bao ké ra di
da ngd guc trén bude dudng tim Tu Do, van xac than vui dudi long bién Pong khi dan chung cb vuot ngan khoi
bdo ndi mong dén mot chan troi moi. Mau chuyén dudi day duoc trich ra mot s6 doan dé Quy Vi doc vé& mot
canh doi kho quén. Hoi chan thanh cdm ta Than Hiru Tam Phuong Bang Van Ngai. Kinh moi.

MUA XUAN DA PEN EM CHUA?
Ong Ly A Chay
Tam Phuong Bang Van Ngai

Moi ngudi budn ban trong Chg Cau Quay hay Cho Méi Long Xuyén, khong ai c6 thé quén dugc hinh dang 6ng
Chay ban chap-phd. Ctr tuong tugng nhitng chii Chét & Chg Lon ngiy nao, quan xa 16n 4o thun, phoi cii bung phé ra
trude, cai dau hoi, dung trude tiém tap hod voi nu cudi chao moi khach hang: “Lj mua cdi lay, hang tét méi dia” thi 6ng
Chay chap-ph6 ciing thé. Tuy nhién, 6ng Chay chap-phd c6 thém nhing dirc tinh xué xoa, vui cudi hién hau, va thuong
yéu gitip d& nguoi khéc, bat ké 1a Viét hay Tau. Ong c6 cin lau ba tang ¢ ddy phd cudi chg. Ba vo ciing map phi ching
kém gi 6ng. Hai dira con trai, tudi 1én 9 va 11, noi guong B6 Me nén di khong mudn noi. Dung 1a dong doi ho “Map”.

Nguoi ta goi 6ng la Ong Chay Chap- Pho vi Ong tén Ly A Chay, bubn si va 1& hang tap hoa. Hau hét nhitng nguoi
budn ban tap hoa tai day déu lay hang si ctia Ong. Neu ai khong c6 tién tra trudc, 6ng cho thiéu chiu, nhu trudng hop co
Kim Huong, thuong xuyén thiéu chiu, nhung 6ng van cho ldy hang. C6 1&, Kim Huong 1a truong hop dic biét.

Nh¢é may ndm trude, 1an dau tién dén mua hang, Huong di néi that bang nhiing 15i cam dong nhur van xin:

- Chau khong co cha me, ¢ tuot trong ruéng véi ba cé déc than. Bdy gio ba c¢é bi bénh qua doi nén chau ra thanh
pho lap nghiép. Von liéng chang ¢6 la bao nho ong giup gium cho mua hang s ' dé ban kiém loi.

Ong nhin Kim Huong tu dau dén chan roi hoi:

- Li lwoc mdy cdi tui?

- Da, nam nay chau muoi chin.

Ong suy nghi mot lac 10i bao:

- Lweoe, muong pan cdi gi cir ldy li. Ngé tinh gid si cho.

Nhitng ngay sau do, 6ng thudng ra cho, dén chd Huong ban hang, chi v& sip cai nay chd nay, xép cai kia vao chd no,
theo thtr tur cho dé ban. Huong ram rap lam theo nén ong rat hai long. C6 nhiing hém ban hét hang, ong sai hai thang con
dem hang ra cho Huong. Vi ban tinh nhan duc cua Ong Chay, khi da tin tuong rdi thi 6ng dem hét tim long ra gilip ma
khong bao gior dan do, suy nghi thiét hon. Hon thé, da hon nita ndm giup Huong budn béan, bay gio Huong di ¢ s6 vén
kha nhiéu, nhung 6ng van tiép tuc giap, co 1¢ vi Huong da tuyén bd v6i moi nguoi trong chg, ong ba Chay la ba me nuoi
va 6ng ba rat vui vé nhan 10i. Mot budi sang, 6ng ra cho thay Huong dang ngoi ndi chuyén than mat véi mot thanh nién
dung d6i dién, mic quan phuc nhdy du mang lon Chuan Uy. Ong xam xim di toi dimg trude gian hang, nhin c6 vé do xét.
Huong hiéu ¥ nén dimg day cui dau chao roi gidi thiéu:

- Thua ba nuéi, day la ban con, anh Truc, moi di phép vé day.

Truc quay lai, 1am mot ctr chi rat 18 phép, 14y cai mu do6 trén dau xudng, khoanh tay cti dau chao:

- Da chao Kday-Pa (ba nudi)

Ong Chay chung himg hoi lai vdi vé ngac nhién:

- Li ciing ngwoi Hoa hay sao ma biét 16i Kay-Pa?

- Da khéng, con choi véi mdy dira ban nguoi Hoa nén biét.

- Luge doi, ik 16i chiéng choi, ngé phdi dia pan hang.

Ong Chay rat té nhi, biét chuyén tinh Huong va Truc con néng bong, nén khong mudn & lai lam phién. Linh cam
duoc sy két than voi ong ba Chay 1a diéu t6t lanh nén t6i hom d6 Truc moi Huong va ca gia dinh 6ng Chay di an com t6i.
Trong bira com, ba Chay thuong noi bang tiéng Hoa voi 6ng, dai khai ba khen cip nay rat dep déi, néu nén duyén chdng
vo thi qua tot Dau sao, Huong dugc xem nhu hoa hau trong x6m cho nay, con Truc thi dep trai va trong rat oai hing véi
bd d6 tran ran ri ¢6 canh hoa di. Ong Ba Chay thay Huong c6 ngudi yéu xtimg doi nén rat vui vé mimng rd.

Sang hom sau, khi Huong vira mo ctra budn ban, 6ng Chay voi dén noi:

- Bd bdo Ngé 16i véi Li lén di coi tudi dé lam 1é cudi cang xém cang tot.

Huwong budn ba, cti gam mit xudng va noi:

- Da thira Ba nuéi con da coi réi. Anh Truwc tuéi Dan, con tuéi Ty nén éng Thdy bdao khéng nén ldy nhau, vi Dan
Thén Ty Hoi tir hanh xung. Ldy nhau sau nay sé ly tan hodc chét chéc.




Ong Chay tho dai budn ba di tré ra, khong noi 10i ndo, khién Huong ciing buon ldy va rom rém nudc mat. Budi
chidu khi tan cho, thdy ba Chay xut hién, vira budc vao quan ba hoi:

- Hom lay Truc co ra choi khong?

- Da ¢6, budi séng nay.

- T6i lay hai nguoi cé gap nhau khéng?

- Daq, lat nira tui con sé di an com voi nhau.

- Héu al T6t. Bdo 16 léu da thwong Ii thi lén tién tGi cang som cang tot. Chuyén coi tuéi chi coi cho biét vdy thoi, sau
lay Ii voi I6 song chung thi cung nhau cau nguyén, On trén sé pho hg cho. Pa Chay va ngg ciing vdy a, ong tuéi con khi,
ngé tuéi heo, song voi nhau mdy chyc lam lay c6 sao dau.

Khi Ba Chay di roi, Hrong ngdi than thd, suy nghi vin vo. Bay gio tinh yéu da chin mui rdi, 1am sao thdi lui cho
dugc. Lam sao tim dugc ngudi ciing hoan canh véi minh nhu anh Tryc. Diéu ma Huong biét rd nhat 1a minh khong thé
thiéu vang Truc trong cudc doi. Yéu thuong minh, hiéu ré minh, ddng canh ngd véi minh thi con tiéu chuan nao hon cho
ngudi con gai, trong viée lwa chon ngudi chong tuong lai? Anh Truc thud thiéu thoi, md coi cha me, ba Di nuéi an hoc cho
dén khi Di 1am trong binh qua doi. Anh ket tu6i dong vién nén bé hoc vao truong Si Quan Tha Puc rdi chon Binh chiing
Nhay di. Lan gip dau tién nhu c6 than giao cach cam, nhat 1a khi anh néi: “Trong doi nay, ngoai nguoi Vo la tinh thén
rudt thit, anh chang con ai.”

Cung nhu Huong, ngoai nguoi Chong, ching con ai 1 ngudi than thugce. Thé nhung khi nh¢ lai 1o ong thdy boi &
Chua Ong, duong Nguyén Trung Tryc thi Huong c6 tAm trang nhu tién thdi ludng nan. Sau d6, c¢6 1an Tryc bat Huong hira
tir nay khong duge nghi quanh quan. Tryc néi: “Con dwong duy nhat ching ta phai di la con dwong hanh phiic bén nhau.”
Bay gio lai thém ba Chay dbe thuc lam Huong yén 10ng hon, khong con suy nghi chuyén théi lui nita.

Do d6, 1an vé phép ké tiép 1a tiéc cudi ciia Tran Xuan Truc va Nguyén Thi Kim Hwong. Ong Ba Chay dung ra lo
toan moi chuyén. Pam cudi don so, chi ¢6 vai ban moi ban bé quen biét.

Nhirng niam dau, 6i! biét bao hanh phuc, ctr vai ba thang Truc vé phép moét tuan hodc c6 luc Huong nghi budn ban
vai ngay 1én Sai Gon tham chong. Pira con gai du long ra doi 1y tén Tran Thi Kim Diép, tur d6, Huong mot tay vira budn
béan vira nudi con véi su tiép stic cia Ong ba Chay. Mai to1 dau nam 1974, Diép 1én bay tudi, Huong méi mang thai dira thir
nhi. Sy thyc lau nay Tryc khong muon Huong mang thai va sinh dé ntra vi bac si cho hay Huong bi binh y€u tim, ndm nay
1a ndm vén han xau nhat cia Huong va Truc, va cling 1a ndm t6i t¢ nhat vé tinh hinh dt nuéc Viét Nam.

Chién tranh leo thang, xa hoi rdi loan, kinh té tudt déc, vat gia tang cao va khan hiém. Ngoai tién tuyén ap luc dich
gia ting, noi hau phuwong dich quan len 16i vao moi ting 16p quan ching cling nhu cac truong hoc nén thudong xuyén co
nhitng cudc biéu tinh, bai trudng, bai khoa Dan chung khong ban budn gi duoc. Cude chién luc nay qué soi dong nén
Truc di hanh quén lién mién. Khi thi vang A-Sao, A-Ludi hodc nhitng ving bién gidi Viét-Lao, Viét-Mién nén khong con
duoc di phép nhu xua. Gan cudi nim 1974, 6ng Chay thay tinh thé qua x4o tron va bat on, hon nita, hai thing con di dén
tudi quan dich, 6ng bén bo ra mudi miy lang vang lo gidy t& du hoc va mua vé mdy bay cho ba Chay dem hai con di
Hong-Kong. Ong Chay du tinh ¢ lai ban xong tai san roi tim cach trén qua Hong-Kong sau nay

Ba Chay va hai con di r0i, Hrong nhu mat mét canh tay, ltc nay bung mang da chira sap toi ngay sinh no, ai la nguoi
gitp Huong dén dua bé Diép hoc hanh. Anh Tryc thi bién biét miy thang nay khong nghe tin tirc. Dan ban buén trong chg
clr cach vai hom la c6 nguoi di nhan xac chéng, xdc cha, xac anh, xac em, Huong ching kién canh than khoc ma budn thai
rudt. Nhirng lic ranh roi ban budn, Hu:ong ngoi nham mat nguyén cau. Co6 lic qua lo s¢, Huong nhu tham, chuyén nay
Tryc v€ phép, s€ bao anh dao ngu, roi vo chdng con cai vé qué 1am rudng sinh song s& dd lo ling hon. Chtr bay gid ngay
nao ciing lo au sau kho, c6 ngay bénh tim tai phat chéc chét mat.

Nhung roi chuyén gi dén cung phai dén, mot budi sang thirc ddy Huong cam thay bdn chon trong da, hai con mat cay
cay va cir ch6p lién hoi. Huong tham nghi ¢ l¢ vi bao thai da 16n nén hanh me. Trong ngudi ban than mét moi, khong dat
bé Diép di hoc dugc. Con bé méi bay tudi nhung rat khon ngoan, lanh le, thuong gitip Huong sip xép hang hod va ban
hang méi khi c6 khach dong.

Gan dén xé chiéu, Huong nghe phia cudi cho cé tiéng x6n xao héi han chi vé:

- Dang kia kia, dang kia kia. Tin lanh hay tin dit ha chu? Sao khong tra loi?

Huong ngang dau 1én nhin, thdy ba Sau, ba Théng va ba bdn ba nira di theo anh linh mic quan phuc dii, nén bé-ré do
di vé huéng minh. Huong toat md hoi lanh, mit may tai xanh, biét 1a s& nghe chuyén ching lanh. Anh linh dén dimg trude
mit Huong hoi: - Xin (61, c6 phdi Chi Hurong?

Huong nhe gét dau, cb 1ay hét can dam dé lang nghe va cac ba di theo, ai cling im lang doi cho.

Bét ngd anh linh 04 1én khoc hu hu nhu dira tré roi vira noi vira nic 1én trong nghen ngdo:

- Ong Thady em... Thay Tryc cia em ....bi thiwong ndng lam ....dang nam mé man bat tinh ¢ Bénh Vién Céng Hoa Sai

hu ...hu ...hu. Huong chi nghe dén d6, roi bét tinh nga lan xudng dat. Ba Sau va ba Thong la hoang lén:

- Trdanh ra, tranh ra ....Ai ¢é chai dau gié xanh, dem lai cho téi gd’p

Thé 1a cac Ba ké xoa ngudi bop, nguyén ca Cho x6n xao va lo ling. Vai phat sau, ba Thong ving dung Ién, vira chay
vua la: - Goi xich-16 gium - Goi xich-16 — Xich-16 — Xich-/6 N6 da ngimmg tho. Ché di bénh vién gap - Troi dat oi, xin
Troi Phat ciru giup cho

Ba vira la hét vira than khoc nghe x6t xa, ndo nung. Bé Diép vdi nét mat s¢ hai, khoc la va chay vé bao ong Chay.




Ong Trung T4 Bac Si thudc Quan Y Vién Long Xuyén cam xap ho so ra hanh lang gip ong Chay dang ngdi 0 ri véi
bé Diép, n6i i chia budn va cho biét:

- Néu liic tim ngung ddap, va co nguoi nao biét lam hé hap nhan tao thi c6 thé ciru song khi dén bénh vién. Kho néi,
cdc ba ngoai chy chi biét boi dau gié va xoa bép tay chan!! Phai biét rang chi c6 vai phut tim nging ddp la dita tré trong
bung sé chét. Huéng gi tir khi ¢6 Huong tdt thé dén khi vao ddy da hon bon muwoi lam phit. Do d6, ca me ldn con khong thé
citu duge. Xin thanh that chia buon.

Ong Chay dung nghen ngao tlrc tuorl ngua rnat 1én tran nha glang rong ha1 canh tay, dam dia nudc mit no6i 16n:

Ong nac 1én nghen ngao va lap
di lap lai ““Choi Phgc oi!l” ...

Tiéng 6ng than khoc vang doi ca hanh lang bénh vién, hau hét bénh nhan va y t4 tho du ra khoi phong dé xem.
Trong gidy lat, 6ng nhu syc nhé diéu gi, bén ldy o lau nuwdc mat va noi:

- Thuira Bdc si, dira con chong bung da 16m, 1éu chén nhu thé thi t6i qud! Xin Bdc st mé dem dira bé ra dé ching toi
chén cdt riéng ré.

- Ong khdi lo, t6i dd nghi dén diéu d6 va toi nay cho thi hanh. Bdy gio dng cir vé sita soan tang 1é, ngay mai dén nhén
hai xdc dem ve.

Ong Chay cti dau cam on roi dﬁn bé Diép ra khoi bénh vién

Ong Chay gio day nhu ngudi mat hon, may ma co beé Diép nghi hoc giup 6ng budn ban. Thyc su tir lac ba Chay va hai
con ra di, 6ng khong 1én Sai Gon lay thém hang hoa, cb tinh ban hét hang d¢ lo chuyén sang Hong Kong song. Nhung nay
lai deo thém ng duong tran qua nang, du khong mudn ciing phai mang, d6 1a bé Di€p va ngudi cha tan phé.

Khi chén cit hai me con Huong xong, 6ng c6 y dinh dé lai can nha va mot it tién bac cho hai cha con bé Diép trude
khi sang Hong-Kong. Ong rén 1am tron bon phan nguoi cha nudi dé linh hon Huong noi chin sudi khong budn tii. Nhung
ké tir khi dem bé Diép 1én Bénh Vién Sai Gon thim Tryc, ong bat budc phai tinh toan duong khac, bdi bac si cho hay sy hy
vong song sot ctia Truc chi c6 ching 15 dén 20 phan trim. DA gan hai thang Truc chwa mot 1an hdi tinh. Nam bat dong va
thod bang may Oxy, chan phai cua 1én t6i hang, chéan trai cua dén dau gbi, nguc va bung thi may khong biét bao nhiéu
dudng, hoan toan khong in udng gi dugc, chic trude sau rdi cling s& chét. D6 1a hau qua trung doi cta Truc nhay du ban
dém trang ngay bai min. Do d, khi tro vé Long Xuyén, 6ng bo ra mAy chi vang lam lai khai sinh cho Diép véi tén mai 1a
Ly Tran A Diép, de dé dang lam gidy to ra di sau nay. Ong Chay la dan thuong budn, tinh toan rat ky, nhung khong hiéu
tai sao Troi Pat van chua gitp 6ng. Khi gidy to xuat ngoai dang tién hanh nira chung, thi ngay dinh ménh u t6i ctia dat
nu6e Viét Nam, 30 thang Tu, 1975 ép dén. Mot cudc doi doi hon loan tir thanh thi dén thon qué. Quéan doi Cong San ao at
tr rimg vao phé, tir Bic vao Nam mang theo gia dinh, vg con. Thanh phé nao ciing dong nghet gia dinh b doi chiém cr
nha dan mién Nam dé o, nhat 1a nhimg can nha lau. Can nha ong Chay ciing cling chung s6 phén.

Ba gia dinh bo d6i, mdi gia dinh mot ting lau, dudi 6ng Chay va bé Diép ra séng lang thang ngoai cho. Khong mot
nguoi dan nao ké ca 6ng Chay dugce quyén kéu la khiéu nai, 1y do 1a Nha nudc dang mo Chién Dich ““Quét Sach Tu Sdan
Mai Ban>> da ding xwong méau nhan dan xay nha lau. Gio day, can bo nhan dan co quyen vao &, ai chong ddi s& duge mang
ban an ““Chong Chinh Phii Cdch Mang’, & tu ryc xuong. Qua chan ngan vdi cudc song hién tai, 6ng Chay ngay nao cting
di tham do nhing ban bé ngudi Hoa dé tim duong vuot bién. Qua kinh nghiém may lan doi t1en nén khi doi xong 1a 6ng
mua vang chon glau ngoai Chg, chi chira mdt it tién mat song d6 nhat. Thém vao d6, dé che mat can bd phuong khom, moi
nguoi dan phai lam viéc dé téng gia san xuat, 6ng mua hai con heo con, goi la o nghé nudi heo sinh séng, tha chay rong
ngoai Che, c6 be Diép trong coi va hang ngay di vt luc binh cho heo an. ba miy thang nay lo suy tinh qua do nén bay gio
bi binh mat ngu. Trua nay, 6ng Chay cot chlec ghe may vao canh cdy c6 bong mat nam nghi lung. Gio day tudi tac da cao,
toc da bac, mat da mo, tai diéc, rang rung gan hét, tri nhé kém coi. Nhung ong nhat dinh phai véan dung hét moi kha ning
dé 1am mot chuyén vuot thoat cuoi cung dii ¢6 bo mang trén bién cung danh cam. Ong thic méc sao ‘moi chuyén trong cuc
““doi doi>’ xay ra qua ngan, chi co vai ba nim, khong tudng tuong ndi. Mot khuc film quay nguoc vé trong tri oc ong.

K& tir 1ac nhan vo chong Truc-Huong 1am con nudi, ong rat hanh dién va duoc moi nguoi trong né. Pam du dang
xua kia thuong dén lam tién, bay gio nghe danh ong Chay c6 con 1a Thiéu Uy Nhay Du nén khong dam dén quay pha.
Chéng dugc bao lau thi Sang, anh linh c¢an vé cua Truc v& bao tin budn Truc bi thuong nang, Huong bi bénh chin dong tim
bdc phat nén qua doi. Nguoi linh cén vé tén Sang, qué & Go Vap, gan Quan Y Vién Cong Hoa nén thuong ra vao tham nubi
Tryc cho dén ngay mat nudc. Sau khi méat nude, 6ng Chay dat bé Diép 1én Sai Gon tham dé tir gia Tryc di vuot bién. Dén
nha Sang do la tin tirc, Sang ké cho hay:

- Bdc Chay oi, thét la mét canh twong hdi hiing, kinh khiép ma theo chdu nghi chi ¢o trén dat nuée Viét Nam nay
thoi. Thét qud tan dc va vé nhdn dao. Sang ngay 01-5-1975, thuong bénh binh thugc tat ca Qudn Y Vién cdc tinh mién
Nam tir Quang Tri dén Ca Mau déu bj dudi ra khoi bénh vién. Ho khéng can biét ai, bénh ning nhe cé nao. Buéi sang hom
sau, chau dén tham anh Truc thi ching klen canh hang chuc nguoi mu di dwoc, dang cong nhitng nguoi que sang mat, roi
hang tram nguoi khac, ké bo nguoi lét ngon ngang ra ngodi cong bénh vién, khong con sirc luc nén nam cho chét bén 1é
duong. Mui tanh hoi xong lén nong ndc boi co nhiing nguoi da chét sinh thoi. Cac thwong binh nam liét giwong nhir anh
Truec thi ho thdo g& éng the, ddy ra ngodi san cho xe dem di chén tap thé. Chau phdi hoi 16 anh bo doi hai cdy thudc ld,
mdi dwoc mang hai lit xang va bé nhang vdao phia sau bénh vién lam 1é Hod Tang anh Tryec.

Ké dén d6, Sang nac 1én khoc trong nghen ngao. Ong Chay va bé Diép ciing oa 1én khoc theo.




Hon mét nam sau, 6ng Chay tim dugc duong day vuot bién nhung xui xéo thay, gan ba gio sang xuong ghe nho & xa
Long Phu gin Cita Pinh An dé ra ghe 16n di Ma-Lai thi tau Cong An chan bt mot gio sau do.

Két qua, 6ng Chay mat muoi lam ciy vang va ng01 tl sau thang. Bé Diép trd lai song lang thang ¢ Chg Long Xuyén
trong thoi gian 6ng ¢ tu. Khi ra tu, 6ng Chay gom gop s6 vang con lai, lan nay ong tinh toan that ky. Ong tra hai cay vang
lo Ho Khau séng trén chiéc ghe may dé 1am nghé danh c4, hodc d6i luc chuyén ché hang hoa Long Xuyén - Can Tho.

Ban dau can bo khong tin, s¢ ong dung ghe vuot bién. Ong cb gang dut 16t thém it tién nén moi chuyén mai ém xudi.
Nhung r0i cling mét gan hai nim sau, can bo thudc cac tram canh gac doc bo sdng mdi quen mat va tin tudng duge 6ng.
Ong tinh toan tir Long Xuyén dén Cira Dinh An c6 tit ca sau tram kiém soat bd song. Néu cho moi tram hai ky thit heo va
nam lit ruou dé thi chi mat ching mot cdy vang. Thong thuong cac tram kiém soat bo séng vé dém thuong an nhau hon 1a
canh gic. Biét dugc nhuge diém nay, nén chiéu hom trudc 6ng dem rugu thit b1eu va khot hanh khoang muoi hai gio dém.

Moi chuyén ém xudi nhu di dinh. Chiéc ghe mét block mdy tang tdc do toi da khi ra khoi Ctra Dinh An. Dén ltc mit
troi vira 16 dang phia Dong tru¢e mat thi nhin lai ding sau khong thay dat 1ién, 6ng yén chi bao Diép pha binh tra va lam to
mi goi. Bién hom nay sao that ém, that dep, ghe chay trén bién ma gidng nhur trén song.

Trudc khi di, 6ng da leén lat hoc kinh nghiém di bién tir ong ban than. Ong ban khuyén khong nén di bién thang Mudi
Hai 14 thang bién dong. Nhung ong Chay thi nghi rang vi gan ngay Tét, bo doi va dan chiing déu ban ron sam Tét, khong ai
dé y chuyén vuot bién nén 6ng nhut quyet ra di. Ong ban con day cho cach xac dinh phuong hudng, phai hoc thuge long:
““Phdi Dong, trdi Ta dy, Nam sau, Bic truée”’ nghla 1a budi sang dé vai phai vé phia mat troi, tirc vai trai la huong Tay.
Budi chiéu thi dé vai Trai vé& phia mdt troi, tire vai Phai 1a huéng DBong. Con Nam sau, Bic trudc thi khong thay d6i. Ngoai
ra, khi bién dong, tuyét dbi khong dugc lai ghe di song ngang, s& d& dang bj 14t, ma phai di theo chiéu cua dot song.
Vén liéng di bién ciia 6ng Chay chi c¢6 vay va mua dugc hai chiéc phao tron nho, bé Diép c6 thé trong lot vao co rat an toan
nhung 6ng Chay vi than hinh qua 16n nén chi 6m vao nguc ma thoi. Ong ban con khuyén khong nén di Hong Kong, vi phai
di hudng Pong Bic, nguoc sdng mua nay va duong dai hon hai lan di Ma-Lai. Tuén theo sy chi din cua 6ng ban, bay gio
6ng queo Phai chin muoi d§ quay mii ghe vé huéng Nam di Ma-Lai. Dy tri khoang chung ba ngay ba dém la toi.

Ong Chay 1a nguoi noi tiéng can than, mic du bién ém gi6 ling nhung ong bét buc Diép phai cot phao vao nguoi
thudng xuyén va mang céi tai Nylon mau dé vao cd. Tai nay éng Chay can than boc chit hai ba 16p, khong cho nudc thdm
vao vi bén trong c6 tAm hinh ba me Diép.

Sau khi di duoc ba ngay hai dém, dém thu ba thi bién dong manh. Mua bao un Un kéo téi. Nhitng dot song 16n 1am
ghe bi ban tung 1én cao roi nhu roi xudng vure thim. Trong con mua bdo tim ta, ong van ghi chit tay 1ai, miéng kéu 16n:

- Diép...6m chit man ghe...dy da ...coi chirng bi hit tung ra bién...xi li d....

Khi troi con sang, ong con thiy duong gilr tay lai dé ghe di theo dot song. Nhung khi troi bét dau tdi den nhu muc,
ong chang thdy dugc gi nén c6 lic ghe nam ngang trén dau song nhu mudn 14t nghiéng. Cir tiép tuc hét con muwa bio nay ap
td1 r0i con mua bao khac. Ong cam cy cho téi gan nira dém thi sirc cling luc kiét, nudc mua nude bién lam ngap may nén
tat luon. Tay 1ai xem nhu bit khién dung. Hai 6ng chau pho thac cho Troi Dat chi duoc vai gidy dong hd, tiép theo 1a con
béo 16n thdi 14t Gp chiéc ghe va hit tung hai ong chau ving ra bién.

Trong dém vang, Diép chi nghe tiéng dng kéu that thanh:

Than xac 6ng Chay to 16n, lai khong biét boi va ciing khong chup dugc phao nén da chim sau vao long bién, con Diép
nho chiéc phao ¢t san vao nguoi, bict boi chit dinh nén cam cu tdi sang hom sau va duoc tau danh ca Ma-Lai vot.

*hkkhkkhkkhkhkhkkiikkx

D3 gin ba muoi nam qua, ké tir lic dng Chay gia tir ““Miia Xudn Tran Thé’ trén bién Pong, by gid mua Xuan vé
trén dat My, nhin hang Anh Pao nd dy hoa, trong t6i van chua voi niém uin khuc, nhét 1a khi nhé lai 101 6ng Chay than
tréch: "Sao Troi Phét khéong civu gitip nguwoi hién dive?".

biéu nay néu dé tam tim hiéu thém kinh sach cua Chta, cua Phit, ta s€ théy:

Nhitng con Chién cia Chiia hay nguoi theo Chiia khi chét thi xem nhu: "Puoc Chiia goi vé", song bén canh Chiia,
trong "Nudc Chua", sé doti doi sung suong hanh phic. D6 la Thién Dang hay Coi Vinh Hang.

Nhitng ai theo Phdt khi chét dwoc goi la: "Di dau thai kiép khac". Swéng kho tuiy theo Nhén Qua Ludn Hoi. Cé thé
la "Coi Niét Ban, Mién Cuc Lgc hay Dia Nguc". C6 nghia la khi con nguoi khong con vieon van bui tran thi dwoc cham dirt
cudc doi Dwong Thé dé vé mién Mién Vién.

Xem nhw 6ng Chay da dirt sach No Tran.

Dii 6ng theo dao nao ching nira, téi vin thip Nén-Hwong-10ng
nguyén cau cho linh hon ong dwoc som vé Mién Cuc Lac.




