
HỘI ÁI HỮU BIÊN HOÀ 
Website: http://hoiaihuubienhoatx.org 

Email liên lạc: datlam1951@yahoo.com  
 

Hội Ái Hữu Biên Hoà hân hạnh giới thiệu đến quý vị bài Chè 

Huỳnh Thị Ngà của thân hữu Trần Đình Phước đóng góp trên 

diễn đàn. Hội chân thành cảm tạ tác giả. Kính mời thưởng lãm. 

 

Trân trọng. 

 

CHÈ HUỲNH THỊ NGÀ 
Kỷ Niệm Tuổi Học Trò 

 

 

(Con gái bà chè Huỳnh Thị Ngà là cựu học sinh Trường Nữ Trung Học 

Lê Văn Duyệt đứng bên trái). 

  

Đường Trần Quang Khải, khu Tân Định, chỉ là một con đường 

nhỏ độ vài trăm thước. Giới hạn đầu đường là Hai Bà Trưng và 

cuối đường là Đinh Tiên Hoàng. Trên đoạn đường nầy có rất 
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nhiều cửa hàng, cửa tiệm bán các món ăn, thức uống nổi tiếng và 

hấp dẫn. Tuy nhiên khi nói về món chè, thì bất cứ học sinh nào ở 

Sài Gòn cũng đều công nhận và tấm tắc khen ngợi chè Huỳnh Thị 

Ngà là không thể chê vào đâu và cũng không nơi nào có thể sánh 

đuợc! Ăn một lần là nhớ suốt đời. Ăn rồi cứ muốn ăn hoài. Nếu 

chưa ăn là coi như thiếu sót lớn trong đời học sinh dài lưng tốn 

vải, ăn no lại nằm. 

Tại sao lại có tên là chè Huỳnh Thị Ngà? Có lẽ không ai có thể 

trả lời được! Theo tôi, vì xe chè nằm trên đường Trần Nhật Duật, 

có trường trung học tư thục do bà Huỳnh Thị Ngà làm Hiệu 

Trưởng, nên bà con tự đặt tên là chè Huỳnh Thị Ngà cho tiện bề 

sổ sách. 

 Xe chè nằm ở góc đường Trần Quang Khải và Trần Nhật Duật. 

Đối diện phía bên kia đường là đường Bà Lê Chân có tiệm bán 

dụng cụ học sinh Kim Thạch, có bà Sáu Già bán trà Huế và hai 

bàn đá banh, có nhà in Bùi Văn Tạ và Bảo Sanh Viện Hà Đông 

Hà. Ngoài ra có quán cơm tấm chả, bì, sườn nướng, hột gà ốp-la 

và cà-phê pha bằng vợt của vợ chồng con trai Nghệ Sĩ Lão Thành 

Cải Lương Bảy Nhiêu. 

Ban đầu, xe chè nằm phía bên trường Huỳnh Thị Ngà, cạnh bên 

có xe bán và đổ xí-ngầu ăn bò viên của một người Việt gốc 

Hoa. Học sinh đổ với ông thường thua. Trong trường hợp thắng, 

ông chủ Tàu thường chung cho những viên bò viên nhỏ và chất 

lượng kém hơn là những bò viên mua ăn bình thường.  

 Về sau, xe chè dời sang phía đối diện, nhưng cũng nằm trên 

đuờng Trần Nhật Duật. Nhìn sang là đình Phú Hoà. Nơi đây các 

đoàn hát bộ thường đến tập dợt và trình diễn vào những ngày có 

lễ lớn như Vu Lan và Tết Nguyên Đán. Kế xe chè là cà-phê bình 



dân của chị Tư, xe nước mía của chị Hai gần đó. Hai quán nầy và 

xe chè là nơi học sinh các lớp Đệ Nhị Cấp trường Huỳnh Thị Ngà 

thường tụ tập la ó, quậy phá, chọc ghẹo các nữ sinh của bất cứ 

trường nào đi ngang qua.  

Sau đó tất cả các em trai chỉ thua quỷ và ma đều âm thầm, lặng lẽ 

vào chiều Thứ Bảy, khi những chàng Alpha Thủ Đức, còn gọi là 

các con Kiến Vàng được về phép cuối tuần xuất hiện. Các chàng 

đến đón các em đệ nhất, đệ tam, đệ nhị và cả các em đệ tứ để đi 

dạo phố, xi-nê hay ăn kem. Mỗi khi như thế, các đàn anh nhìn 

đám con trai nhóc tì đang tụ tập, hình như thầm nhắn nhủ: "Các 

em muốn được như các “Qua” bây giờ, thì hãy lo học kiếm cái Tú 

Tài một, để đi sĩ quan, mà được đeo cái quai chảo. Còn lơ tơ mơ 

ham cua đào, cua ghệ không chịu học là mang cánh gà chiên bơ, 

hay đơ dèm cùi bắp suốt đời đó nghen!!!" 

Bà chủ chè cùng gia đình từ miền Bắc di cư vô Nam năm 1954. 

Trên đầu bà lúc nào cũng quấn khăn bằng nhung đen. Cách bày 

trí xe chè rất giản dị gồm: các hũ keo lớn đựng đậu xanh, đậu đen, 

bánh lọt, nước dừa, chanh muối và nước đường. Ngoài ra, cũng 

bán thêm một ít suơng sa và sương sáo. Cách làm đậu xanh và 

đậu đen của bà phải nói là một nghệ thuật. Không ai tài nào có thể 

bắt chước vào đâu được. Đặc biệt, món bánh lọt nước dừa thì tuyệt 

cú mèo và cách thắng đường ai cũng đưa hai tay lên đầu bái phục, 

"thật ngọt ngào và thơm phưng phức như đường mía lau!" 

Mỗi khi tan lớp, học sinh các nơi thường nườm nượp kéo đến đây 

như đi xem hội chợ. Xe đạp, Vélo Solex, Mobylette… đậu choán 

cả đường đi. Nào là học sinh các trường: Bác Ái, Bán Công Hoài 

An, Bồ Đề, Cao Thắng, Chu Văn An, Cửu Long, Đạt Đức, Gia 

Long, Hàn Thuyên, Hồ Ngọc Cẩn, Kiến Thiết, Jean-Jacques 

Rousseau, La San Đức Minh, Les Lauriers, Lê Văn Duyệt, Lê Bảo 



Tịnh, Marie Curie, Nguyễn Ngọc Linh, Nguyễn Thượng Hiền, 

Nguyễn Trãi, Nguyễn Trường Tộ, Nguyễn Duy Khang, Pasteur, 

Quốc Anh, Régina Pacis, Saint Exupéry, Saint Thomas, Sương 

Nguyệt Ánh, Taberd, Thời Đại,Thượng Hiền, Trần Lục, Trung 

Thu, Trưng Vương, Văn Hiến, Văn Lang, Văn Hoá Quân Đội, 

Văn Học, Võ Trường Toản, Vương Gia Cần... và có cả Mạc Đỉnh 

Chi ở mãi tận Phú Lâm nữa! 

Trong lúc đứng chờ chè, liếc qua, nhìn lại, rồi kênh nhau, hoặc 

đôi khi lấy le với các em nữ sinh, để chứng tỏ là ta đây, nên đưa 

đến đánh lộn. Nhưng thời đó chỉ dùng tay, dùng chân mà thôi. 

Tuyệt đối! Không bao giờ dùng đến dao, hay bất cứ hung khí nào 

khác. Thường là bạt co tay đôi. Võ đài dã chiến được thiết lập 

ngay lập tức. Một khoảnh đất rộng. Dùng các cặp táp phân chia 

ranh giới. Hai đối thủ đứng hai bên, lè lưỡi, cung hai đấm tay, lấy 

hai ngón tay trỏ và giữa kẹp ngón tay cái, cùng đứng thủ thế, nhún 

nha, nhún nhảy, nhích bên trái, rồi nhích bên phải, chạy vòng 

vòng lấy thế như hát xiệc. 

Trong khi đó, bên ngoài các cổ động viên hai phe reo hò inh ỏi và 

cùng hô to "Đứa nào đánh trước làm Cha. Đứa nào đánh sau làm 

Con." Bỗng nhiên trong chốc lát, hai chàng học sinh còn búng ra 

sữa: một đứa tự nhiên được làm “Cha”, còn một đứa tự nhiên bị 

làm “Con”. Thế rồi hai đối thủ thở mạnh, nhào tới, hít qua, hít lại, 

hít tới, hít lui. Các cổ động viên đẩy hai đối thủ sát gần nhau, rồi 

sau đó là một màn quần thảo. Cuối cùng, cả hai ngã lăn kềnh 

xuống đất. Đến khi người lớn can ngăn đươc, thì một anh quần áo 

rách tả tơi, đầu tóc luộm thuộm. Còn một anh thì trầy chân, sướt 

tay, sứt trán, lỗ mũi ăn trầu, cái đầu xỉa thuốc. 

Sau đó thì giảng hoà và bắt tay huề nhau. Các nữ sinh đứng xem, 

được dịp đưa tay che mũi cười mỉm chi. Riêng, hai nam sinh chỉ 



một phút bốc đồng, nổi máu anh hung chứng tỏ ta đây với các nữ 

sinh về nhà chắc là bị ba má đánh đòn. 

 Chè Huỳnh Thị Ngà đã đem đến bao nhiêu mối tình thuở học trò. 

Đã có trường hợp hai cô cậu nhờ xe chè mà trở nên duyên vợ 

chồng. Xe chè, đúng là sợi dây tơ hồng cột hai trẻ ăn chưa no, lo 

chưa tới. 

Hồi còn là học sinh trung học Đệ Nhất Cấp trường Huỳnh Thị 

Ngà, khi học sinh kéo đến đông, bà chủ xe chè trở tay không kịp, 

trong khi con gái duy nhất của bà là học sinh Trường Nữ Trung 

Học Lê Văn Duyệt đi học chưa về để phụ bà. Lúc đó, bà thường 

nhờ tôi bào đá, rửa ly, mang chè cho khách, thu tiển và thối tiền. 

Hồi nhỏ, thế mà tôi đã có uy tín về tiền bạc rồi đó, "thủ quỹ bất 

đắc dĩ." 

Sau khi học sinh về hết. Tôi giúp bà lo thu dọn chiến trường cho 

lẹ. Bà dúi vào tay tôi năm cắc và thưởng cho tôi một ly đá bào 

nhận đầy ấp, cho thêm vào một chút xíu nước đường và vài lát 

chanh muối. Tôi nhắm mắt mơ màng thưởng thức, rồi tưởng như 

mình đang được lên thiên đàng. “Ôi! Sao mà hạnh phúc trong tầm 

tay, chưa có bao giờ đẹp như hôm nay.” 

Sau nầy, khi trưởng thành bước chân vào đời quân ngũ, mỗi lần 

được về phép, tôi cũng bằng mọi cách dành thời gian đến thăm 

quán chè của bà, ít nhất một hay hai lần. Khi ăn xong, tôi cũng 

đều mua thêm vài bịch chè, đựng trong bao nylon, mang về cho 

anh em trong nhà cùng thưởng thức. 

Dù trải qua bao nhiêu năm tháng vật đổi, sao dời, vật giá gia tăng, 

nhưng chất lượng chè Huỳnh Thị Ngà cũng không thay đổi một 

chút nào hết! 



 Sau 30 tháng 04, năm 1975, bà bán chè lớn tuổi và cũng bắt đầu 

mệt mỏi. Bà giao lại cho con gái tiếp tục sự nghiệp. Lúc nầy khách 

đến ủng hộ không còn đông như trưóc, vì người ta còn phải chạy 

lo cơm, lo gạo hàng ngày, lấy đâu mà dám mơ tưởng đến cháo với 

chè! 

Khoảng đầu năm 2006, tôi có dịp về Sài Gòn. Khi ghé ăn chè, cô 

chủ cho biết "Bây giờ bán buôn ế ẩm lắm! Thuế má, vật giá mỗi 

ngày một gia tăng khủng khiếp, chịu không thấu, chắc là phải giải 

nghệ thôi!” Rồi một thời gian sau, tôi nghe tin xe chè không còn 

tồn tại nữa. Tôi thoáng buồn trong giây lát, như mất mát một cái 

gì quý giá trong đời. 

Cuối năm 2009, tình cờ gặp lại cô bán chè tại chợ Tân Định. Nay 

đã là bà ngoại, bà nội. Cô cho biết không thể tiếp tục bán nữa, vì 

hết vốn, vì vắng khách, vì bị dẹp lòng lề đường, vì bận bịu con 

đàn, cháu đống và quá chán nản. 

 

(Nơi xe chè Huỳnh Thị Ngà tồn tại hơn nửa thế kỷ. Nơi học sinh 

các trường thường tề tưu về đây khi tan học. Tất cả chỉ còn là kỷ 



niệm tuổi học trò. Nhìn hình ảnh này, các học sinh ngày ấy sẽ có 

một chút buồn man mác. Ôi! Thời gian trôi qua sao nhanh quá!) 

Ngẫm nghĩ lại, xe chè Huỳnh Thi Ngà đã xuất hiện trên đường 

Trần Nhật Duật, khu Tân Định, thấm thoát được hơn nửa thế kỷ. 

Xe chè đã đem lại cho bao nhiêu tuổi hồn nhiên, hoa mộng những 

kỷ niệm đẹp của một thời thơ ngây cắp sách đến trường. Những 

học sinh đã từng thưởng thức món chè độc đáo Huỳnh Thị Ngà 

năm nay đã ngoài 50, 60, 70 tuổi. Nếu nghe tin xe chè không còn 

nữa, chắc là họ cũng sẽ thoáng một chút bâng khuâng, bồi hồi, 

rung động và nuối tiếc! 

 Chia tay cô bán chè. Tôi vừa đi vừa khẽ hát nho nhỏ: 

“Chạnh lòng thương nhớ những phút xưa, phút xưa 

qua qua rồi. 

Lạnh lùng tưởng nhớ bóng dáng ai in sâu trong lòng tôi, 

Đường xưa còn đó, nắng vẫn lên, vẫn trăng treo ven đồi. 

Mà hình bóng cũ, thiếu trong tôi mỗi khi nghe chiều rơi...” 

(Đường Xưa Lối Cũ - Nhạc Sĩ Hoàng Thi Thơ) 
 

Trần Đình Phước 
(San José,California ) 
 
 

 

 

 

       

  



 

 

 

 

 

 


