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(Ông sanh năm 1930. Năm nay ông vừa đúng 90 tuổi. Kính chúc 

ông nhiều sức khoẻ. Xin viết vài hàng ghi lại kỷ niệm một lần đến 

thăm ông, được ông vui vẻ trò chuyện và tặng một cây kèn 

Harmonica.) 

Khẩu Cẩm (Harmonica) là một loại nhạc cụ nhẹ, dễ đi chuyển và 

rất quen thuộc trong các buổi sinh hoạt ở bất cứ nơi đâu và ở bất 

cứ mọi hoàn cảnh nào, nhất là trong sinh hoạt lửa trại của Hướng 

Đạo. Nói đến nhạc cụ nầy, bà con Việt Nam đều nhắc đến một 

nghệ sĩ tài danh, nổi tiếng sử dụng khẩu cầm một cách tuyệt vời, 

mà từ xưa đến nay có một không hai. Ông đã gắn bó với cây khẩu 

cầm gần 70 năm, xuất hiện trên khắp mọi miền đất nước, và ngay 

cả ở nước ngoài. Ông đã được khán giả thưởng ngoạn khâm phục, 

nhiệt liệt ca tụng, tán thưởng; và Trung Tâm Sách Kỷ Lục Việt 

Nam công nhận là: “Người Có Phong Cách Biểu Diễn Khẩu Cầm 

Độc Đáo Nhất Việt Nam”. Đó là Nghệ Sĩ Khẩu Cầm Tòng Sơn. 

Do một sự tình cờ và may mắn tôi đã có dịp tiếp xúc ông, tôi nhớ 

hôm đó là sáng Thứ Hai, 19 tháng 06 năm 2006. Khi đó, tôi ngồi 

uống cà-phê một mình tại quán bà Chi cũ, số 5 Nguyễn Phi 

Khanh, Đa Kao thì nghe 3 thanh niên ngồi kế bên nhắc tên Nghệ 

Sĩ Tòng Sơn, họ dự định sẽ đi thăm ông vào cuối tuần. Nhân cơ 

hội nầy, tôi hỏi họ số điện thoại và nơi ông đang ở. Họ thắc mắc 

tại sao tôi lại hỏi thì tôi nói tôi rất ái mộ ông, rất mong được gặp 

mặt ông, nhưng không biết ông ở đâu. Thế là! Họ vui vẻ cho tôi 

địa chỉ và số điện thoại của Nghệ Sĩ Tòng Sơn. 



Sau khi uống ly cà-phê xong, tôi gọi ngay Nghệ Sĩ Tòng Sơn theo 

số điện thoại được cho. Đầu dây bên kia có tiếng trả lời là Tòng 

Sơn. Tôi vội vàng nói, tôi là một khán giả từ lâu ái mộ ông và xin 

phép được đến thăm ông. Sau khi chờ vài giây, ông trả lời đồng ý 

và cho biết chỉ gặp ngay trưa nay, vì sau đó ông có học trò đến 

nhà học, và tối phải đi biểu diễn cho một đám cưới tổ chức tại một 

nhà hàng ở Quận 3. 

Thời tiết Sài Gòn giữa trưa tháng Sáu khi mưa, khi nắng bất chợt. 

Ngồi trên chiếc xe đạp cộc cạch, tôi đạp đến cổng Xe Lửa Số 6, 

nằm trên đường Trương Minh Giảng cũ, mà mồ hôi ra nhễ nhại 

ướt đẩm cả sơ-mi. Tạm nghỉ vài phút cho bớt mệt, sau đó quẹo 

mặt đạp khoảng 200 mét, tôi phải vác xe đạp băng qua đường rày, 

gặp một cái chợ nhỏ đang nhóm ồn ào có tên cũ là Chợ Ga, tên 

mới là Trần Hữu Trang. Tôi đem gửi xe ở bãi giữ xe. 

Hỏi thăm mấy người bán hàng rong trước chợ về Nghệ Sĩ Tòng 

Sơn, nhưng không ai biết! Cuối cùng, có một bác lớn tuổi dắt tôi 

đến số nhà 86/9. Bác nói ông Tòng Sơn đang ở đây. Đó là một 

căn nhà bằng ván, lợp tôn rất ọp ẹp. Nhìn thấy phía dưới nhà có 

một phụ nữ đang ngồi đạp máy may. Tôi bèn nói với cô, tôi muốn 

tìm Nghệ Sĩ Tòng Sơn. Cô bèn chỉ tay lên trên cái gác lửng nhỏ 

và nói chú ấy thuê đã nhiều năm nay, rồi cô nói tôi cứ tự nhiên 

bước thang lên gác. Hình như chú đang đợi người nào đó? 

Khi bước lên tới gác, Nghệ Sĩ Tòng Sơn bắt tay tôi, rồi ân cần 

mời tôi ngồi xuống sàn gác vì không có ghế. Ông hỏi tôi làm sao 



biết ông ở đây mà tìm đến.Tôi trả lời là do một sự tình cờ mà thôi! 

Tôi nói với ông, hôm nay được gặp ông quả là quá may mắn và 

rất mãn nguyện vì ngay từ thuở thơ ấu, tôi rất mê xem ông thổi 

khẩu cầm và ước ao được gặp mặt ông một lần. Nay, có duyên 

lành được tiếp xúc trực tiếp với ông. 

Tôi xin được gọi ông bằng anh và xin được tò mò hỏi vài câu. 

Anh đồng ý và yêu cầu tôi chỉ hỏi những gì có liên quan đến 

Harmonica. 

- Xin anh cho biết sơ qua về anh. 

* Anh quê quán ở Vĩnh Long, sanh năm 1930. Tên khai sanh là 

Dương Ngô Tòng. Nghệ Sĩ Tòng Sơn là do anh ghép tên thân phụ 

đứng sau tên anh. 

- Nguyên nhân nào anh đến với nhạc cụ Khẩu Cầm 

*Đây chỉ là một sự tình cờ đưa đến. Năm anh 15 tuổi, anh lượm 

được cây Harmonica do ai đánh rơi. Từ đó anh mầy mò, nghêu 

ngao hằng ngày với cây kèn nầy, mà hoàn toàn không biết một tí 

gì về nhạc lý, cũng như không biết cách sử dụng nó. Sau nầy, 

được ông anh bà con biết một chút về Harmonica và nhạc lý 

hướng dẫn, nên anh làm quen dần và có thể thổi vài bản nhạc đơn 

giản. Năm 20 tuổi, anh rời bỏ quê lên Sài Gòn lập nghiệp. Lúc 

nầy, anh đã thổi tương đối thành thạo, có thể chơi những bản nhạc 

khó khăn và phức tạp hơn. Bạn bè thấy anh thổi khẩu cầm có nét, 



nên đã khuyến khích anh tham dự cuộc thi tuyển lựa ca sĩ và sử 

dụng nhạc cụ do Đài Phát Thanh Pháp Á tổ chức. Kết quả anh 

chiếm giải nhất về sử dụng nhạc cụ. Kể từ đó, anh bắt đầu sự 

nghiệp Khẩu Cầm, mang kèn đi biểu diễn trong các chương trình 

đại nhạc hội, nhà hàng, đám cưới và lưu diễn khắp nơi, kể cả một 

số nước ở Đông Nam Á, có nhiều chỗ anh được trả cát-sê rất cao. 

- Những bài hát nào đã đưa anh đến gần với khán giả nhất. 

* Rất nhiều bài đã đưa anh đến gần với khán giả mộ điệu. Có thể 

kể: Xóm Đêm của Phạm Đình Chương, Đêm Đông của Nguyễn 

Văn Thương, Tôi Đưa Em Sang Sông của Y Vũ và Nhật Ngân.. 

Một số bài hát ngoại quốc như: Đồng Xanh (Greenfields-The 

Brothers Four) Bésamé Mucho, Tình Ca Du Mục, Cách Bướm 

Vườn Xuân. Ngoài ra, một bài hát trong phim “The Good, The 

Bad and The Ugly” trong đó có phần đệm nhạc bằng Harmonica. 

Anh thấy thích và cố gắng bắt chước cho bằng đuợc. Anh phải bỏ 

ra rất nhiều thời gian tập luyện. Và lần đầu tiên khi xuất hiện trước 

công chúng đã được mọi người đón nhận và nhiệt liệt hoan 

nghinh. 

-  Ngoài tài thổi khẩu cầm. Làm cách nào anh có thể lôi cuốn 

được khán giả cảm tình với anh? 

* Anh rất trân trọng khán giả. Vì thế, khi xuất hiện trước mặt họ  

anh luôn luôn trau chuốt, trang phục chỉnh tề và lạ mắt. Anh đã 

bỏ ra nhiều tiền để mua sắm, may quần áo hợp thời trang ở những 



tiệm may nổi tiếng của Sài Gòn để có một dáng bên ngoài hấp 

dẫn, ngõ hầu khán giả đã ái mộ, càng ái mộ anh hơn. 

- Anh có thể cho biết ước mơ của anh? 

* Anh chỉ có một ước mơ duy nhất là Ơn Trên cho anh có sức 

khoẻ tốt để được dến với khán giả lâu dài. Ngày nào còn thở là 

ngày đó anh còn cầm cây Harmonica đứng biểu diễn trước khán 

giả. Giống như kiếp tầm phải nhả tơ. 

- Người ta đồn anh sưu tầm được nhiều loại khẩu cầm. Vậy 

anh cho xem đuợc không? 

* Nghe xong. Anh bèn đứng dậy đi lại phía tủ quần áo mang ra 

một cái valise Sansonite nhỏ đã cũ, trong đó chứa cả mấy chục 

cây kèn. Anh giới thiệu cho tôi từng cây một, giá trị của nó, mua 

lúc nào và mua ở đâu. Anh cho biết tất cả cây kèn nầy anh đều rất 

quý. Anh coi chúng như là những đứa con tinh thần, luôn luôn 

nâng niu, giữ gìn thật kỹ lưỡng như là báu vật. Sau mỗi lần đi biểu 

diễn về, anh đều lau chùi sạch sẽ và để chúng trở lại trong valise. 

Rồi, anh cầm cây kèn Harmonica chỉ có một lỗ khoe với tôi. Đây 

là cây kèn rất hiếm mà anh quý nhất. Đã có một người chuyên 

môn sưu tầm Harmonica trả giá rất cao, nhưng anh nhất định 

không bán, dù hoàn cảnh đang gặp khó khăn. 

Nhìn gia tài Harmonica đồ sộ của anh, tôi biết là anh đã bỏ ra 

nhiều thời gian, tiền bạc, công sức và đi nhiều nơi mới có thể sưu 

tầm được. Đến đây, tự nhiên anh nói: “Nếu em thích bất cứ cây 



kèn nào trong Valise nầy, trừ cây kèn một lỗ thì anh sẽ tặng em 

để làm kỷ niệm”. Tôi không ngờ anh có nhã ý đề nghị với tôi. 

Điều này khiến tôi đắn đo, do dự và bối rối. Thấy tôi im lặng. Anh 

lại nói tiếp với tôi: “Em đừng ngại. Đây là xuất phát từ tấm lòng 

của anh đặc biệt dành cho em. Dù em và anh chưa hề quen nhau, 

chưa hề một lần gặp mặt, nhưng khi vừa tiếp chuyện với em là 

anh đã có cảm tình liền. Anh cứ tưởng chừng như anh em mình 

quen biết nhau đã lâu”. 

Tôi chọn cây kèn Suzuki 24 lỗ, made in Japan nằm trong hộp. 

Anh nói với tôi: “Cây kèn nầy, anh phải lựa đi, lựa lại, thử tới, thừ 

lui cả mấy chục cây mới mua được. Nay, em thích thì anh tặng 

em để làm kỷ niệm cho buổi gặp gỡ bất ngờ nầy. Từ xưa tới nay, 

anh chưa bao giờ tặng cho bất cứ ai hết!” Sau đó, anh lấy 

Permanent Ink Marker ký tên trên hộp kèn và trao cho tôi.  

 

Tiếp đến, anh chỉ tôi cách cầm kèn, hít thở, giữ hơi và một số kinh 

nghiệm về khẩu cầm mà anh có được. Anh cũng tặng tôi các CD 



và DVD của anh. Đây là hoài bảo mà anh đã nhiều năm ấp ủ mới 

thành hình. 

Nghe tiếng ồn ào dưới chân cầu thang, tôi chắc là học trò của anh 

đã tới. Xin chào anh ra về và xin được gửi tặng anh một chút quà 

mà tôi đã chuẩn bị trước ở nhà. Anh nói ngay: “Bộ em muốn trả 

tiền mua cây kèn của anh tặng sao?” Và anh nhất định từ chối 

món quà của tôi trao anh. Tôi phải năn nỉ nhiều lần. Nếu anh 

không nhận quà của em thì em xin trả lại cây kèn anh tặng cho 

em. Cuối cùng, anh mới đồng ý nhận cho tôi vui. 

Tôi nói với anh: “Đây là tấm lòng chân thật của: Một người em 

dành cho môt người anh mà từ lâu ái mộ. Một Thần Tượng thời 

thơ ấu của em. Một người ở phương xa chưa hề quen biết anh, 

chưa một lần gặp mặt”. 

 



Một trong hàng triệu khán giả ngưỡng mộ tài nghệ một nghệ sĩ 

khẩu cầm danh tiếng nhất Việt Nam: Tòng Sơn, tôi xin được chân 

thành cảm ơn Nghệ sĩ Tòng Sơn đã dành cho tôi một tình cảm đặc 

biệt. Dù chỉ mới gặp anh lần đầu. 

 

Trần Đình Phước  

(San José, California-2020) 
  

 


