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Một hôm anh Bảy Tâm (chồng chị Bảy, người lối xóm rất thân 

với gia đình tôi, đã kể ở phần I) đến nhà chơi, cho biết anh Vũ 
Hợi (tức Vũ Đức Sao Biển) ở xóm trên mới cải tạo về được dạy 

học lại, bảo tôi đến Sở Giáo Dục Thành Phố xin dạy lại xem sao?  
 

Tôi cỡi chiếc xe đạp cọc cạch tới sở, vào lấy đơn xin dạy học. 
Ngồi nhà đợi kết quả, chẳng thấy ai trả lời, nhưng cũng nhờ cái 

biên nhận bằng bàn tay mà tôi có lý do để nán lại thành phố sau 
nhiều đợt đi kinh tế mới do huyện phát động. Hằng tuần, cứ sáng 

thứ Hai là tôi đạp xe tới Sở Giáo Dục để xem kết quả. Tới nơi thì 
thấy có nhiều anh em cải tạo đến trước rồi, có khoảng hai ba chục 

người ngoài vòng rào chờ đợi, họ vừa đứng vừa ngồi, mặt anh nào 
cũng lộ vẻ ưu tư không biết số phận mình ra sao? Bất ngờ cuối 

dãy, tôi nhận ra một gương mặt rất quen, thì ra đó là giáo sư Bửu 
Lịch dạy ở Đại Học Văn Khoa Sài-Gòn. Sao Thầy lại đến đây xin 

việc?  
 

Một hồi lâu, tôi rón rén đến gần Thầy:  
-Chào Thầy, sao Thầy lại ở chỗ nầy?   

Thầy có vẻ e ngại, dè dặt, rồi hỏi ngược lại tôi:  
-Thế còn anh, tại sao lại ở đây?  

Tôi đáp:  
-Thưa Thầy, em xin dạy học lại ạ! 

-Thì tôi cũng giống anh thôi! 
-Sao Thầy không đến trường cũ xin dễ hơn, ở đây chỉ dành cho 

giáo viên cấp 1,2,3 thôi. 
-Họ đâu có cho mà xin, ở đây may ra họ cho tôi dạy cấp nào cũng 

được. 
 



Nghe thầy nói mà tôi nghẹn trong họng, một nỗi chua xót đắng 
cay không tả xiết. Thầy là giáo sư đại học, mà nay vì hoàn cảnh 

ngặt nghèo phải hạ mình xin “bên thắng cuộc” một chỗ dạy bậc 
Tiểu Học để được ở lại thành phố, khỏi đi kinh tế mới! Thật là 

một cảnh đời đầy bi thương, tội nghiệp cho thầy và cho giới trí 
thức Miền Nam.  

 
Thầy, theo nhận xét của riêng tôi, là một lý thuyết gia số một về 

Cộng-Sản ở Đại Học Văn Khoa Sài-Gòn, thời bấy giờ. Thầy  
chuyên nghiên cứu về học thuyết Cộng-Sản mà không theo Cộng-

Sản, thầy bị động viên đi quân dịch rồi biệt phái về dạy học. Thầy 
được sinh viên kính trọng và yêu mến. Sách giảng khoá của thầy 

tuy khó hiểu nhưng rất thâm sâu, đọc mà cảm thấy khoái trong 
bụng, càng đọc càng say mê. Thầy cho rằng Cộng-Sản không 

mạnh, Cộng-Sản Việt-Nam cũng không mạnh, cái mạnh của 
Cộng-Sản Việt-Nam là do Cộng-Sản Liên Sô – Trung Cộng yễm 

trợ cùng thế lực của Cộng-Sản Quốc Tế thêm vào. Thầy còn nói: 
“Các Mác- Lênin mắc nhiều sai lầm về lý thuyết khi vận dụng vào 

thực tế, nên sẽ bị đào thải trong tương lai”. Bây giờ nghiệm lại 
thấy đúng: năm 1989 khối Cộng-Sản Liên-Xô tan rã, các thành 

viên của khối tách ra khỏi Liên-Xô, gia nhập vào Liên Minh Bắc 
Đại Tây Dương (NATO). Hình như, thầy thuộc dòng dõi hoàng 

tộc vua chúa mà tiêu biểu là các Giáo Sư: Bửu Cầm, Bửu Dưỡng, 
Bửu Kế… đang dạy ở Đại Học Văn Khoa Sài-Gòn và Huế, trước 

75? Thầy Bửu Lịch rất am tường về chế độ Cộng-Sản, vậy mà sao 
thầy không ra đi sớm trước khi biến cố 75 nổ ra?  

 
Tôi còn gặp thầy vài lần ở Sở Giáo Dục, sau đó không còn thấy 

nữa, không biết thầy có xin được việc không hay phải bỏ cuộc 
giữa dòng đời nhiễu nhương bát nháo? Trong những năm đầu của 

thời bao cấp, việc đi kinh tế mới là một nỗi sợ hãi, đối với ai không 



có công ăn việc làm chánh thức.vì phải bỏ nhà cửa, tài sản để tới 
một vùng xa lạ, thiếu những tiện nghi vật chất cơ bản, chỉ thấy 

đồng khô cỏ cháy, ruộng nước bao la không người ở, đêm nghe 
tiếng ếch nhái kêu vang trời, buồn thắt ruột. Lương thực nhà nước 

chỉ cấp cho 6 tháng, sau đó phải tự túc. Cây trái hoa màu chưa thu 
hoạch mà gạo đã hết, bịnh hoạn không thuốc men, nên nhiều gia 

đình lén bỏ về thành phố, ngủ đầu đường xó chợ hay gầm cầu, 
bến xe, thật thảm não ! Anh em cải tạo muốn xin một việc làm bất 

kỳ để được ở lại thành phố là vậy. Ngày xưa thời vua chúa, sau 
một cuộc bể dâu người dân nghèo khổ, nhưng so với bây giờ 

không thấm vào đâu! 
 

“Phút giây bãi bể nương dâu 

Cuộc đời là thế biết hầu nài sao?” 

(Lê Ngọc Hân / Ai Tu Vãn) 

 

Bạn nào có tin tức gì về thầy Bửu Lịch xin cho biết, rất cám ơn. 
 

Nguyễn Cang (Apr. 17, 2024) 

(Xin xem tiếp phần III, đoạn kết) 

 
 

 
 

 
 

 


