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Ðể chuẩn bị cho cuộc thăm viếng Thái-Lan của bà Rosalynn 

Carter, phu nhân Tổng Thống Hoa-Kỳ, vào đầu tháng 11 năm 

1979, Bộ Ngoại Giao và An Ninh Hoa-Kỳ đã phải âm thầm hoạt 

động trước nhiều tháng trời. 

 

Mục tiêu của cuộc viếng thăm nầy là bà Rosalynn Carter muốn 

đích thân quan sát tìm hiểu về thảm cảnh tại các Trại Tị Nạn trên 

đất Thái-Lan, điều mà báo chí và các hãng thông tấn, truyền 

hình... đã nhiều lần tường thuật như là một vết thương đại thảm 

khốc do Cộng-Sản gây ra cho lịch sử nhân loại vào thời bấy giờ. 

 

Chắc chắn ông Carter, vị Tổng Thống mà nụ cười luôn luôn 

đậu trên môi, một lúc nào đó đã phải chau mày, suy tư về thảm 

họa kinh hoàng của hàng trăm ngàn người đang sống tại các trại 

tị nạn Ðông-Nam Á.  Không một bản tường thuật nào sẽ sống 

động và thành thật hơn những nhận xét của chính vợ ông, bà 

Rosalynn. 

  

 
Cựu Tổng Thống Jimmy Carter và phu nhân, Rosalynn Carter 



Vậy nên nhiệm vụ của 14 người trong “Phái Đoàn Tiền Sát” 

được cử qua Thái-Lan đầu tháng 10, năm 1979 thực là quan 

trọng.  Phái đoàn sẽ đến Thái-Lan như những người du lịch, sẽ 

tìm hiểu và ghi nhận trước tất cả mọi khía cạnh của vấn đề; một 

bản phúc trình tỉ mỉ về tị nạn sẽ được thiết lập với những nhận xét 

và đề nghị thật chuẩn xác, để cuộc tới thăm của bà Ðệ Nhất Phu 

Nhân Hoa-Kỳ sẽ chỉ là duyệt lại các điều mà bà đã biết từ trước. 

  

Riêng tôi, một trong 14 nhân viên của phái đoàn tiền sát, tôi 

hoàn toàn không hay biết mảy may gì về mục tiêu, mục đích của 

cuộc ra đi nầy.  Tôi lại cũng mù tịt về mọi lãnh vực ngoại giao và 

an ninh của Mỹ.  Thế mà tôi lại được đi trong phái đoàn, điều mà 

chính tôi cũng phải ngạc nhiên.  Trong 14 người, thì 11 là Mỹ 

chính hiệu “con nai trắng”, còn 3 ngoại kiều là một cô Cam-Bốt, 

một giáo sư Thái-Lan và tôi là Việt-Nam tỵ nạn Cộng-Sản.  

 

Sở dĩ có tên tôi là bởi một sự bất ngờ rất tếu. Tôi có anh bạn 

trong “Hội Nhà Thờ Bảo Trợ”, tên John, anh nầy là cựu sĩ quan, 

trước từng ở Việt-Nam hai năm, làm cố vấn cho đơn vị tôi.  Ngẫu 

nhiên nay gặp lại nhau, anh rất khoái tôi. Thường thường, tụi tôi 

có các buổi họp mặt weekend là có John.  Anh ta cũng ngồi xếp 

bằng tròn quanh mâm nhậu, bóc lon la-de và nốc một hơi trăm 

phần trăm y chang như các tay tổ trong băng độc thân vậy.  John 

nói được một ít tiếng Việt, ăn được nước mắm, khoái món phở 

tái, chả giò ... và đôi khi chúng tôi nhậu khan với nhau bằng khô 

mực nướng, củ kiệu, John cũng xáp vô nhai khô mực ra rít lắm. 

 

Bởi cái chỗ thân tình ấy nên tụi tôi coi John như một người bạn 

chí thiết.  Một lần đang cơn nhậu, John hỏi chúng tôi, ngoài tiếng 

Mỹ có ai biết nói tiếng Lào không?  Tôi phét lác nhận là nói được 

và xổ ra một tràng tiếng Lào líu lo líu lường... làm cho cả bọn 



cười bò. Thật tình, tôi có học được một ít tiếng Lào trong thời 

gian hành quân Hạ-Lào, lâu không nói thì nay cũng đã quên nhiều, 

nói bậy bạ dỡn chơi thì được, chớ còn phiên dịch thông ngôn thì 

không nổi. 

 

Thế mà nửa tháng sau tôi nhận được giấy mời lên Văn Phòng 

Ngoại Giao.  Người tiếp tôi chính là John.  Anh ta nói muốn dành 

cho tôi cơ hội để về thăm miền Ðông-Nam Á trong nhiệm vụ tiền 

sát như đã nói trên.  Tôi thú thật với John tôi quá kém về Lào 

ngữ.  Nhưng anh ta trấn tĩnh tôi rằng, có một nữ nhân viên Cam-

Bốt nói tiếng Lào giỏi sẽ giúp tôi, và có thể phái đoàn cần tôi 

trong nhiệm vụ giao dịch tiếng Việt nữa. 

 

Chúng tôi đã đến Thái-Lan như những du khách, và đã nhờ 

Hồng Thập Tự địa phương đưa đến các trại Tạm Cư Tị Nạn.  Hai 

trại lớn mà chúng tôi đã ở lại nhiều ngày là trại U-Thong (phía 

Tây-Bắc cách Bangkok trên 300 dặm) hiện khi đó có 36 ngàn 

người Lào tị nạn; và trại Sa-Kaeo nằm trên quốc lộ số 8, cách 

Bangkok 650 dặm về phía Ðông, chứa tới 200 ngàn dân Căm-Bốt 

tị nạn. 

 

Có ai tưởng tượng được (vào thời điểm năm 1979) chỉ ở một 

trại tạm cư thôi mà con số những người tị nạn Căm-Bốt đã lớn lao 

đến thế không?  Hàng trăm ngàn người đó đang sống vô cùng 

thiếu thốn, đói khổ và bệnh tật, ở chui rúc trong các tàng cây, 

những lều lá xiêu vẹo mà họ gọi là cái nhà. Thiếu thực phẩm, 

thuốc men, quần áo. Một vài hình ảnh khiến ta có thể tưởng như 

lớp người đó đang sống ở thời thượng cổ, thời đại sống trong hang 

hốc, ăn lông, ở lỗ.  Sau nầy, khi bà Rosalynn Carter đến viếng 

thăm đã phải thốt lên: “Thật quả là thê thảm, những cảnh tượng 

nầy tôi chưa hề bao giờ thấy như vậy, đã làm cho tôi xúc động 



kinh hoàng.”  (“It’s like nothing I ‘ve ever seen, it’s emotionally 

overwhelming”). 

 

Nếu muốn viết về chuyến đi Thái-Lan của tôi thì sẽ có một 

chuyện dài, nhưng tôi không thể đưa lên báo bản phúc trình chỉ 

dành riêng cho vị Ðệ Nhất Phu Nhân đọc.  Ở đây, tôi muốn kể lại 

một câu chuyện nhỏ - một kỷ niệm mà mãi mãi tôi không thể 

quên. 

 

Buổi chiều hôm đó, sau những giờ đã làm việc khá mệt mỏi, 

chúng tôi chia nhau bánh mì và thịt hộp để ăn bữa tối, Saleng (cô 

gái Căm-Bốt trong phái đoàn) gọi tôi: 

- Anh có muốn đi coi “Ông Thần Con Nít” không? 

Tôi vừa nhai bánh vừa cười, hỏi đùa: 

- Có Ông Thần Con Nít hả?  Vậy Saleng làm ơn bồng ông Thần 

Bế-by ấy tới đây, tụi mình chụp hình phỏng vấn, chớ đi nữa thì... 

mệt quá rồi. 

Saleng nghiêm sắc mặt: 

- Anh chớ nói dỡn, Thần Con Nít thiêng lắm, Thần đã cứu nhiều 

người ta và đã đưa họ đến đây tị nạn. 

Tôi hỏi một hơi: 

- Sao cô biết? Thần con nít là Ông Thần gì? Ở Ðâu? Cứu 

ai?  Chuyện đầu đuôi ra sao? 

Saleng liếc xéo tôi: 

- Bộ anh muốn ghi vô biên bản phúc trình hả?  Muốn biết thì 

đi! Đi tôi dẫn tới cho coi. 

  

Tôi uống cạn ly cà-phê rồi ngoắc John cùng đi theo.  Chúng tôi 

lên một ngọn đồi nhỏ, chung quanh toàn là dân di tản Căm-Bốt ở 

chen chúc dưới các lùm cây tàng lá.  Những cảnh sống cơ cực 

hiện ra trước mắt trong suốt mấy ngày nay đã làm chúng tôi nhìn 



quen rồi.  Các em nhỏ, phần lớn là ở trần truồng, gầy gò, xanh xao 

và bệnh hoạn.  Các ông già bà cả ngồi trầm lặng như những pho 

tượng.  Nhiều cặp mắt lo âu nhìn về phía chúng tôi, không biết họ 

đang nghĩ gì. Nhưng có điều chắc chắn là nếu ai bảo họ trở lại với 

quê hương Cộng-Sản của họ thì họ lắc đầu cương quyết phản đối 

ngay. 

 

Saleng dừng lại ở đỉnh đồi – nơi có những đá lớn chồng chất – 

trên một tảng đá, tôi thấy có bầy biện như một bàn thờ, cắm nhiều 

cây nhang, có một cặp nến đỏ và mảnh vải trắng viết chữ Miên 

chằng chịt như một đạo bùa. 

 

Một bầy trẻ con chừng 20 đứa ốm o đang cầu kinh và ca hát 

chung quanh. Vài người lớn thấy chúng tôi, rê lại gần đứng 

nhìn.  Ðến gần bàn thờ, tôi và John đã ngạc nhiên khi nhận ra vị 

“Thần Con Nít” mà Saleng đặt tên cho, chính là tượng “Chúa Hài 

Ðồng nằm trong máng cỏ”.  Tượng bằng thạch cao lớn cỡ bằng 

quyển tự điển, một góc bị bể nên bàn chân Chúa mất một nửa. 

 

Rất tự nhiên, John và tôi cùng quỳ gối xuống cạnh những em 

bé trần truồng. Chúng tôi làm dấu Thánh Giá.  John hát lên một 

bài ca Sinh Nhật bằng tiếng Mỹ, tôi cũng ca tiếp bài “Ðêm đông 

lạnh lẽo Chúa sinh ra đời...”  Cử chỉ cung kính của chúng tôi trước 

vị Thần Con Nít đã phút chốc gây cảm tình với các em bé và bà 

con cô bác tị nạn Căm-Bốt. Số đông đã bu lại quanh chúng tôi có 

tới năm sáu chục người. Họ nói chuyện ồn ào, và Saleng làm 

nhiệm vụ thông dịch cho chúng tôi hiểu. Trong đám đông đó, 

Saleng dẫn tới giới thiệu với chúng tôi một bà già tên Lam-Pranak 

và con gái bà, bé Bòboul.  Câu chuyện ly kỳ “Thần Bò-Boul” đã 

xày ra với cho hai mẹ con bà, đầu đuôi thế nầy: 

  



… Ông Lam-Pranak, vị đại uý thời Lon-Nol, bị Miên-Cộng hạ 

sát năm 1975.  Hai đứa con trai của ông đã bị trói tay chân, ném 

vô lửa thiêu sống trước mắt ông, trước khi chúng bắn ông. Vợ ông 

và 4 đứa con khác trốn về tỉnh Kompong Kdey, một năm sau bị 

phát giác và cũng bị bắt. Miên-Cộng nhốt năm mẹ con bà Pranak 

cùng với khoảng 400 người khác thuộc “chế độ cũ” trong một 

Nhà Thờ Chánh Toà đổ nát ở tỉnh nhỏ Khum Samrong.  Chính tại 

nơi đó, con gái út của bà, em bé Bòboul, đã tìm thấy tượng Chúa 

Giêsu Hài Ðồng nằm trong máng cỏ. Thoạt đầu, em chỉ thấy đẹp 

và muốn giữ chơi như một búp-bê. Nhưng rồi bà mẹ em đã 

nghiệm thấy dường như có một uy quyền, một phép lạ nào đó ẩn 

tàng trong búp-bê Thần nầy.  Cứ mỗi lần Bòboul bị đau ốm, mà 

em được ôm lấy búp-bê Thần thì em liền được khỏi bịnh.  Rồi 

nhiều em nhỏ khác bị nhốt trong Nhà Thờ đau ốm cũng đã được 

ơn cứu chữa ấy.  Chí đến các người lớn bệnh hoạn cũng đã được 

khỏi khi cầu xin búp-bê Thần; và lòng sùng kính tôn thờ tự nhiên 

dâng lên. Trước con mắt nhòm ngó dữ dằn của bọn lính Miên- 

Cộng, những người tù khốn khổ trong Nhà Thờ đã không dám lập 

nên một bàn Thờ cho Vị “Chúa Con Nít” của họ.  Ðền đài của 

Chúa Giêsu Hài Ðồng nơi đây chính là cái túi vải rách rưới đeo 

trên lưng em bé Bòboul, một đứa trẻ gầy gò bẩn thỉu. Ðến nỗi, 

chính danh hiệu cao cả của Chúa cũng chẳng ai biết nữa.  Ðoàn 

người tù tội đã dùng ngay tên em bé để gọi Chúa Giêsu Hài Ðồng, 

bây giờ tên Ngài là “Thần Bòboul”. 

 

Nhiều đêm, cửa Nhà Thờ mở ra, những họng súng chĩa vào, vài 

tên Miên-Cộng thò đầu vô gọi tên một số người.  Những người bị 

gọi đi trong đêm sẽ không bao giờ trở lại.  Họ đến quỳ gối bên em 

bé Bòboul, hôn tượng Chúa Giêsu Hài Ðồng: 



- Lạy Thần Bòboul, bây giờ con sắp đi vào cõi chết, con muốn 

khi chết đi được Thần Bòboul thương con, đem con về cõi Trời 

với Thần! 

 

Cầu nguyện xong, họ hôn em Bòboul và ra đi vĩnh biệt, trong 

khi đó Bòboul vẫn ngủ say sưa không biết gì cả.  Số tù nhân vô 

tội vơi xuống lần lần. Một đêm nọ, bà Pranak bị gọi tên. Bà 

choáng người như bị sét đánh, gọi cả bốn con dậy, mẹ con ôm lấy 

nhau khóc mướt rồi bà cầu nguyện: 

 

- Lạy Thần của Bòboul, xin cứu con, xin cho con được sống 

với bốn đứa nhỏ nầy, cha nó đã bị bắn, hai anh nó đã bị đốt lửa; 

xin Thần hãy cứu con để chúng nó còn có mẹ, và để mẹ con chúng 

con suốt đời thờ lạy Thần. 

 

Bà hôn các con rồi ra đi trong đêm tối theo lũ Miên-Cộng... 

Chừng hơn 2 tiếng đồng hồ sau, cánh cửa hậu Nhà Thờ bỗng 

hé mở. Bà Pranak len lén bò vào. Bà thì thào với các con: 

 

- Mẹ và nhiều người bị đẩy xuống một cái hố, tụi nó xả súng 

bắn càn rồi lấp đất lên, và bỏ đi.  Mẹ không bị trúng đạn, moi đất 

chui lên được về đây với các con.  Ðúng là Thần của Bòboul đã 

cứu mẹ! 

 

Năm mẹ con lại ôm nhau khóc... và tạ ơn Thần. Việc bà thoát 

chết, mò mẫm đêm khuya trở lại Nhà Thờ (đúng ra là nhà tù), 

cũng như việc lính gác ngủ vùi và cửa Nhà Thờ hé mở, cho đến 

bây giờ, bà Pranak vẫn không hiểu tại sao được như vậy. Bà chỉ 

một mực tin rằng đó chính là Thần Bò-Boul ra ơn cứu mạng. 

 



Ngày chế độ Pol-Pot bị lật đổ, bọn lính canh tù trước khi tháo 

chạy đã thảy đại vô Nhà Thờ, 3 trái lựu đạn.  Bé Bòboul thất kinh, 

cầm tượng giơ ra ngăn cản.  Lạ thay, cả 3 quả đạn đều tịt ngòi lăn 

long lóc trên nền Nhà Thờ.  Một người trong toán tù đã liều mình 

nhặt vứt ra ngoài.  Khi qủa lựu đạn cuối cùng ném ra khỏi cửa sổ, 

cả 3 đã phát nổ dữ dội khoét thủng một lỗ ở chân tường, và do đó 

đoàn tù đã thoát ra rồi tản mác, mạnh ai nấy chạy trốn vượt biên 

giới qua Thái-Lan tị nạn. 

 

Bé Bòboul lạc gia đình, một mình chạy nhủi ở trong rừng, hết 

lòng cầu xin, hai ngày sau thì gặp lại được mẹ và anh em như cũ. 

Khi năm mẹ con đắt díu nhau vượt biên tại Ban-Nong-Pru, chính 

là chỗ quân đội hai nước canh phòng biên giới, đang ghìm nhau 

rất cẩn mật.  Bé Bòboul cầm tượng Chúa đi trước dẫn đầu cho gia 

đình đi ngang qua hai trạm lính canh gác, lạ thay, họ thấy lính 

Miên-Cộng và lính gác Thái đều ôm súng ngủ khì. Câu chuyện 

thuật lại tưởng như khôi hài và hoang đường vậy. John tỏ ra đặc 

biệt chú trọng đến mọi chi tiết của câu chuyện. Anh hỏi và Saleng 

thông ngôn: 

 

- Cho đến nay, Chúa Hài Ðồng còn tiếp tục làm phép lạ không? 

 

Bà Pranak trả lời: 

 

- Không! Không phải phép lạ, Thần của Bòboul không làm 

phép lạ ra lửa, ra ánh sáng đâu.  Thần chỉ cứu người thôi.  Ai cầu 

xin Thần sẽ được, nhưng phải ở hiền, ở tốt, đừng có dữ dằn, ai 

yêu thương người ta, Thần của Bòboul mới cho ơn.  Thần còn cho 

ơn nhiều nhiều, phải tin Thần thì mới được chứ! 

 



Tôi ngạc nhiên đến sững sờ nhìn bà Pranak, có phải bà vừa đọc 

một đoạn Thánh Kinh nào đó cho tôi nghe không?  Tôi nhìn kỹ 

mặt bà, gương mặt cằn cỗi xám xịt, hàm răng vàng khè, cặp mắt 

đục và mệt mỏi.  Bà quê kệch, xấu xí và rách rưới hôi hám nữa, 

nhưng tâm hồn bà dường như tràn ngập Niềm Tin và sự vui mừng. 

Bốn đứa nhỏ của bà cùng với lũ trẻ tị nạn khác đang xúm quanh 

John nhai kẹo cao-su. John nhờ Saleng giảng dịch cho chúng hiểu 

sơ lược về Chúa Cứu Thế, mà bức tượng của Bòboul chính là 

Thánh tượng Ngài. Thật mà nói, tôi thấy lũ nhỏ chăm chú vào 

việc nhai kẹo nhiều hơn là lắng nghe câu chuyện Thánh Sử. Khi 

chúng tôi từ biệt bà con tị nạn để về lều, John chưa kịp nói 

lời Good Night thì một thanh niên chạy tới rối rít lên: 

 

- Ðem Thần của Bòboul tới mau, xin cứu vợ tôi, nó sắp đẻ rồi, 

chẳng có cô mụ bác sĩ gì ráo, khéo nó chết mất!  Lạy Thần, xin 

cho vợ con của con được sống. 

 

Tượng Chúa Hài Ðồng được rước đi tức khắc. Chúng tôi cũng 

cấp tốc trở về lều. Khi John trở lại với một bác sĩ thì mọi sự đã 

xong.  Một em bé tị nạn đã sinh ra bằng yên. Người sản phụ đang 

thiu thiu ngủ, và người chồng đang quỳ dưới đất chắp tay lạy Chúa 

Hài Ðồng như tế sao. 

… 

 

 



   Bà Rosalynn Carter, sau nầy khi đến thăm trại, đã bồng đứa bé 

đó trên tay và ứa lệ nói rằng: “I want to go home as fast as I can 

and mobilize people and do all we can to help the people 

here”.  (Tôi muốn trở về Mỹ càng sớm càng tốt để vận động dân 

chúng làm tất cả những gì chúng ta có thể làm được để giúp dân 

chúng nơi đây). 

  

      Trần Quốc Bảo 

Richmond, Virginia 

Địa chỉ điện thư của tác giả: 

quocbao_30@yahoo.com 

 

 


