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Thư Ngỏ 
 

Kính thưa Quý Đồng Hương và Thân Hữu, 
 

Bảng Tin Hằng Tháng kỳ này đánh dấu 100 số phát hành đều đặn hơn 9 
năm qua. Nhờ vào sự ủng hộ tinh thần cũng như tài chính của quý vị, Hội 
đã có cơ hội nối kết đồng hương Biên Hoà cũng như thân hữu khắp nơi 
tại Châu Âu, Úc Châu, Á Châu và Mỹ Châu gồm Canada, Brazil…và 
bảo lưu cùng phát triển văn hoá quê nhà, tỉnh Biên Hoà. Chúng tôi xin 
chuyển gởi lời chân thành cảm tạ sâu xa của ông Hội Trưởng Lâm Sĩ 
Đắt, đại diện cho Ban Chấp Hành 2010-2013 đến cùng quý vị và mong 
được tiếp tục hy sinh làm việc cho sinh hoạt của Hội mỗi ngày một phát 
triển hơn. 
Như đã thông báo cùng quý vị trên diễn đàn Hội cũng như Bảng Tin 
Hằng Tháng số 99 trong tháng vừa qua, chương trình Hội Ngộ Biên Hoà-
Honolulu, Hawaii 2012 “Hoa Bưởi Vượt Thái Bình Dương I” đến nay đã 
có gần 20 người ghi danh tham dự. Đặc biệt, chuyến đi hội ngộ này, 
chúng tôi đã ghi nhận sự tình nguyện lo tổ chức của đồng hương Hồ 
Ngọc Sơn và đồng hương Liêu Thiên sẽ nghỉ việc trong suốt tuần lễ để 
hướng dẫn phái đoàn viếng danh lam thắng cảnh nổi tiếng của hai đảo 
Oahu và Big Island Hawaii.  
Ngoài ra, chương trình Hội Ngộ Biên Hoà-Sydney, Australia 2012 “Hoa 
Bưởi Vượt Thái Bình Dương II” được Hội uỷ nhiệm cho anh chị Nguyễn 
Nhât Tân & Thy Tài (thứ nử của Bác Năm Vẻ) lo tổ chức, đến nay 
chương trình hầu như hoàn tất. Hội đã nhờ anh chị ứng trước 200 dollars 
(deposit) cho một hãng du lịch tại Sydney để dành xe, sắp xếp chuyến đi 
du ngoạn….Sơ khởi đến nay số người ghi danh đã hơn 10 người gồm có 
gia đình đồng hương Lưu Thiên, Võ Văn Lương & Trần Thị Lý, Nguyễn 
Văn Bửu & Liên, Huỳnh Thôi, Nguyễn Văn Bi…Hy vọng đến tháng 6 
chúng tôi có đủ số hơn 15 người. 
Cập nhật tin tức, một trong những sinh hoạt chính của Hội, chúng tôi 
thông báo là quyển sách biên khảo về Cù Lao Phố, với những tài liệu về 
cội nguồn, kiến họ, đình, miễu,…. hình ảnh xưa phải mua lại, đã gần 
xong phần soạn thảo. Đây là một công trình văn hoá trân quý được các  
đồng hương cùng hợp tác làm việc gần hai năm qua. Để có được quyển 
sách quý giá này trong tủ sách gia đình, chúng tôi cần được sự giúp đở 
của quý vị về tài lực đầy đủ cho phần in ấn quyển sách được trang nhã, 
đẹp màu thay vì trắng đen. Mong sao mọi dự định thành tựu để chúng tôi 
gởi chung với quyển Đặc San Xuân 2013 đến quý vị. Quý vị hảo tâm, 
quý vị bảo trợ giúp đở xin ghi trên ngân phiếu gởi về Hội phần Sách Cù 
Lao Phố. Chân thành cảm tạ. 
Trân trọng kính chào.  
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Chiều Trên Bến Chùa Ông 
Văn Lang 

 
 Viếng thăm vùng đất Cù Lao Phố, bước đi trên những chặn đường mà thầm nghĩ, cũng chính trên những 
đoạn này, xưa kia từ lúc còn là những con đường mòn cát trắng nắng nóng trưa Hè, cho đến khi người Pháp lát 
đá cuội, rồi về sau trãi nhựa, biết bao thế hệ, biết bao bước chân cố nhân đã đi qua, bao tấm chân tình xuôi 
ngược trên vùng đất mới này. Cù Lao Phố, một cái nôi phát tích công cuộc khẩn hoang thuộc miền Đàng Trong, 
thời Nam Tiến, sau bao thăng trầm nhọc nhằn của cha anh đi trước, để có được ngày hôm nay. Cơn gió chiều 
dịu mát thoãng đưa hương dẫn lối chúng tôi đến bến sông chùa Ông (Thất Phủ Cổ Miếu). Chính nơi đây là nơi 
mà nhóm người Trung Hoa-Minh Hương đầu tiên đặt chân đến đất nước ta, tạo kế sinh nhai, trãi bao thế hệ đã 
chung sống làm ăn thuận hoà và kết tình thông gia với người Việt ngót hơn 300 năm qua.  
 Qua khỏi Cầu Cống đi thẳng vào hướng Đình Bình Kính, nơi thờ Kinh Lược Xứ Nguyễn Hữu Cảnh cạnh 
bờ sông trông ra Cầu Gành; cách khoảng 200m ở khu vực đá hàn có ngôi cổ miếu được gọi là Chùa Ông, trước 
mặt là dòng nước Đồng Nai xanh mát. Với khuôn viên tương đối rộng khoảng 800m2 được xây tường bao 
quanh đã tạo cho nơi cổ miếu này một vị thế trong đời sống tâm linh của người dân bao đời nay. Hiện nay, sau 
đợt trùng tu năm 2010, Chùa Ông đã không còn dáng vẻ cũ kỷ như trước nữa mà thay vào đó là những công 
trìng được phục chế nguyên bản trả lại cho ngôi cổ miếu này dáng vẻ ban đầu sau thời gian bị tàn phá. Tất cả 
đều nhờ công sức đóng góp của nhân dân địa phương và các bang hội Hoa Kiều.  
 Chùa Ông là tên gọi quen thuộc của người dân Biên Hoà, bởi nơi đây là nơi thờ tự Quan Thánh Đế Quân 
(Quan Công), một bậc trung kiên anh dũng nhất trong lịch sử Trung Hoa thời Tam Quốc. Ông là võ tướng của 
Lưu Bị nhà Thục Hán, được người dân Trung Hoa vô cùng kính ngưỡng. Thực ra, ngôi miếu thờ này có tên chữ 
là Thất Phủ Cổ Miếu là nơi thờ tự chung của cộng đồng người Hoa có gốc gác thuộc bảy phủ gồm: Phước 
Châu, Chương Châu, Quỳnh Châu, Tuyền Châu, Triều Châu, Quảng Châu, Ninh Ba. Miếu được xây dựng năm 
1684, đây là ngôi miếu cổ của người Hoa được xây dựng đầu tiên ở miền đất Nam phần này. Với vị thế nằm ở 
tả ngạn sông Đồng Nai trên vùng đất Cù Lao Phố nên nơi đây luôn là hướng gió mát mẻ và khí hậu trong lành.  
 Theo sách Gia Định Thành Thống Chí có viết: 
  “Ở phía Nam Cù Lao Phố, phía Đông đường tam giai, ngó đến sông Phước, miếu điện nguy nga có đắp 
tượng cao hơn một trượng, phía sau là quán quan âm, ngoài bao tường gạch có con lân bằng đá ngồi bốn 
góc…Mùa Thu năm Ất Tỵ, ở Trấn Biên có lụt lớn, tượng thờ bị ngâm rã, rường cột mái ngói có nhiều chỗ mục 
nát. Năm Đinh Sửu (1817) người làng hội họp bàn định trùng tu mà không đủ sức, mời tôi (tức Trịnh Hoài 
Đức) làm chủ việc ấy vì tôi là người sở tại: nơi miếu cũ (…) Nên tôi chỉ quyết chỉ kêu gọi chúng dân hợp tác 
làm miếu mới, đắp lại pho tượng, sửa sang đồ thờ, nay cũng tạm được gọi đầy đủ ”…  
 Như vậy Chùa Ông được trùng tu lần thứ nhất năm 1817. Trên tấm bia đá khắc dòng chữ Hán ốp vào 
tường trong chùa ghi tên những người đóng góp tiền của trùng tu, niên đại Đồng Trị Mậu Thìn (1868), đây là 
lần trùng tu thứ hai. Trên gan đá và các bức gốm men xanh trang trí trên góc chùa ghi niên đại Cung Tự Giáp 
Ngọ (tức 1894) có lẽ đây là niên đại cuối cùng của di tích. Tuy nhiên trên các tấm bao lam trong chùa còn ghi: 
Trung Hoa Mẫu Quốc 57, Trung Hoa Dân Quốc 58 (tức 1968 - 1969) cho thấy đây là những lần trùng tu nhỏ, 
trang trí nội thất trong chùa.  
 Chùa Ông không chỉ thờ Quan Công mà còn thờ Châu Xương, Quan Bình là hai người con nuôi và là 
dũng sĩ trung thành của ông. Ngoài ra còn thờ Thiên Hậu, Nguyên Quân, Kim Huệ thánh Mẫu, Mẹ Độ, Mẹ 
Sanh, Quan Âm Bồ tát, Triệu Huyền Đàn, Thái Tuế … 
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   Di tượng cổ nhất là tượng Thiên Hậu Nguyên Quân. Chùa Ông nổi tiếng linh thiêng được bá tánh khắp 
phương tin tưởng và đến tế lễ rất đông. Hằng năm, vào ngày ngày 24 tháng 6 Âm Lịch là ngày Đức Quan Thánh 
Đản, rất đông đảo Hoa kiều từ khắp mọi nơi, nhất là khu vực Sài Gòn – Chợ Lớn, chợ Cầu Muối và các cộng 
đồng người Hoa ở các vùng lân cận tập trung về đây rất đông để chiêm bái cầu cho quốc thái dân an và nhiều 
điều an lành đến với gia đình, thân quyến. Đặc biệt, vào đêm giao thừa người dân đến đây lễ bái, xin lộc đông 
đảo vô cùng, chật kín cả con đường ra tận Cầu Gành, ai cũng cầu nguyện mong cho mình và gia đình nhờ phước 
đức của đức Thánh được mọi sự an lành. Chùa Ông còn là một công trình kiến trúc hoàn mỹ với những tác phẩm 
điêu khắc đá, gỗ độc đáo với những phù điêu, tượng gốm tinh tế giàu chất dân gian. Đây là một công trình kiến 
trúc chùa miếu đầu tiên của người Hoa trên vùng đất phía Nam khá tiêu biểu với kiểu hình chữ khẩu, gồm có hai 
công trình phụ hai bên, được gọi là đông lang và tây lang. Phía trước miếu là một khoảng sân rộng, sạch sẽ được 
bao bọc bởi một hàng rào kiên cố. Bờ sông có rất nhiều cây cổ thụ, tán rộng, phủ mát cả mặt sân. Tường chùa 
được xây theo kiểu không tô, lộ ra nhiều viên gạch chồng lên nhau. Mái chùa lợp ngói âm dương màu đỏ thắm, 
đầu mái có gắn ngói ống thanh lưu ly. Trên mái nóc là cả một công trình điêu khắc độc đáo với các tượng gốm 
men xanh của thợ gốm Cây Mai (Chợ Lớn) xưa, về các đề tài như hát bội, hát tuồng, múa hát cung đình, tượng 
ông Nhật bà Nguyệt…  Thêm vào đó, các công trình vi kèo tạo tác bằng đá ở mặt tiền chùa do thợ đá Bửu 
Long thực hiện, trãi bao năm vẫn vững chải với thời gian. Tất cả tạo nên kiểu thức đặc trưng cho kiến trúc Minh 
Hương trên vùng đất Biên Hoà.  
 Bên trong miếu được chia làm ba khu vực: tiền điền, trung điện và chính điện, cùng với rất nhiều cây cột 
gỗ to đều là các loại danh mộc, cột được đẽo tròn, đen bóng cùng nhau nâng đỡ mái nóc với bộ vi kèo chạm 
khắc tinh tế với các chủ đề như đào tiên, bát tiên quá hải, tùng lộc.... Xung quanh các bộ cột có nhiều câu đối và 
hoành phi với nội dung ca tụng uy danh của đức thánh Quan Công. Với công sức gìn giữ trãi bao thế hệ để lưu 
lại những giá trị văn hoá cùng các nghi lễ truyền thống của người Hoa, cùng với các công trình kiến trúc độc đáo 
được lưu giữ, có thể nói Chùa Ông (Thất Phủ Cổ Miếu) được xem như một công trình đánh dấu bước chân đầu 
của người Hoa trên đất Việt với một cuộc di dân trên vùng đất mới, mà ở đó người Việt cùng người Hoa chung 
tay ra sức khai phá lập nên một chuỗi các đô thị như hiện nay. Ngôi cổ miếu còn là nơi chứng nhân bao thăng 
trầm đổi thay thời cuộc của Nông Nại Đại Phố, từ một Đại Phố Châu sung túc, phồn thịnh, cho đến cuộc tàn phá 
rồi bao nhiêu biến cố ngược xuôi của dòng lịch sử. Ở đó mang một giá trị nhơn văn cao đẹp, một nét đẹp văn 
hoá truyền thống đáng lưu danh và truyền tụng lại cho con cháu ngàn đời sau.  
 Từ thuở ban đầu chỉ là ngôi miếu nhỏ trên bến cảng Đông Phố, qua nhiều đợt trùng tu, sửa chữa đã ngày 
càng to đẹp bề thế như hiện nay, tại nơi bên sông phía trước Chùa Ông còn đánh dấu một di chỉ về một bến cảng 
phồn thịnh nhất Nam phần thời bấy giờ. Thưở xưa tàu bè từ các nước như Trung Quốc, Nhật Bản…đến đây giao 
thương rất đông đúc đó cũng chính là lúc Cù Lao Phố trở nên thịnh vượng sang trọng nhất Nam phần thời bấy 
giờ. Rồi từ đó, qua bao thăng trầm theo dòng lịch sữ, có thể nói những năm tháng trước ngày 30 tháng Tư năm 
1975, Chùa Ông vang danh là nơi mà các con dân bản xứ hay từ phương xa về bái tạ, cầu xin…nơi đó con người 
có được quyền tự do tín ngưỡng.      
 Bước đến chốn xưa mà lòng sao náo nức, tôi nhớ mãi hình ảnh ngày nao, lũ trẻ chúng tôi cứ mỗi chiều lại 
kéo nhau xuống bến sông nơi đây tắm mát, những buổi trưa Hè oi bức dưới gốc da to lớn bóng mát phủ vây, 
dòng nước như xoá tan đi cái nóng rát da rát thịt, những nhánh rễ cây da tua tủa xõa xuống dòng nước Đồng Nai, 
một hình ảnh dịu hiền xứ Nông Nại, đang chờ người viễn xứ. 
 Khung cảnh những đám người đông đúc chen chúc nhau chật kín bến sông trong lẽ cúng Tống Gió hằng 
năm cũng làm chúng tôi xao lòng. Lũ trẻ chúng tôi hiếu kỳ tranh nhau xem chiếc tàu chở đây thức ăn, nào là đầu 
heo luộc, thịt heo quay, có cả bộ tam sên… tất cả đặt trên chiếc tàu được trang trí công phu thả trôi trên dòng 
Phước Long giang như mong muốn xua tan những xui rũi cầu cho một năm được thuận hoà an cư lạc nghiệp. 
Hay những đêm giao thừa lũ trẻ chúng tôi súng sính những bộ quần áo mới, dù chỉ là những mãnh vải đủ màu 
chắp vá cũng làm chúng tôi vui sướng, cùng cha mẹ chen nhau trong đoàn người chận kín đến dự lễ ở Chùa 
Ông, không gian chật hẹp khói bay nghi ngút áp vào mắt cay xè, vậy mà lũ trẻ chúng tôi rất thích thú. Rồi ngày 
ra đi mẹ tôi cũng không quên nhắc tôi ra Chùa Ông cầu nguyện mọi việc được an lành “thuận buồm xuôi gió”.  
 Nay trở lại, đứng trước cảnh xưa nay đã đổi thay mà lòng chúng tôi không sao cầm được dòng cảm xúc 
dâng trào. Chùa Ông dưới màu cờ tang tóc, cũng như bao cảnh chùa, đình…trên đất nước, sinh hoạt tâm linh của 
dân chúng luôn bị ràng buộc bởi chính sách vô thần, nên không còn như thuở nào!  
 Bao kỷ niệm ngày xưa như réo gọi trong tôi, bước xuống bến nước khoát tay xuống dòng nước xanh mát, 
tôi đưa lên rửa mặt và uống một ngụm nước thấy mát cõi lòng, thầm  mong sao thuở tự do thanh bình sớm trở lại 
quê hương sông Đồng núi Bửu, của xứ Bưởi thân thương. 
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CHƯƠNG TRÌNH HỘI NGỘ BIÊN HOÀ – HONOLULU, HAWAII. USA 2012  

“HOA BƯỞI VƯỢT THÁI BÌNH DƯƠNG I”  TỪ 07-6-2012 ĐẾN 14-6-2012  
  

          Sau khi thông báo cùng quý vị về Chương Trình Hội Ngộ Biên Hoà- Honoulu, Hawaii, USA 2012, “Hoa Bưởi 
Vượt Thái Bình Dương I”; đến nay, chúng tôi đã nhận được nhiều email cũng như điện thoại xin ghi danh tham dự. Để 
tiện việc xắp sếp đưa rước, tập trung tại một địa điểm, dưới đây gồm có những chi tiết cập nhật như sau: 
           - Quý vị nên mua vé khứ hồi từ nơi tiểu bang đang cư ngụ. Có thể vào website Travelocity, Expedia.... tìm mua 
một package gồm hotel/flight vì giá tương đối rẽ. Khách sạn là Ohana Waikiki West 2330 Kuhio Avenue. Honolulu, 
Hawaii 96815, đến ngày 07-6-2012 và ngày về 14-6-2012. Nếu muốn ở lại thêm thì vài ngày thì tuỳ quý vị. 
          - Khi đã mua vé xong hãy gọi cho ông Lâm Sĩ Đắt số 713-922-5638 cho biết số người để ban tổ chức lo mướn xe, 
mua vé coi show tại Polynesian Cultural Center, mua vé máy bay khứ hồi từ Honolulu (đảo Oahu) sang Kona, (đảo 
Hawaii), mướn xe đi du ngoạn, phòng ngủ qua đêm ...(theo chương trình đã được thông báo). 
          - Số tiền mà quý vị phải ứng trước là $500 dollars/một người để ban tổ chức đặt cọc cho việc mướn xe, show, 
phòng ngủ......Xin gởi về Hội Ái Hữu Biên Hoà địa chỉ 10731 Triola. Houston, Texas 77072. Chi phiếu xin ghi (pay to 
the order of) Hội Ái Hữu Biên Hoà. (Số tiền ứng chi những dịch vụ trên sẽ báo cáo dư hay thiếu trước khi rời Hawaii). 

Hạn chót để ghi danh là ngày 15-4-2012. Xin liên lạc với ông Lâm Sĩ Đắt số điện thoại 713-922-5638. 
***************************************************************************************** 

Danh Sách Đồng Hương Và Thân Hữu Ủng Hộ  
(Đặc San 2012, Bảng Tin, Tem, Quỹ Hội,.....) 

Nguyễn Thành Long (TX) $30, LMST (FL) $50, Phan Mỹ Thể (VA) $40, Nguyễn Thành Long (NY) $40, Trần Đại Tân 
Á (IL) $50, Cao Đình Danh (TX) $50, Ẩn Danh (TX) $40, Phạm Doãn Huề (TX) $50, Lê H. Liên & Khanh (TX) $30, 
Phan Lệ Nga (MA) $30, Nguyễn Thị Hồng Hoa (CA) $30, Hoàng Sĩ Cư (CA) $50, Phạm Xuân Bảng (TX) $30, Ẩn Danh 
(MD) $200, Liz Giang (CA) $50, Diệp Hồng Loan (Canada) $50, Lê Hồng Sanh ((VA) $50, Cổ Thị Phương Mai (OK) 
$100. Chùa Phước Hội: Cao Đình Danh (TX) $100.    
***************************************************************************************** 

Phân Ưu 
Được tin buồn đồng hương Tăng Toàn Trung (em trai của đồng hương Tăng Thị Tiết và là em vợ của Trần Văn 
Trung, Paris, France), sinh năm 1947 Đinh Hợi, tại Biên Hoà, Việt Nam, đã từ trần ngày Chúa Nhật 18 tháng 3 
năm 2012 (nhằm ngày 26 tháng 2 năm Nhâm Thìn) tại Rosemead, California, USA. Hưởng thọ 66 tuổi. 
Hội Ái Hữu Biên Hoà xin thành kính phân ưu cùng đồng hương Tăng Thị Tiết và cùng toàn thể tang quyến. 
Nguyện cầu cho hương linh của Tăng Toàn Trung sớm được tiêu diêu nơi Miền Cực Lạc. 
 
Đoàn Hoa Bưởi Vượt Đại Dương I: 
Illinois. USA: Nguyễn Kim Lộc và Trần Thị Nghĩa, Carly Trịnh. Texas. USA: Lâm Sĩ Đắt, Trần Thượng Thủ, Điêu 
Khôn Lang, Đỗ Tấn Tài và Ngô Thị Đính. California. USA: Đặng Thị Trí. Kentucky. USA: Hồ Thị Đậm. France: 
Nguyễn Văn Tài, Như Ngọc, Võ Văn Phước. England: Vũ Khánh Thành Swiss: Cô Ba Biên Hoà Trương Thị Ngọc 
Hương. 
Đoàn Hoa Bưởi Vượt Đại Dương II: 
Texas. USA: Lâm Sĩ Đắt, Đỗ Tấn Tài, Ngô Thị Đính, Từ Minh Hải, Lê Minh Quang và Nguyễn Thị Hiền, Trần Văn 
Sang và Nguyễn Thị Tỉnh, Đỗ Thị Minh Tâm, Kevin Nguyễn Đức, Nguyễn Công Thiện, Nguyễn Ngọc Tâm Thanh, 
Nguyễn Thị Ba, Nguyễn Văn Đông, Nguyễn Thị Nhung, (bút hiệu Nguyên Nhung), Phạm Nguyệt Minh, Nguyễn Ngọc 
Lê, Phạm Tâm Hảo, Phan Đình Thế, Uy Thị Vân, Nguyễn Thái Bửu, Harry Trần, Hélène Trần, Mai Văn Tấn, Trần Lệ 
Thuý. Arizona. USA: Trần Văn Nguyên, Đỗ Thị Thế Hồng. California. USA: Nguyễn Vô Lượng, Lý Mũi Liềm, 
Nguyễn Hữu Thời, Thân Thị Ngọc Mai, Trần Thị Huệ, Georgia. USA: Huỳnh Văn Thôi. Maryland. USA: Lê Tấn Khải, 
Illinois. USA: Nguyễn Kim Lộc, Trần Thị Nghĩa. Washington. USA: Vương Hồng Ngọc. Italy: Lôi Phát, Châu Kim 
Mỹ. France: Nguyễn Văn Tài, Như Ngọc, Võ Văn Phước, Nguyễn Đình Lang, Trần Minh Răn, Trần Vũ. England: Vũ 
Khánh Thành Belgium: Bùi Thị Hai, Nguyễn Quỳnh Mai. Swiss: Cô Ba Biên Hoà Trương Thị Ngọc Hương. 
Đoàn Hoa Bưởi Vượt Đại Dương III:  
Texas. USA: Lâm Sĩ Đắt, Từ Minh Hải, Lâm Ngọc Liên, Nguyễn Thị Hiền, Trần Văn Sang và Nguyễn Thị Tình, 
Nguyễn Mai và Nguyễn Thị Danh, Nguyễn Văn Bi và Hồ Thị Anh, Vũ Tiến Diệp và Vũ Cẫm Vân. Washington. USA: 
Vương Hồng Ngọc, Lâm Ngọc Diệp. California. USA: Thân Thị Ngọc Mai. Ohio. USA: Nguyễn Thị Hồng. 
Kentucky. USA: Nguyễn Bạch Vân. ; France: Nguyễn Văn Tài, Như Ngọc, Võ Văn Phước, Trần Minh Răn, 
Trần Vũ. England: Vũ Khánh Thành Belgium: Bùi Thị Hai, Nguyễn Quỳnh Mai. Swiss: Cô Ba Biên Hoà 
Trương Thị Ngọc Hương. Italy: Lôi Phát, Châu Kim Mỹ. Norway: Trần Thị Thu Cúc. Belgium: Bùi Thị Hai, 
Nguyễn Quỳnh Mai. Swiss: Cô Ba Biên Hoà Trương Thị Ngọc Hương. 
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Hoa Kỳ đã thay đổi chiến lược, không còn coi VNCH là một tiền đồn của thế giới tư do, chiến đấu ngăn 

chận sự bành trướng của Cộng Sản từ phương Bắc tràn xuống Đông Nam Á. Việt Nam Cộng Hoà vô hình chung 
trở thành quân cờ lỗi thời trong ván cờ quốc tế “ Tự Do và Cộng Sản” và còn bị Hoa Kỳ thúc ép ngồi vào bàn 
hội nghị “Hoà Đàm Paris” trong tư thế chẳng đặng đừng, chấp nhận nhiều điều bất lợi cho cuộc chiến chống 
CSBV để bảo vệ toàn vẹn  dải đất miền Nam tự do.  

Cộng Sản Bắc Việt “đánh hơi” được việc “đi đêm giữa Hoa Kỳ và Trung Cộng” từ năm 69 đến 72, nhưng 
không đoán biết Trung Cộng có thoả hiệp với Hoa Kỳ là sẽ tạo áp lực cản trở họ trong ý đồ xâm chiếm miền 
Nam Việt Nam hay không; nên CSBV muốn tạo “một sự việc đã rồi” bằng chiến thắng quân sự, chiếm một số 
tỉnh của VNCH, để giành thế thượng phong trên bàn hội nghị “Hoà Đàm Paris”, CSBV liền cho mở Chiến Dịch 
Xuân-Hè 1972 (báo chí miền Nam gọi là Mùa Hè Đỏ Lửa), đưa quân vượt sông Bến Hải tấn công tỉnh Quảng 
Trị-Thừa Thiên thuộc Vùng I Chiến Thuật; tấn công Tân Cảnh (Kontum) Vùng II Chiến Thuật; đồng thời tấn 
công thị xã An Lộc (Bình Long) Vùng III Chiến Thuật.  Quân lực Việt Nam Cộng Hoà chống trả mãnh liệt với 
sự yểm trợ phi pháo của Hoa Kỳ cùng sự hành quân tích cực của các lực lượng Đồng Minh, nên bẻ gãy ý đồ lấn 
đất dành dân, buộc Bắc Việt phải rút quân. Tiếp sau đó, vào ngày 18-12-72, không quân Hoa Kỳ mở đợt dội bom 
vùng Hà Nội, Hải Phòng và các vùng phụ cận Bắc Việt chỉ với mục đích buộc CSBV ngồi vào bàn Hội Nghị.  

Hiệp Định Paris được ký kết giữa bốn bên Mỹ, Cộng Sản Bắc Việt, Việt Nam Cộng Hoà và Mặt Trận Giải 
Phóng Miền Nam (một thực thể nguỵ tạo của CSBV) ngày 27-1-1973, là một sợi dây thòng lọng vô hình xiết cổ 
VNCH chết dần mòn trong tức tưởi. Việt Nam Cộng Hoà lâm vào cảnh chiến đấu đơn độc, thiếu súng đạn, thiếu 
sự yểm trợ phi pháo của lực lượng Hoa Kỳ, Úc Đại Lợi, Tân Tây Lan, Thái Lan, Nam Hàn. Các đơn vị Đồng 
Minh nầy đồng loạt rút khỏi miền Nam Việt Nam trong vòng 60 ngày, kể từ ngày Hiệp Định Paris có hiệu lực, 
khiến cho VNCH vô cùng cơ cực trong cuộc chiến đầy đau thương máu lệ với CSBV và tiếp đó, còn bị Quốc 
Hội Hoa Kỳ tuyên bố quyết định cắt hết viện trợ dành cho VNCH. Nhuệ khí của các cấp lãnh đạo cũng như tinh 
thần binh sĩ VNCH chùng xuống thấy rõ, nhưng tất cả vẫn phải kiên cường chiến đấu trong tư thế còn nước còn 
tát, chống quân Cộng Sản Bắc Việt, được Trung Cộng và Liên Sô viện trợ rất dồi dào các phương tiện chiến 
tranh, đặc biệt là các loại chiến xa T54, PT76, nhiều loại súng phòng không, súng trường AK…. 

Ngày sụp đổ của Cộng Hoà Miền Nam Việt Nam không thể tránh và tôi cảm thấy xót xa cho vận mệnh đ 
đất nước Việt Nam và thân phận của người lính VNCH, phải chấp nhận chiến đấu trong tình thế tuyệt vọng, với 
chiến lược vá quàng, di tản, co cụm… 

Từ trung tuần tháng 3-1975, Tiểu Khu Buôn Mê Thuột thất thủ, Tổng Thống Nguyễn Văn Thiệu ban lệnh, 
chẳng những triệt thoái lực lượng Tiểu Khu Buôn Mê Thuột, mà còn ra lệnh triệt thoái luôn các đơn vị ở Pleiku 
và Kontum về Tuy Hoà.  Sự kiện nầy tạo khủng hoảng tinh thần binh sĩ các đơn vị đang chiến đấu ở tuyến đầu 
Vùng I Chiến Thuật, khiến một số binh sĩ đào ngũ, trước khi Tiểu Khu Quảng Trị bỏ ngỏ vào hạ tuần tháng 3-
1975. Các đơn vị VNCH lại di tản vào Đà Nẳng trong tình trạng rối loạn cả quân lẫn dân … 
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TẢN MẠN VỀ CUỘC CHIẾN & NHỮNG 
NGÀY CUỐI THÁNG 4-75. 

Nguyễn Kim Lộc 
 

 Từ năm 1969, Hoa Kỳ đã bí mật cử Ngoại Trưởng Henry 
Kissinger qua Trung Cộng thương thảo, nhằm tìm giải pháp rút quân 
khỏi chiến trường Việt Nam, nhưng  mãi đến năm 1972, mới rõ nét, 
khi Kissinger chánh thức sang Tàu dàn xếp cho cuộc hội đàm giữa 
Tổng Thống Hoa Kỳ Richard  Nixon và Mao Trạch Đông cùng Chu 
Ân Lai, về việc thúc ép Cộng Sản Bắc Việt (CSBV) chấp nhận ngồi 
vào bàn Hội Nghị “Hoà Đàm Paris” để Hoa Kỳ rút chân ra khỏi vũng 
lầy chiến tranh Việt Nam trong danh dự, với điều kiện Hoa Kỳ phải 
vận động gạt tên Đài Loan ra khỏi Liên Hiệp Quốc. Đồng thời xác 
nhận Đài Loan là một phần lãnh thổ của Trung Cộng, và cũng có thể 
Hoa Kỳ và Trung Quốc còn trao đổi nhiều điều bí mật khác nữa (?). 
Từ đó, tôi đã linh cảm Việt Nam Cộng Hoà (VNCH) sẽ sụp đổ. 
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 Tình hình Vùng I và Vùng II hổn loạn, các đơn vị VNCH được lệnh di tản, rút lui, co cụm dần về hướng 
Sài Gòn trong hoàn cảnh, thế trận nghiệt ngã đau thương…Quân CSBV thừa thế tiến công, chiếm Qui Nhơn 
ngày 31-3- 75, chiếm Nha Trang ngày 2-4-75…Cộng quân hoạch định 5 mũi tiến công VNCH. Mũi hướng Đông 
gặp sức chống trả mãnh liệt của Sư Đoàn 18, nhưng sau cùng Sư Đoàn 18 cũng bị cộng quân áp đảo, một số đơn 
vị phải rút quân theo tỉnh lộ số 2 về hướng Bà Rịa-Vũng Tàu và một số đơn vị khác phải di tản theo quốc lộ I về 
Biên Hoà vào ngày 20-4-75, đặt Bộ Tư Lệnh (BTL) tại căn cứ Long Bình. 
 Nhờ lực lượng Xung Kích Quân Đoàn III do Chuẩn Tướng Trần Quang Khôi chỉ huy, trấn thủ, bảo vệ 
thành phố Biên Hoà đến sáng ngày 30-4-75, trước khi lực lượng nầy di tản về bảo vệ Sài Gòn; nên thành phố 
Biên Hoà không bị thiệt hại và cũng không bị xảy ra tình trạng hổn loạn cướp bóc….Phần tôi, một Trưởng Cuộc 
Cảnh Sát Quốc Gia (CSQG) xã Bình An, Dĩ An-Biên Hoà (DA-BH) cũng được lệnh Trung Tá Nguyễn Minh 
Châu, Quận Trưởng Dĩ An (Ông đang định cư tại California) và Đại Úy CSQG Lê Bá Mỹ, Chỉ Huy Trưởng 
Cảnh Sát Quận Dĩ An (đang định cư tại Virginia), phải ứng chiến tại chỗ và làm việc như thường lệ đến sáng 
ngày 30-4-75, mới di tản về Sài Gòn. Những ngày cuối cùng của tháng 4-1975 là những ngày thê thảm nhất của 
người dân yêu chuộng tự do ở miền Nam Việt Nam, là những ngày căng thẳng nhất trong cuộc đời làm lính của 
tôi. Cuộc Cảnh Sát xã Binh An chịu trách nhiệm hai trục lộ quan trọng, đó là quãng xa lộ Biên Hoà- Sài Gòn, từ 
cầu Đồng Nai đến khỏi Nghĩa Trang Quân Đội Biên Hoà và đoạn quốc lộ 1 từ núi Châu thới đến ngã ba Cây 
Lơn (Dĩ An). Hai trục lộ quan trọng nầy như hai con rắn khổng lồ đang trườn mình ngày đêm, một cách chậm 
chạp về hướng Sài Gòn, vì quá đông người và xe cộ, những dòng người bồng bế con thơ, gồng gánh những đồ 
vật cần thiết đi bộ hai bên lề đường với gương mặt thất thần, còn quân xa, công xa và cả xe dân sự, xe nào cũng 
chở đầy người, di chuyển về hướng Sài Gòn, không có một chiếc xe nào có thể chạy ngược chiều. 
 Chiều ngày 27-4-75, khoảng 7 giờ, tôi đứng nơi Đền Tử Sĩ,  Nghĩa Trang  Quân Đội quan sát, nhìn lên 
bầu trời, thấy từng đoàn trực thăng từ căn cứ Không Quân Biên Hoà, bay về hướng Sài Gòn, tôi đoán Sư Đoàn 3 
Không Quân bắt đầu di tản vì sợ Cộng Quân pháo kích….. Ngày 28-4-75, các đơn vị hành chánh, cơ quan chánh 
quyền tỉnh Biên Hoà cũng bắt đầu di tản về hướng Sài Gòn; về đêm 28-4-75 , quân xa đủ loại di chuyển liên tục 
qua hai trục lộ nói trên….một đơn vị Nhảy Dù  đến án ngữ tại Ngã Ba Suối Lồ Ồ thuộc xã Bình An. Đến  
khoảng 1 giờ trưa ngày 29-4-75, Bộ Chỉ Huy Cảnh Sát quận Dĩ An ra lệnh cho tôi đến can thiệp cho đoàn xe Bộ 
Chỉ Huy Cảnh Sát Khu 3 di tản về Sài Gòn, đang bị một đơn vị Nhảy Dù chận lại tại ngã ba Suối Lồ Ồ, tôi liền 
đến nơi gặp một thiếu uý Nhảy Dù, trình bày xin cho đoàn xe qua theo quốc lộ 1 về Sài Gòn,  nhưng vị thiếu uý 
nầy cho biết, theo lệnh của Bộ Tổng Tham Mưu không cho bất cứ đoàn xe nào nhập vào Sài Gòn nữa. Tôi lại 
trình bày với Đại Tá Chỉ Huy Trưởng Khu 3 của tôi y như vậy – và tôi đề nghị, nên cho đoàn xe chạy băng 
ngang đường Suối Lồ Ồ ra Ngã Ba Tân Vạn và Xa Lộ Biên Hoà–Sài Gòn di chuyển về Sài Gòn dễ dàng hơn. 
 Đêm 29-4-75, tình hình an ninh quận Dĩ An yên lặng một cách lạ thường, không ghi nhận có địch xuất 
hiện quấy phá hoặc tấn công …Tôi thức trắng đêm, không thể nào chợp mắt được, vì đủ thứ lo toan, không biết 
ngày mai sẽ ra sao… và một nỗi lo âu khác là tôi bị thất lạc hai đứa con gái (Nguyễn Thi Nghĩa Nhân 12 tuổi và 
Nguyễn thị Nghĩa Hằng 7 tuổi), trong lúc vợ tôi dẫn các con tôi gấp rút rời thành phố Biên Hoà để qua bên kia 
sông thuộc xã Hoá An (DA-BH) bằng phương tiện xe lô (loại traction), vì nghe tin các cây cầu bắc qua sông 
Đồng Nai sẽ bị giựt sập, khi Cộng Quân chiếm thành phố Biên Hoà. Khi các chiếc xe lô đã thoát qua phía bên 
kia cầu rồi, vợ tôi kiểm lại nhân số, mới biết hai đứa con đã bị còn sót lại ở Biên Hoà. Vợ tôi thông báo cho tôi 
biết, tôi bàng hoàng sửng sốt, nghẹn lời… không biết hai đứa con tôi đang lạc nơi đâu và cũng không biết làm 
cách nào để trở về Biên Hoà tìm kiếm. Tôi chỉ còn biết ngước mặt lên trời và cầu nguyện cho hai đứa con tôi gặp 
được người tốt giúp đỡ và được bình yên…Sáng ngày 30-4-1975, khoảng 6 giờ, cuộc CSQG xã Bình An (DA-
BH) được lệnh di tản về Sài Gòn, tôi cùng nhơn viên đi trên xe của anh Nguyễn Nghĩa Tiếc, Trưởng Ban An 
Ninh Sở Dụng Cụ thuộc Nha Kiều Lộ Sài Gòn, về đến Bộ Tư Lệnh Cảnh Sát Quốc Gia (Sài Gòn) lúc 9 giờ.  
Nhân số chúng tôi được Tổng Hành Dinh BTL/CSQG sử dụng, tăng cường an ninh tại cổng chánh.  Đến khoảng 
10 giờ 30 , sau nghe lệnh buông súng của Tổng Thống Dương Văn Minh, tôi dẫn số nhơn viên của tôi vào bên 
trong  khuôn viên BTL, lúc ấy rất vắng vẻ, chúng tôi vào Phòng Tiếp Tân, cởi bỏ vũ khí, máy truyền tin trên 
bàn. Tôi cảm thấy nghẹn ngào nói lời chia tay với anh em thuộc quyền tôi, mỗi người chúng tôi buồn bã bước ra 
khỏi cổng BTL/CSQG, mỗi người đi mỗi ngã. Ngày 1-5-75, tôi vội vã trở về Biên Hoà với nỗi buồn lãng đãng 
theo chân, vì cảm thân chiến bại trong cảnh nước mất và chưa biết số phận sẽ ra sao, nhưng khi buớc chân vào 
sân nhà, tôi cám thấy niềm vui dâng tràn, đến chảy nước mắt, khi hai đứa con thất lạc chạy ra ôm cổ tôi vừa 
mừng vừa khóc, vừa kể “trong khi lạc mẹ, tụi con khóc biết chừng nào, trong cảnh hổn độn đông người tất tả 
chạy giặc, tụi con không biết mẹ đang ở đâu và cũng biết cách nào đi đến chỗ  ba làm việc, nhưng rất may, có 
người quen, biết tụi con đi lạc, dẫn về Bửu Long ở qua đêm…và hôm sau dẫn tụi con về nhà giao cho mẹ”  
 



 

 
Lúc đó tôi chẳng biết nói gì hơn, chỉ biết nhắm mắt, âm thầm cám ơn Trời Phật. 

Bây giờ, ngồi đây viết những dòng nầy… tôi cảm thấy niềm vui nẩy nở trong lòng vì tôi chỉ là một viên 
chức cấp nhỏ trong ngành CSQG, đã hãnh diện làm tròn bổn phận đối với Ngành và đối với chánh quyền trực  
thuộc địa phương, hãnh diện đã phục vụ VNCH đến giờ phút chót. Tôi vẫn thấy đang vui mặc dù là người chiến 
bại, bị bắt đi tù và hiện là người Việt yêu chuộng tự do, đang sống đời tị nạn Cộng Sản trên đất nước Hoa Kỳ. 

 Viết đến đây, tôi lại sực nhớ ra và cảm phục một quân nhân đầy dũng khí và can trường, đó là Chuẩn 
Tướng Trần Quang Khôi, Tư Lệnh Lực Lượng Xung Kích Quân Đoàn 3. Tôi nghe các sĩ quan và binh sĩ dưới 
quyền ngợi khen ông là một vị tướng giỏi và điểm đặc biệt là quyết sống chết với ba quân. Thay vì ông bay ra 
Hạm Đội 7 Hoa Kỳ đang đậu ngoài khơi chờ người thất trận, vào sáng ngày 30-4-75, trong khi ông có sẵn 
phương tiện di tản bằng trực thăng trong tay, nhưng ông quyết định ở lại và đã  bị tù cải tạo đến 17 năm. Sau nầy 
tôi có dịp đọc một đoạn văn sau đây của ông tôi càng kính phục ông hơn.  

“Tôi lên trực thăng Chỉ Huy của Tướng Toàn do Thiếu Tá Cơ lái, chiếc trực thăng Chỉ Huy thứ hai bay 
theo sau. Tôi cho trực thăng bay lượn trên thành phố Biên Hoà, quan sát thấy tình hình bên dưới vẫn yên tĩnh. 
Các cánh quân ta vẫn tiến đều đặn về hướng Sài Gòn. Những ổ kháng cự, những chốt của địch dọc trên trục tiến 
quân của ta bị đè bẹp hoặc bị nhổ nhanh chóng. Tôi đang suy nghĩ và lo lắng. Tôi lo vì không liên lạc được với 
Sài Gòn, khi quân ta về đến nơi, sợ quân bạn ở Biệt Khu Thủ Đô bắn lầm. Tôi đang miên man suy nghĩ cách đối 
phó thì đột nhiên thiếu tá Cơ hỏi tôi: “Thiếu tướng có muốn ra đi không? Tôi sẽ đưa Thiếu tướng đi.” Tôi liền 
hỏi lại: “Còn anh thì sao?” “Khi đưa thiếu tướng đi xong, tôi sẽ trở về, tôi sẽ ở lại với vợ con còn ở Biên Hoà.” 
“Cám ơn anh, tôi cũng ở lại với anh em. Tôi đã quyết định việc này từ lâu rồi.” 

Từ cảm phục đó, nên khi tôi có dịp đến Virginia vào năm 2009,  trong  buổi tiệc Hội Ngộ Đồng Hương 
Biên Hoà, tôi cố tìm gặp tướng Trần Quang Khôi và đã hân hạnh gặp Ông, trao đổi nhiều chuyện về vận nước 
nổi trôi và tình hình chiến sự ngày tháng cũ, thật vô cùng  lý thú và cũng trong lần gặp nầy tôi được biết chuẩn 
tướng Trần Quang Khôi là sui gia với chị Mỹ Thể, ái nữ của ông Năm Lịch, chủ tiệm mộc nổi tiếng hiệu Phan 
Thành, đường Phan Đình Phùng - Biên Hoà.  

 
Nguyễn Kim Lộc 

 
****************************************************************************************** 
Hội Ái Hữu Biên Hoà hân hạnh giới thiệu bài thơ Tiếng Việt của đồng hương Lê Tuấn Đạt mong được chia sẻ 
cùng Quý Vị. Hội chân thành cảm tạ tác giả. Kính mời quý đồng hương và thân hữu thưởng lãm.  

 
TIẾNG VIỆT 

 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Lê Tuấn Đạt 
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Tiếng Việt, mình ơi, tiếng mẹ cha 
Tiếng sông, tiếng núi, tiếng quê nhà 

Tiếng đồng lúa chín thơm hương mới 
Tiếng biển ngàn đời vọng thiết tha 

  
Tiếng Việt hay là tiếng trúc tre 
Êm êm khúc sáo giữa trưa Hè 

Tự trong ký ức nào xa ngái 
Tiếng Việt, mình ơi, hãy lắng nghe… 

  
Tiếng Việt miền Nam ngọt quít cam 

Miền Trung giọng Huế nhớ thương thầm 
Cô em xứ Bắc duyên trong tiếng 
Quan họ ca lên nhịp bổng trầm 

 
 

Tiếng Việt reo vui dưới nắng hồng 
Trầm buồn như tiếng sáo thu không 

Mỗi khi nghe tiếng hò sông Hậu 
Tiếng Việt, mình ơi, đủ rối lòng 

  
Tiếng Việt từng qua lửa chiến tranh 
Bao nhiêu xương trắng đã xây thành 

Mình ơi tiếng Việt hiền như thế 
Mà vẫn kiêu hùng với sử xanh. 

  
Giờ đã truyền ra vạn dặm khơi 

Hoà trong tiếng nói bốn phương trời 
Mình ơi, tin nhé, rằng tiếng Việt 
Mãi mãi ngàn sau vẫn rạng ngời. 

 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Nằm kề với tỉnh Biên Hoà không xa, ngược lên miền Thượng, Đà Lạt đón mừng những trái tim người lữ 
thứ nhớ về một vùng đất mệnh danh là “Paris” thu nhỏ. Một xứ sở mộng mơ tuyệt đẹp với hoa và những đồi 
thông reo vu trong gió. Trên con đường đèo lằng ngoằng mà người Pháp xây dựng từ những thế kỷ trước càng 
khiến lòng người sao không khỏi nhớ về quá khứ bao năm xưa. Dường như thuở trước con người ta sống chú 
trọng đến tinh thần và nhìn chung là một sự trầm lắng chứ không xô bồ như bây giờ; người ta thường nhìn về 
những khoảng trầm lắng hơn là thanh bậc nhảy nhót của nhịp điệu đời thường.  
 Lẩn quẩn qua những khúc cua vắt vẻo bên sườn núi, những rặng thông già cằn cổi vẫn vươn chồi lá xanh 
non trong ánh nắng, và rồi thành phố mộng mơ hiển hiện ra trước mắt trong không khí se lạnh man mát, quả là 
một xứ sở của tình yêu và lãng mạng. Trên tuyến đường thẳng đến Hồ Xuân Hương vẫn còn đâu đó những ngôi 
biệt thự cổ hoang phế. Những mãng tường loang lỗ vẫn còn vết tích của những viên đạn tiểu liên cắm vào. 
Nhưng bây giờ đa số những ngôi biệt thự thuộc sở hữu của những quan chức ngày trước đều bị trưng dụng, một 
số khác thì bán cho công ty du lịch sửa làm nhà nghỉ cho khách du lịch. Phía trước Hồ Xuân Hương hiển hiện 
thật êm dịu trong làng nước xanh phản chiếu cảnh bầu trời, tất cả những hình ảnh của thơ ca đã từng hội tụ nơi 
đây. Oanh liệt một thời rồi cũng lụi tàn theo dòng biến chuyển. Trên đường ra Nhà Ga Đà Lạt thả một vòng xe 
ngang qua nhà thờ Con Gà, công trình kiến trúc lâu đời tại nơi đây cũng bị sơn mới và chỉ còn mỗi con gà bằng 
đồng trên nóc thánh giá còn tương đối nguyên vẹn theo tháng năm và sự tàn phá  của con người. Ở Ga Đà Lạt 
nhìn chiếc đầu máy hơi nước trơ trọi mặc cho nắng mưa xâm hai cũng không có lấy một sự bảo tồn cho xứng 
tầm vóc. Đi thăm Hồ Than Thở một địa danh đi vào tâm tình của biết bao đôi tình nhân, rồi nhớ về một chuyện 
tình trong quá khứ nơi Đồi Thông Hai Mộ. Giờ đây trên vùng đồi hoang vắng điêu tàn nhìn ra bờ hồ nhết nhách 
chỉ còn sót lại một ngôi mộ trơ trọi bên cạnh một ngôi mộ đã bị bốc dở tan tàn, tại sao người ta lại nhẫn tâm 
quên đi bảo lưu những gì thiêng liêng nhất trong đời sống trầm tĩnh này; nhưng nơi đây, không chỉ là những địa 
danh mà ở đó còn có cả tâm hồn mà mỗi con người với tình cảm chân thành đã lưu nhớ trong những dòng thơ 
hay những khuôn nhạc, ghi nhớ về những tình yêu và con người trong cuộc sống vốn dĩ là hạn hữu này.  
 Tới đây, tôi chợt nhớ đến câu chuyện của anh bạn đồng khoá sĩ quan Đà Lạt, một sĩ quan cao cấp ưu tú 
của Quân Lực Việt Nam Cộng Hoà. Anh đã dự tính thành lập gia thất với cô bạn gái quen nhau từ thời học tú tài 
đôi, vậy rồi bao niềm mong mỏi chuẩn bị cho ngày bên nhau tan vỡ trong trận pháo kích trong những ngày cuối 
cùng của vận mệnh quốc gia. Hay được hung tin người yêu mình tữ nạn, anh đã không khỏi đau khổ và quyên 
sinh lời thệ nguyện của tình yêu. Cả hai được an trí hài cốt dưới tầng hầm của nhà thờ Con Gà. Ngày tôi chuẩn 
bị ra Ô Cấp - Vũng Tàu vượt biển tìm tự do, trước khi đi tôi không quên đến thăm người anh em chiến hữu tặng 
anh một cành cúc trắng, mong anh hãy phù hộ cho tôi đến được bến bờ tự do. Ngày hôm nay trở lại sao không 
khỏi bồi hồi, trên tay nhành cúc trắng hai anh chị vẫn còn nguyên nơi cũ không di dời đi đâu dù số lượng hài cốt 
trong nhà thờ có đông thêm rất nhiều. 
 Dẫu biết qui luật sống còn và sinh tử, mà sao vẫn thấy chua cay quá đỗi. Dẫu biết sự khốc liệt của cuộc 
chiến nhưng sao lòng không khỏi đớn đau. Bao nhiêu năm xa cách nay trở lại sao không khỏi nghẹn ngào. Nhớ 
những rặng cây Mimosa ven theo sườn đồi chen lẫn trong những rừng thông rậm rạp, chợt lòng nhớ mùi gỗ 
thông tươi như thèm vị của một loại thức ăn nào quen thuộc. Hay nhớ vị của quê hương của những ngày tự do, 
thuở thanh bình, khi đất nước chưa bị lủ quỷ đỏ Công Nô thống trị, tàn phá quê nhà!  
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VỀ THĂM ĐÀ LẠT 
Phương Nam 

(Garden Grove, California. USA) 
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