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SONG NGHI 
                                              

Sau gần mười tiếng đồng hồ lái xe, Nam đã đến Houston, 

thành phố mà chàng đã có dịp ghé thăm cách nay vài năm trong 
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một chuyến nghỉ phép. Lần nầy, Nam đến Houston không phải để 

nghỉ phép mà chàng đến Houston để định cư ở đây luôn. Sau khi 

liên lạc và nói chuyện với vợ chồng Hải – Phượng nhiều lần, nghe 

những lời “dụ dỗ đường mật” của đôi vợ chồng nầy, cuối cùng 

Nam đã quyết định thay đổi chỗ ở. 

Nam cư ngụ tại một thành phố nhỏ có tên Pauls Valley của 

tiểu bang Oklahoma trong suốt hơn mười năm, một thành phố xưa 

là lãnh địa của người da đỏ và là nơi định cư của một số dân người 

Âu Châu đến từ thế kỷ 19, với hơn sáu ngàn cư dân. Trong chuyến 

nghỉ phép cách nay ba năm, Nam tình cờ gặp lại vợ chồng Hải 

Phượng là hai người bạn thân thiết, cả hai đều học trên Nam một 

lớp từ dạo còn theo học ở đại học Đà Lạt. Nhiều lần vợ chồng Hải 

Phượng rủ Nam về Houston để sống cho có bạn có bè và hơn thế 

nữa, nơi đây người Việt tập trung sinh sống khá đông nên Nam 

có thể tham gia sinh hoạt vào những tổ chức của người Việt ở đây 

nếu thích. Chần chờ mãi, giờ đây Nam mới dứt khoát mang hành 

lý xuôi nam. 

Nam ghé vào một tiệm tạp hoá đổ xăng và gọi điện thoại cho 

vợ chồng Hải Phượng. Thay vì báo cho vợ chồng Hải Phượng biết 

chàng đã đến Houston thì Nam lại nói rằng chàng đang ở 

Oklahoma và ngày hôm sau chàng mới có mặt tại Houston. Chàng 

mỉm cười với sáng kiến đột ngột của mình. Cầm ly cà-phê lên xe, 

vừa uống vừa lái, Nam tìm đường chạy thẳng xuống thành phành 

phố biển Galveston. Đến nơi thì trời đã sụp tối, thành phố đã lên 

đèn sáng choang, chàng quay kiếng xe xuống cho gió thổi lồng 

vào mát rượi. 



Trong hơn mười năm sống ở thành phố buồn tẻ Pauls Valley. 

Chưa bao giờ Nam có cái cảm giác thảnh thơi, hạnh phúc như giờ 

này chàng đang được hưởng. Thay vì ghé ngay đến nhà vợ chồng 

Hải Phượng rồi với những lời chào hỏi hàn huyên, ăn uống tiệc 

tùng thì chàng muốn có một khoảng thời gian thật tự do thoải mái. 

Nam cũng muốn quên đi những công việc, những tính toán đã 

bám theo chàng bao nhiêu năm nay. Nam bỏ lại đằng sau căn 

phòng bất động mà mỗi ngày chàng phải chui vào chui ra, mở 

cửa, bật đèn, mở tủ lạnh, bấm tivi, ăn ngủ, thức giấc, tắm rửa, lái 

xe và lao đầu vào công việc như một cái máy vô hồn đã được “set 

up” sẵn.  

Uống hết ly cà-phê có vị chua chua, Nam nhấn ga tăng tốc 

độ và khi đến một khách sạn nằm sát ngay bãi biển, chỉ cách một 

con đường hai chiều thì đồng hồ đã chỉ chín giờ tối. Lên phòng 

khách sạn, sau khi tắm rửa thay quần áo, không thấy đói, Nam thả 

bộ ra biển. Bãi biển vắng người. Bước xuống mấy bực đá, chàng 

đi chầm chậm. Nam cho tay vào túi áo lấy gói thuốc, đứng lại 

châm lửa. Chàng thóp bụng hít một hơi dài cho khói vào ngực rồi 

thở ra khoan khoái. Sau lưng chàng là cả một vùng ánh sáng muôn 

màu muôn sắc, một thứ ánh sáng nhiều phen đã làm cho chàng 

hoa mắt, nhức đầu, kèm theo những âm thanh hỗn tạp lạ lẫm… 

Nhiều lần, Nam muốn chạy xa khỏi vùng ánh sáng và tiếng 

động đó nhưng rồi ngày lại ngày, hết năm này qua năm khác 

chàng vẫn chưa lẩn tránh nó được. Những âm thanh và ánh sáng 

đó đã theo đuổi chàng như những bóng ma quái dị mà chàng thấy 

nó, nghe nó ở khắp mọi nơi, chúng là hiện thân của một cỗ máy 



khổng lồ vô hồn nuốt chửng hết cả những tình cảm, những suy tư 

của con người, chàng là một phiến đá nằm trong cỗ máy xay của 

thời gian bất tận. 

Nam cũng cảm nhận ra một điều là trong cái xã hội chàng 

cho là “quái đản” đó mà chàng chưa biến thành một người điên 

thì cũng khá lạ. Nhiều lúc chàng cũng quẩn trí và cảm thấy cô đơn 

cùng cực. Sống một mình, không thân nhân, không bè bạn. Suốt 

ngày chỉ nói một thứ ngôn ngữ của người ta, suốt tháng chỉ thấy 

dăm ba người đồng hương nhưng rồi chẳng có thì giờ để trò 

chuyện, ngay chỉ để hỏi một vài câu xã giao. 

Giờ thì Nam đang đứng trước biển. Biển mênh mộng trước 

mặt chàng với tiếng sóng ầm ì. Gió biển từ khơi xa thổi phả vào 

mặt chàng, vào toàn thân chàng và vào cả trong tâm trí của chàng. 

Tâm não của chàng giờ đây đang được dần dần tẩy xoá những 

màu sắc âm thanh hỗn loạn của những ngày quá khứ. Chàng đang 

hít thở làn không khí mát của trời của biển một cách có ý thức; 

đồng thời, chàng đang ý thức về sự có mặt của mình nơi đây và 

lúc nầy. Nam muốn la lên cho thật lớn rồi ùa chạy xuống biển, 

ngụp lặn trong nước, đùa với sóng, giỡn với cát và sẽ bơi ra xa 

thật xa, nơi đang có những vì sao sáng lung linh và nơi đó chàng 

sẽ gặp lại những dấu hình ngày cũ những đôi mắt của những người 

con gái mà chàng đã mang theo trong suốt hành trình cô đơn tuyệt 

vọng. 

Nam châm một điếu thuốc khác, mắt nhìn ra biển thẫm. Đột 

nhiên chàng gọi khẽ…Tôn Nữ Hồng Nghi…Lê Khắc Đông 

Nghi… 



*** 

Vì tham dự một buổi họp để chuẩn bị cho kỳ trại công tác xã 

hội sắp tới nên Nam về hơi trễ. Vừa lách mình ra khỏi cổng 

trường, Nam thấy hai người con gái che dù đang chậm bước dưới 

mưa lất phất. Xuống khỏi một đoạn đường dốc hai người con gái 

dừng lại và cùng nhìn vào bên vệ đường, nơi có những bụi hoa 

ngũ sắc, hoa dã quỳ, hoa cánh bướm mọc lẫn lộn. Biết là hai người 

con gái này đang muốn hái mấy hoa cánh bướm màu trắng đang 

lung linh trước gió, Nam bước vội đến, vạch mấy bụi dã quỳ bên 

ngoài rồi ngắt năm sáu cành hoa cánh bướm, quay lại đưa cho một 

cô có mái tóc đen nhánh. Hai người con gái cười và nói nhỏ lời 

cám ơn. Nam thoáng nhìn người con gái có mái tóc thề và chàng 

cũng nhận ra rằng, ngoài mái tóc đen mượt ngang vai, người con 

gái ấy còn có đôi mắt to và đen trên khuôn mặt trái xoan. Tự dung, 

Nam thấy mình hơi lóng cóng, vội bước lên phía trước, bỏ hai 

người con gái thong thả bước chậm dưới mưa. 

Về nhà trọ, Nam thay quần áo rồi cuốc bộ ra bến xe ở đầu 

đường Hàm Nghi ăn một dĩa cơm tấm, sau đó chui vô một góc 

trên gác cà-phê Tùng nhìn đêm xuống với mưa bay trên thành 

phố. 

Những ngày sau đó, Nam tìm biết người con gái có mái tóc 

thề đen và đôi mặt to đó tên là Tôn Nữ Hồng Nghi, nàng học bên 

văn khoa. Nàng không phải là dân Đà Lạt hoặc dân Sài Gòn lên 

học mà nàng là người con gái của miền sông Hương núi Ngự. 

Theo nàng kể thì lúc còn nhỏ, cha nàng từ Huế vào Đà Lạt để 

thăm người em ruột có dắt nàng theo. Chuyến đi hai tuần lễ được 



mấy người em đưa đi chơi, đi thăm nhiều nơi ở Đà Lạt. Khi trở 

về Huế, hình ảnh một Đà Lạt thơ mộng, buổi sáng có sương mù, 

buổi chiều có mưa, những hàng hoa anh đào hai bên đường, những 

khóm hoa penseé đủ màu, nhà thuỷ tạ màu trắng in trên mặt hồ 

Xuân Hương trong xanh…đã khiến cho nàng tương tư Đà Lạt từ 

đó. Nhiều lần, nàng xin cha mẹ vô Đà Lạt học, nhưng đợi mãi khi 

nàng đậu tú tài toàn phần xong, cha mẹ nàng mới gửi cho vào Đà 

Lạt học đại học và ở với người cô ruột trên đường Hoàng Diệu. 

Trong kỳ trại công tác xã hội ở Đơn Dương, Nam rũ được 

Hồng Nghi tham dự. Đêm lửa trại hôm ấy, nàng là người được 

tán thưởng nhiều nhất vì giọng hát liêu trai tuyệt vời của nàng. 

Cũng suốt đêm ấy, Nam và Hồng Nghi quấn quít bên nhau như 

một cặp tình nhân đã yêu nhau lâu ngày. Bên ánh lửa bập bùng, 

Hồng Nghi tựa đầu vào vai Nam, hai người hầu như thức suốt 

đêm chuyện trò cho tới sáng. Sau kỳ trại, hai người lại càng khăn 

khít nhau hơn. Bạn bè của Nam và cả Hồng Nghi nhìn hai kẻ đang 

yêu nhau với vẻ thèm thuồng hạnh phúc mà họ đang có và đôi khi 

với ít nhiều ganh tị. Buổi sáng họ cùng sánh bước đến trường. 

Trưa chiều họ đợi nhau về chung một lối. Hồng Nghi yêu cầu 

Nam đưa nàng đi thăm những nơi mà nàng có dịp thăm khi nàng 

còn là một cô bé. Nam cũng đưa nàng đến nhiều nơi khác mà nàng 

chưa bao giờ đặt chân tới. Trong những lúc đi chơi như vậy nhiều 

lần Nam tỏ tình với Hồng Nghi nhưng nàng chỉ cười, lấy tay che 

miệng chàng lại rồi hôn lên má chàng thật thắm thiết. 

                        *** 



Trước Tết âm lịch hai tuần, Nam và Hồng Nghi chia tay 

nhau. Nàng về Huế, Nam về Sài Gòn ăn Tết với gia đình. Họ hẹn 

nhau gặp lại vào ngày nhập học sau Tết. Buổi sáng Hồng Nghi 

đáp máy bay về miền Trung, tối hôm trước Nam lén ra sau vườn 

của nhà trọ cưa trộm mấy cành đào đem dấu để hôm sau mượn xe 

gắn máy của một người bạn chạy xuống tận phi trường Liên 

Khương trao cho Hồng Nghi. Nàng hết sức cảm động và không 

quên gửi lại cho càng một chiếc hôn nồng nàn. Nam đứng tần 

ngần nhìn máy bay chuyển bánh ra phi đạo, cho đến khi máy bay 

mất hút cuối bầu trời xám đục, chàng mới lủi thủi trở lại lấy xe 

chạy về trong niềm hạnh phúc của kẻ đang yêu. Ánh mắt, nụ cười, 

chiếc hôn…Nam thấy mình hạnh phúc hơn bao giờ. Trên đường 

về trời mưa bất chợt nhưng chàng vẫn thấy trong người ấm áp lạ 

thường… 

Sau biến cố Mậu Thân, hơn một tháng Nam mới trở lại Đà 

Lạt. Rất nhiều sinh viên, nhất là sinh viên ở các tỉnh miền Trung, 

có người kẹt lại ngoài đó đến hai tháng hoặc hơn nữa. Nam nóng 

lòng đợi tin tức của Hồng Nghi. Khi còn ở Sài Gòn chàng theo 

dõi tình hình chiến sự ở Huế, nơi trong mấy ngày Tết đã có hàng 

ngàn người dân vô tội bị quân gọi là “giải phóng” cùng đám nằm 

vùng giết chết bằng đủ mọi cách rất dã man. Chàng trách mình 

sao không lấy địa chỉ của Hồng Nghi. Mấy người bạn ở Đà Nẵng, 

Quy Nhơn, Nha Trang cũng lần lượt vào Đà Lạt, nhưng tin tức 

của Hồng Nghi và vài người ở Huế thì không một ai biết. Nam lo 

sợ cho tính mạng của Hồng Nghi. Thế rồi, trong hơn hai tháng 

với tâm trạng đứng ngồi không yên, Nam đã nhận được tin tức 



của Hồng Nghi từ một người bạn học cùng lớp mà trước đây Nam 

không biết là dân Huế. Người nầy đã thoát chết trong tết Mậu 

Thân, chạy vào Đà Nẵng và khi bình yên mới trở lại Huế rồi mới 

vào Đà Lạt. Người nầy biết Nam và Hồng Nghi là bồ bịch với 

nhau nên rủ chàng đi uống cà-phê để kể cho chàng nghe những gì 

đã xảy ra. Anh bạn kể rằng trong biến cố Mậu Thân anh đã thấy 

Tôn Nữ Hồng Nghi và đám sinh viên học sinh ở Huế, cùng mấy 

ông thầy dạy học cũ của họ, mang súng đi tìm giết những người 

mà họ cho là phản động, có nợ máu với nhân dân. Sau khi Huế 

được lấy lại thì Tôn Nữ Hồng Nghi và đám người hiếu sát đã biến 

mất vô mật khu. Nam bàng hoàng và toát mồ hôi khi nghe anh 

bạn kể một số chi tiết các vụ thảm sát kinh hoàng. Nam nhớ lại có 

một lần chàng đưa cho Hồng Nghi mượn cuốn “Tự Do Đầu Tiên 

Và Cuối Cùng”; và khi trả lại, về nhà giở ra Nam thấy có một tờ 

truyền đơn của Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam. Nam không dám 

nghi Hồng Nghi đã bỏ truyền đơn vào sách, chàng vội thảy nó vào 

bếp lửa và không bao giờ dám hé môi chuyện này với ai. 

Sau biến cố trên, Nam cứ thẩn thẩn thờ thờ quên ăn biếng 

ngủ. Lúc nào hình bóng Hồng Nghi cũng lảng vảng trước mặt 

chàng, đâu đâu cũng có hình ảnh người con gái Huế xuất hiện. 

Chàng yêu Hồng Nghi tha thiết, mặc dầu lúc nào Hồng Nghi cũng 

chỉ ỡm ờ nửa đùa nửa thật với chàng. Nam vẫn hy vọng câu 

chuyện do người bạn cùng lớp kể cho chàng nghe là không có 

thật. Chàng vẫn nuôi hy vọng trong vòng năm ba tuần nữa Hồng 

Nghi sẽ trở lại Đà Lạt. Nhưng rồi hình bóng Hồng Nghi càng ngày 



càng mất hút. Nam chẳng có một tấm ảnh nào của Hồng Nghi, 

thậm chí một vài dòng chữ hay một kỷ vật nhỏ cũng chẳng có. 

Những năm học kế tiếp, Nam cũng dần dà nguôi ngoai. 

Chàng tốt nghiệp ra trường và về làm việc Sài Gòn. “Mùa Hè Đỏ 

Lửa” chàng vào Thủ Đức, sau đó được biệt phái về làm ở Bộ 

Thông Tin. Tháng Tư năm Bảy Lăm miền Nam sụp đổ, chàng 

phải đi vào trại tù. Khi làm việc tại Sài Gòn, Nam có quen với 

một người con gái khác – cũng người miền Trung xứ Huế. Tên 

nàng là Lê Khắc Đông Nghi. Đã nhiều lần Nam có suy nghĩ rằng 

có phải cuộc đời tình ái của chàng gắn liền với những người con 

gái xứ Huế. Lạ lùng hơn nữa là hai cái tên, thật ly kỳ khó hiểu. 

Hồng Nghi…Đông Nghi… 

Từ trại tù ra vài tháng, cha mẹ Nam xin gia đình Đông Nghi 

cho làm lễ đính hôn để sau đó cùng đi vượt biên với chàng. Sau 

mười chín ngày tàu lạc hướng lênh đênh trên biển, với đói và khát, 

Đông Nghi đã chết vì kiệt sức. Chàng thang lang ở đảo gần một 

năm rồi người ta cho chàng đi Mỹ, ở trong một thành phồ buồn 

tênh. Nhưng Nam chẳng thiết tha gì nữa, chàng thụ động, chán 

chường, bạn bè của chàng ở nhiều nơi trên đất Mỹ rũ Nam về 

những nơi có đông người Việt, có bạn có bè mà ở. Nhưng, chàng 

cứ lần lữa hết năm này qua tháng nọ. Bốn năm theo học tiếp ở đại 

học, Nam có việc làm khả dĩ tương đối tốt. Mấy người Mỹ thân 

với Nam nhiều lần hỏi về gia cảnh chàng nhưng chàng chỉ trả lời 

đại khái là còn một mẹ già ở Việt Nam. Có một dạo Nam cặp bồ 

với một cô gái Mỹ làm chung sở, nhưng chỉ được hơn một năm 

thì hai người bình thản chia tay nhau như chưa bao giờ quen biết. 



 

                     *** 

Mấy chiếc xe vụt chạy qua bóp còi inh ỏi cùng với tiếng la 

hét của đám thanh niên ngồi trên xe khiến Nam giật mình. Chàng 

định thần lại và thấy mình đang đứng trước biển mênh mông. Điếu 

thuốc trên tay đã tắt tự lúc nào. Chàng vất mẩu đầu lọc xuống cát 

rồi châm một điếu khác, quay gót bước lên mấy bậc đá, băng qua 

đường để trở về khách sạn. 

Sáng hôm sau thức dậy muộn, Nam nằm lì trong phòng xem 

tivi. Buổi chiều Nam đi dạo dọc theo bãi biển. Đầu óc miên man 

nghĩ về Hồng Nghi rồi nhớ đến Đông Nghi, người vợ chưa làm 

đám cưới với, nghĩ đến con thuyền bé nhỏ mong manh trước 

những đợt sóng lớn của biển khơi, chòng chành lạc hướng, tiếp 

theo là những ngày đêm đói khát vật vã. Những kẻ xấu số đã nằm 

im dưới lòng biển cả, trong số đó có Đông Nghi, cũng nói giọng 

Huế nhẹ nhàng trong trẻo như nước sông Hương – chàng từng ví 

von như thế mặc dầu chưa một lần chàng nhìn thấy dòng sông 

Hương. Nam cảm thấy cô đơn cùng cực. Một gã đàn ông gần năm 

mươi tuổi như chàng giờ đây vẫn còn đơn thân độc mã giữa cảnh 

đời xa lạ. Không bạn bè bà con thân thích, cũng chẳng có tình 

yêu. Chàng tự hỏi trên cõi đời này đàn ông cũng có những cuộc 

tình nghiệt ngã đắng cay như vậy sao! Chàng những tưởng những 

nghiệt ngã đắng cay chỉ dành cho phụ nữ thôi! Nỗi buồn ập đến 

với chàng như con sóng thần phủ chụp lên con thuyền mong manh 

vô phương tránh né. Chàng buồn bã quay gót về khách sạn thu 



dọn đồ đạc để về Houston với vợ chồng Hải Phượng. Chàng cần 

phải có người để chuyện trò tâm sự. 

Trước khi rời thành phố biển, Nam gọi cho Hải Phượng biết 

là trong vòng một tiếng đồng hồ nữa chàng sẽ có mặt tại Houston. 

Dĩ nhiên là Nam cho Hải Phượng hay là chàng đi từ Oklahoma. 

Khi bước vào nhà thì Nam đã thấy cơm nước bày sẵn trên bàn. 

Vừa cơm nước vừa trò chuyện, họ nhắc lại những kỷ niệm xưa 

cũ, những buồn vui ngày trước. Nam nghe Hải kể về bạn bè ai 

còn ai mất, những ai bây giờ ở đâu làm gì…Cơm xong, Phượng 

pha đem cho Nam một tách cà-phê đặt ngay tước mặt và nói:  

-Cà-phê Tùng đấy! Thưởng thức đi ông tướng…       

Nam nhìn Phượng rồi nhìn Hải cười: 

-Cám ơn Phượng và Hải lắm lắm, có lẽ bạn bè cũ chỉ còn lại 

Phượng và Hải nhớ đến mình thôi. Hơn mười năm nay mình ở nơi 

khỉ ho cò gáy chẳng ai liên lạc với mình cả…  

Hải nhìn Nam thông cảm, chàng đưa cả hai tay bưng tách cà-phê 

rồi nói:  

-Đã lâu lắm chưa thưởng thức hương vị cà-phê Việt Nam, 

nghe mùi cà-phê nhớ Đà Lạt quá chừng… 

Nam đưa tách cà-phê lên miệng uống một ngụm nhỏ xong để tách 

xuống bàn. Chờ cho Nam nuốt hết hương vị đắng chát của cà-phê 

năm nào, Hải nhìn Phượng nháy mắt như ra dấu một điều gì, xong 

nhìn sang Nam và nói: 



-Tối nay thứ Năm, ngày mai thứ Sáu, cả hai vợ chồng mình 

còn đi làm, bạn ở nhà nghỉ xả hơi cho khoẻ. Đến thứ Bảy, bọn 

nầy sẽ đưa bạn đi thăm vài người bạn thân cũ, thời trung học có, 

thời đại học cũng có. 

Hải lại nhìn Phượng mà cười rồi nói tiếp:  

-Đến tối thứ Bảy nầy sẽ đưa bạn đi dự một buổi họp mặt thân 

hữu để thưởng thức một giọng hát hết sức đặc biệt. 

Nam chậm rãi hỏi: 

  -Giọng hát nào mà đặc biệt thế? Khánh Ly hay Khánh Hà, 

Ý Lan?...  

Nãy giờ ngồi yên mỉm cười ra điều bí mật, bây giờ Phượng mới 

xen vào: 

-Không phải Khánh Ly Khánh Hà, cũng chẳng phải Ý Lan, 

giọng hát nầy bảo đảm bạn nghe rồi sẽ mê mẩn cả người và không 

chừng còn lạc lối cả đường về nữa đó…Nhưng cũng có thể bạn 

chưa nghe hát mà đã ngất ngây rồi cũng nên…     

Nam buột miệng:  

-Chắc là một ca sĩ phù thuỷ chứ gì?                         

Phượng tiếp: 

-Bạn thử đoán xem đi nào. Đừng có đoán tầm bậy                         

Giọng Nam thờ ơ: 

-Ở hải ngoại có cả trăm ca sĩ thì bố khỉ ai mà đoán cho được. 



Phượng nhìn thẳng vào mặt Nam cười và tiếp: 

-Nhưng ca sĩ nầy bạn biết rất rành. Mình chỉ thích vài giọng 

hát thôi, số còn lại chỉ eo éo cò cưa rên rỉ nghe mà phát mệt. Hơn 

nữa dạo nầy mình cũng chẳng có thì giờ để nghe nhạc nghe nhiếc 

gì nữa… 

Phượng lại cười ra vẻ bí mật: 

-Thế bọn nầy nói tên ca sĩ nầy ra bạn có mê không?   

-Thì ai nói ra đi. Danh ca nào mà làm luỵ lòng người dữ 

vậy?    

Nam vừa nói vừa bưng tách cà-phê uống liền mấy ngụm. Phượng 

liếc nhìn Hải biểu đồng tình rồi nói từng tiếng với Nam: 

-Đó…là...ca…sĩ…Tôn…Nữ…Hồng…Nghi…           . 

Nam không tin ở tai mình. Chàng hỏi lại: 

-Cái gì? Nói lại coi… 

-Tôn Nữ Hồng Nghi. Phượng trả lời rõ từng tiếng một 

-Tôn Nữ Hồng Nghi! Nam thảng thốt!  

Bấy giờ Phượng xuống giọng:  

-Phải! Tôn Nữ Hồng Nghi văn khoa năm nào của bạn không 

sai chạy vào đâu được. Tụi nầy vừa khám phá ra vài tháng nay, 

nhưng chưa tiện cho bạn hay trước đó thôi… 



Nam đứng lên rồi ngồi xuống, tần ngần nhìn Hải và Phượng bán 

tín bán nghi: 

-Có phải Hồng Nghi có dính dáng tới vụ thảm sát Tết Mậu 

Thân ở Huế không?             

 -Đúng vậy!                                                        

Hải dứt khoát và tiếp: 

-Chuyện nầy đúng trăm phần trăm và bây giờ người đẹp 

đang ở trong thành phố Houston nầy, cách đây khoảng hai mươi 

phút lái xe… Nam vẫn nghi ngờ: 

-Nhưng sao nàng ta có thể qua Mỹ được chớ? Nghe nói sau 

vụ Mậu Thân, nàng vào mật khu và nếu bảy lăm trở về thì cũng 

cán này cán nọ…làm thế nào mà qua Mỹ được!                         

Phượng đưa tay lên:           

-Bảo đảm với bạn là Tôn Nữ Hồng Nghi – người em xứ Huế 

của bạn một trăm phần trăm, còn chuyện nàng qua Mỹ bằng cách 

nào, với ai thì bọn này chưa tìm hiểu. Chà…hồi xưa mê người 

sông Hương núi Ngự như điếu đổ…mừng đi là vừa…                                     

Mới chỉ nghe chừng ấy, đầu óc Nam cũng cũng thấy choáng váng, 

mặt mày không thấy vui như Hải và Phượng đã tưởng. Họ biết 

Nam xúc động nên không muốn kéo dài câu chuyện, để hạ hồi rồi 

sẽ tán vào tán ra thêm nữa… Hải đề nghị:     

-Thôi được rồi! Lái xe cả ngày chắc khá mệt, bạn đi nghỉ đi, 

tối thứ Bảy mọi chuyện sẽ rõ trắng đen…      

  



Sau đó họ chúc nhau đi ngủ. Nam nằm trong một căn phòng 

khá rộng, chàng không sao chợp mắt được. Hình ảnh Hồng Nghi 

cứ chờn vờn trước mặt với bao nhiêu điều thắc mắc mà chàng 

không thể nào lý giải được. Đầu óc chàng căng thẳng, mệt mỏi 

rồi ngủ thiếp đi… 

Sáng hôm sau hai vợ chồng Hải Phượng đi làm sớm. Họ 

không quên để lại một mẩu giấy dặn dò nơi lấy cà-phê và thức ăn 

trong ngày cho Nam. 

Buổi chiều khi hai vợ chồng Hải Phượng về nhà thì không 

thấy Nam đâu cả. Trong phòng không còn đồ đạc gì của Nam. 

Chiếc xe của Nam đậu phía sau cũng biến mất. Họ nghĩ chắc là 

Nam đi đâu đó rồi sẽ quay về. Họ hơi bối rối, lục lọi trong nhà 

cũng chẳng thấy dấu vết gì cả. Khi Phượng bước lại phía bếp thì 

thấy mẩu giấy nhỏ để bên tách cà-phê chưa uống hết. Nàng gọi 

Hải đến xem mẩu giấy có ghi vỏn vẹn mấy chữ:  

“Cám ơn Hải Phượng. Mình phải rời Houston. Chìa khoá 

để dưới thùng thư”. 

Hải vội tìm số điện thoải để gọi đi Oklahoma. Bên kia đầu 

dây giọng của một nữ operator trả lời: “Số 405-745-2901 không 

còn sử dụng nữa”. 

Hải bần thần nhìn Phượng lắc đầu:     

 -“Cái ông Nam nầy chắc là điên tới nơi rồi…” 

Phong Châu 

 


