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H01 Ai-Hiru Bién-Hoa han hanh gi6i thiéu dén quy vi truyén
ngan: Thang Cam cia dong huong Biru Truyén. Hoi chan thanh
cam ta tac gia. Kinh mo1. Tran trong.

Tiiss Pollboap Gkt ook T

THANG CAM

Ba Hai Mung, mdt thuong gia noi tiéng ctia dat Phan-Rang,
lan toa ca tinh Ninh-Thuan. Ba budn ban hanh toi, ca chua (dan
dia phuong goi la ca ung). Hang ngay cung tng cho Cho Cau-
Mu6i - duong Nguyén Thai Hoc — Sai-Gon; va ddu xanh, bap hot
cung cap cho cic chanh ¢ Bén Lé Quang Liém - Cho-Lén. Hang
thang mot hai 1an chd 1én Pa-Lat, hay ra Pa-Néng cho ban hang.

Hanh t6i, ca chua chd bang xe van tai, thudng goi 1a xe "ba-
lua" (poids lourd). Trong tai khoang 12 tan (tones), thuong 100
bao chi xanh 14 day mot chuyén xe.
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Nhan cong kha dong. Nhing ngu:0’1 xuc dau bap do vao bao,
hodc chat xép ca chua, 6t, v.v... vao gio can xé, da sb 1a dan ba,
con gai. Ngudi khuan vac chat 1én xe goi 13 "ban-bu". Danh tir
nay khong hiéu phat xuat tir dau. Ho 1a nhitng chang thanh nién,
nhitng nguoi dan ong vam v@, khoe manh. Vac trén vai mot bao
dau xanh nang tir 100 dén 120 kg (ki-16 - kilogramme) di tir trong
nha budc 1én tim van lam céu, chat vao trong xe "khoé re". Tu
con nhé va mén thuong cac "cu-li" (coolie) niy nhu cht Sau
Chau, Tu Ban Bu, thang Khéo, v.v..

Trong s nay, c6 "Thang Cam" Goi la "thang" cht Ba Hai
kéu gon 16n la:

- Cam! Con chd ba gid can xé ca chua, bon hai bao hanh
va moQt bao to1 giao cho cha Tu Thi di con!

Thing Cam dugc Ba Hai nudi 16n khong biét tir bao gio, cuéi
vo cho "Cam". Sang som, Cam dén nha Ba Hai lam viéc, khuan
véc, di giao hang bang chiéc xe "ba-gac", v.v... Trua, chiéu toi vé
nha an com v61 vo con tai khu "Ma Tay" hay con goi Ma Thanh,
trudc rap hat Thanh-Binh cua ba Tong Hoi (Hoi?) (thAn mau cua
ong Nguyén Puc Phudce hién tai 6 ngudi con 1am Thi Trudng tai
thanh ph6 Fountain Valley, CA?). Can nha nay do Ba Hai mua
cho khi cudi vo cho Cam.

Khong mot ai dé y, hay thac mac gi vé "Thang Cam"! Bao
n6 di dau, 1am gi thi n6 chi 16 mat nhin roi gat dau. Pi ding, 1am
dung! Cam khé tuan ti. Miat may sang lang. Voc dang dong dong
cao, Da trang. Chan may rim. Ham rdu quai non, cao sach s&. Mit
16. MO1 nhu t6 son. Miéng tuy khong noé1 thanh 161, nhung 0 ¢ tuoi
cuoi to ra hiéu y 101 dan do chi biéu. Ai cling thwong, mén "Cam".

Ba Hai c6 nguoi con trai, ma Cam goi béng "Cau Tu", tudi
ngang ngang v4i "Cam". Co 18, Cam coi Tu 1a "cdu 4m" con ba
chu, nén moéi "tdng bdc" nhu vay ching? Cau Tu lam thay gido,
roi bi dong vién vao Truong Bo-Binh Thu-Bic; sau do ra lam



chinh tr1. "Cam" thuong lan la, gan gui, phuc tung "cau Tu" nhut
nha, khong biét vo tinh hay c6 y dé "khai thac" diéu gi! Mot dleu
"Iy tha" 1a, Cam khong ndi dugc, nhung lai biét viét vao gidy
nhiing cau hoi, dai khai nhu:

- Cau Tu & Sai Gon c6 vui khong? Chao cau Tu méi veé.

- Cau Tu muon an banh cian khong? Vo em d6 banh can ngon
1am! Nhat 1a nude ca nuc kho va lam mam ném tron xoai Canh-
NOng.

- Vo em cling cling biét ndu mi Quang chanh géc, dac biét.
Vo em gbc Quang-Nam ma! Qué Cha me em ¢ Duy-Xuyén do
cau Tu.

Cau Tu that "vo tu". Cau khong hé dé y hay thac mac "Tai
sao mot thang Cam lai biét nghe, biét viét chit Qudc ngir rat dep
va mot cach rat thanh thao nhu nhiing hoc tro bac Trung hoc d¢
nhat cap ctia Tu?!

Cam biét viét ra gidy. Cau Tu dap tra bang 161 n6i! Cam mim

""'

cuot hiéu y! Cau Tu hoan hi hai long! Thé ma1 "ghe"!

Vio dau thang 4 nam 1975.

Phan-Rang chién su nong 1én. Dan tir Pa-Lat, Nha-Trang lii
lugt kéo nhau d6 vé, muon dudng "qua canh" di vao Nam, vao
Sai-Gon! Bém nay, gia dinh Tu cling... b1 hoang mang, cubn hut
vao tinh canh nay, chuan bi dé... "di tan".

Sang sém co tiéng dap vao cira sat don dap:

- Cau Tu ! Cau Tu! Bung c6 di dau nhen!

Tiéng nghe quen quen. Thiang Mién, can vé ctia Tu voi vang
chay ra nhin qua khe canh cira sat xép, chay vao bao:

- Cht Tu! Ainhu... nhu "Thing Cam"!



Ca nha ngac nhién nhin Mién nhu do héi. Théng Mién, mat
hoi bién sic, ndi nhu ca lim:

- "Thang CAm" mang sting AK 47, tay deo bang do, do1 non
tai béo, chan mang dép rau, né dang dap vao ctra am am, kéu tén
chu Tu!

Ca nha tr6 mat nhin nhau trong lo au, hot hoang:

- "Thang Cam" biét... n6i?!

Tiéng dap ctra cang luc cang gap rat, Tu kéu Mién hom sin
sung di theo ra mé cira. "Thang Cam" lach minh vao cira, 6m Tu
vira noi trong khan khoan:

- Cau Tu dung di1 dau! Co6 "Cam" bao vé cho Cau.

- Cam! Cam... bict n6i?!

- Da! "Cam" dau c6 cam! Chuyén do tinh sau. Bay gio, Cau
dung di dau! Nguy hiém 1am! Cach mang d3 tir Nha-Trang vao
tdi Du-Long; va tir Pa-Lat xudng dén Song-Pha r6i! Cam sé& dung
ra bao lanh gia dinh minh! "Gia dinh c6 cong cach mang" da nudi
dudng, bao che cho Cam. Cau dung lo! Cr ¢ yén trong nha! Con
phai di "tiép quan" Thap-Cham day!

Cam thoat nhanh ra ctra.

Mién kéo voi clra dong chit lai. Tu ding nhu troi trong!
Siing so! Mot thoang trdi qua! Tu lay lai binh tinh ra lénh cho
Mién va moi nguoi khan cap thu xép mdt it hanh trang, gao, nudc
udng chat 1én chiéc xe hoi nhé hiéu Honda 150 thuong ngay.

Ca nha khong blet chuyén gi di xay ra, Tat ca quynh quiu.
Dtwra con gai 16n, 12 tudi, 6m chén, niu tay Tu hot:

- b1 dau vay Ba?

- Pi xubng Ctra, Hai-Chir, tim ghe chd ca nha di vao Sai-
Gon.

Tu chua kip roi nha, di c6 tiéng dap cua:

- Tu! Tu! Xé day! Xé nghi vién Hoi Pong Tinh day! Mo
ctra! M¢ cura di!



Thang Mién biét rd tiéng cuia Xé, nhin Tu héi ¥ kién. Tu gat
dau. Mién mé hé cira. VO cing ngac nhién! Xé deo bang do, vai
mang stng AK, tay cam chiéc loa bang pin, hp tap budc vao nha:

- "Toa" dung di dau nhen! "Moa" bao lanh cho "toa" véi
"kach mang"!

Tu to6 vé ngac nhién:

- Ong la nguoi ciia "Cach mang"?

Xé gat dau lia lia, hat mat kiéu hanh:

- A! Ptng r6i! Bay gid "toa" moi biét ha?

Tu budc t6i dua tay bat. Xé thut tay lai:

- "Toa" yén tam! Minh dai dién Mat Tran "tiép thu", a
khong "tiép quan" Phan-Rang.

Tu ¢ giang long:

- C6 6ng bao 1anh 1a minh yén tdm r6i! Cam on 6ng nhiéu
lam! Nguoi "huynh truong tot"!

Tu thudng xung hd voi cac ban dong trang ltra hay nho
tu6i hon minh bang "6ng" va "minh"; khéng bao gid xung ho
"may tao", du réng Tu vao hoc, lam viéc tai Sai-Gon nhiéu hon,
lau hon & qué huong "cat phan nang rang" nay.

Con X¢, tuy chi hoc hét bac trung hoc d¢ nhat cép Truong
Tu Thuc Lé Loi va thi rét, van ludn ludn to ra ta ddy hay chir, x6
tiéng Tay, kiéu "Xanh can dit cot bo" (Cinq quand dix corbeau) -
Nam khi muo1 qua/hoa).

Xeé va Tu cung sinh hoat Gia Pinh Phat Tu. Xé huynh
truéng cao cap hon Tu. Hai nha & cung trén mot con duong gan
cho Phan-Rang chay thiang 1én bo dé song Dinh. - Sdng Dinh tén
that la song T6-Hap, con goi la song Cai.



C6 mét diéu ngd ngd 13, con dudng ndy, dudng Ngb
Quyén, phia bén trai (thudc lang Pao-Long) tir Cho Phan-Rang
(tuc goi la cho Dinh, thanh phé Phan-Rang ciing dwoc goi la
Dinh) chay dén bo dé song Dinh, khoang chimg 500 mét, lai dic
dia, phat tich, c6 chtc c6 quyén. Pau duong la Nha Thudc Tay
NKT. Mot ho téc dén tir lang An-Thanh, cach phé cho Dinh 3 km
(cay s0). Tur ong, cha dén con chau déu c6 pham trat cao sang
nhut tinh, trudc khi ho Nguyén ¢ lang Tri-Thiy (Bén-Do) lam
Pai St, Tong Théng.

Ké dén 1a mot gia dinh Gido Su, roi mot nha cao cira rong
ciia Ba Nam D6 - sau duoc bién thanh ngoi Truong Trung Hoc
Tu Thuc Lé-Loi danh tiéng, ddo tao nhiéu danh tai cho Tinh va
dat nuéc: hai Dan Biéu, mot Nghi Vién Hoi Pong Tinh, vai si
quan cao cap Quan Luc Viét Nam Cong Hoa. Tiép d6 1a nha Ba
Hai Mung budén ban hanh toi noi tiéng nhat tinh, thdn mau
DB/TXB. Roi nha Ba Bén Légume rat gidu, cac chau déu do dat
thanh tai; noi tiéng 1a ¢o6 Pinh, chi Ca, day d6 mot dan em trai 10
dtra thanh danh chi my!

Lan lugt dén nha Thiéu T4 Sang, Gido Su Nghiém, Ong
Ba Giao Su Uyén, Nghi Vién NNC, Gido Su Quan, Nghi Vién
PVPen, Nha Gido Nguyén Van Lun, Nghi Vién Nguyén Tan,
V.V...

Con phia bén kia duong (trudce thudc lang Minh-Huong)
la tiém chup hinh Photo Hoa-Nam, roi ong Tau lam keo kéo, 6ng
Tau SAm-Bo-Luong, Tiém Com Nam-Son ngon nhit tinh, dinh
Minh-Huong, nha Thay Gido Tho, nha C6 Gido Dung. Khdng c6
ai 1am quan trong quan doi hay chanh quyén.

C6 mot cau ngan ngii: "Trai Ngo-Quyén - Gai Hung-
Vuong". Y noi Tral duong Ngo- Quyen tai g101 - Gai duong Hung-
Vuong huong séc.



Ngoai mat no1 vo1 X¢€ vay, nhung trong long Tu danh 10-
t0 loan xa! X¢€ la mdt con cdo gia, luon to ta day hon ngudi. Trong
sinh hoat Phat Sy, Gia Pinh Phat T, X¢é luon lu6n t6 ra ta day,
"cong cao ngd man". Tu quay vao hoi Mién va vo cung bon con
mau 1én xe, dé may de ra khoi nha, quay dau chay thiang xubng
Cura - Hai Chi.

Mot canh tugng "hdn quan hdn quan" vo cliing r6i ren mat
trat ty. Stng nd vang troi. Pan bay xé khong gian. Manh linh -
nhiéu sac phuc - linh ban, manh dan - du tré gia 16n bé - dan chen
nhau chay, gianh giat leo tréo 1én ghe, 1én thuyen Ién thung. Ké
x0, nguot t¢. Ke b1 thuong, nguoi ngé xudng bién. Tiéng la, tiéng
gio thét, tiéng khoc, tiéng kéu réo inh 6i!

Tu may man nho Ba cua Mién, nguoi so tai lang bién nﬁy
mudn duge mot chlec ghe, cd gang bong dm vo con Ién. Ghe mac
can vi nudc da Xuong rong. Mién va Tu nhay xubng nudc cd stc
day. Bac tai cong r6 may. Vua co tron ghe dot toi, chay ludn, bo
Tu va Mién 10m ngom dudi bién. Ghe chay mat dang gitra nhitng
lan dan dan xen ban theo chat chia trong tiéng khoc kéu ctia vo
con Tu.

Tiéng thang Cam oi 0i:

- Céu Tu! Cau Tu dau rdi! Cau dung di! Co6 con, con lo
cho cau!

Tu va Mién cang so¢ hon, cd st 16 qua bén kia bo song
lang PhU-Tho. Phong qua nhimg hang gai xuong rong, ban chai,
ludi long... cao khoi dau, ngudi dan trong 1am hang rao phan ranh
gilta nhitng dam ray. Nham thang huéng miii Dinh (Cap Padaran)
lay ngon Hai Pang lam dich dé vuot qua bén kia 1a Ca-N4a. Chay
dén chan diy nuai Tra-Bang, ndi cao ngat nguong. Khong con biét
dau 1a hudng Nam, Bac, Pong, Tay. P4 nui va nui da! Cay ring



va rimg cdy. Doi va khat! Pang co hong! Mét 14! Ra roi! Mién
vua thé vira noi:

- Cht Tu! Minh liéng... quang sing di nhen chu. Con
mang hét ndi roi. Con so...!

Cay sung cta Mién 1a carbine M2 ba xép va day tii deo 4
bang dan. Con cua Tu, rouleau ngin nong, bang siing ma inox.

Mat Mién cang luc cang tai nhot. Hai mat 1o do! Miéng
ha hoc Tho dat quang. Tur tir quy nga xubng dat. Tu cam thay lao
dao, cb suc quang cay sung ra xa, nam dai. Khong biét bao lau,
Tu mo hd nghe tiéng chan nguoi vet cay, dap trén 14 rimg di lan
to1. Tleng mot co gai:

- Cha oi! C6 ngudi chét kia!

- O dau?

Tiéng nguoi dan 6ng hoi.

Tu ciing nhu Mién khong con biét viéc gi da xay ra nita!

Tia nang budi sang roi vao mat, Tu choang tinh. Bén canh,
Mién con nam co ro, ngay nhe nhe. Nhin quanh, Tu thdy minh
dang nam trén chiéc giudng tre, chiéc mén hoi cii vat ngang bung,
dudi mai nha tranh la hoéc.

C6 ting mot co gai:

- Cha oi! Ong... 6ng... da tinh day rdi!

- Con moi 6ng ra udng tra.

Tiéng ngudi dan dng vong vao!

Tu guong budc ra qua thém cira. Chang nhan biét ngay,
day la mét lang cua nguo1 Cham. Trudc mat l1a nai Tra-Bang véi
hinh ddng ngon ché d6i ma Tu di thudc lau cau chuyén co tich.
Trai Viét yéu gai Chiém.

- Pay la lang Van-Lam hay Nho-Lam?! Tu tu hoi.



C6 con gai trong chiéc 4o dai mau xanh 1a va chiéc chan,
Vang (quan khong ong) chiéc khin lua trang quin dau truyén
thong, diu dang, xinh xan nguong ngung, e then, nép bén cira:

- M1 6ng ra rira mat.

C6 vira noi vira dua tay nhu mu6n diu Tu ti lu nudce trude
nha. Tu cd gang budc di ting budc, nghe toan than dau nhic, ¢
am, ra roi vi gai dam day nguoi!

Nhirtng gdo nudce mat lam cho Tu san khoai, tu tinh tré lai.
Co gai dang dimg chd dua chiée khan 16ng cho chang lau mit.
Mot ctr chi sin don cao sang q Y phai hién dai bat ngd. Tu quén
rang, trong cu xu thudng ngay, ngay ca chuyén tinh cam, hon
nhan nguoi con gai Cham bao gid ciing chu dong. "ché do mau
hé" ma! Tu nhin khong rdi vao doi mat to den lay 14y nhu mat tho
dud1 hai hang mi cong vut cua co gai:

- Cam on... c0!

- Da! Anh goi... em dugc roi!

Hai tay cham vao nhau. Tiéng "Da" ngot ngao! Trong
khoanh khic duyén sanh, truyén cho nhau nhiing cam giac khong
tén diu ém thAm dam! Am vang nhu tiéng vong rumg thiéng!
Tiéng vong tir nfii Tra-Bang ctia chang trai Viét ban v& d6i ngon
ndi Tra-Bang tim nguoi con gai Cham yéu dau.

Co gai kéo khan che, c¢o gidu hai ma img hong trén khuon
mit trai xoan, quay budc nhanh v6 nha bép. Kip cho Tu nhan ra
lan da trang min mang khac xa voi lan da ngdm den cta cac co
gai Cham khac.

- Nhién! Con lay cho cha 4m nudc soi!

Nguoi dan 6ng ngoai nhin vao trong noi.

- Da! Thua cha!

Nhién, trd ra v6i om nudc bang dat nung, mot san pham
d6 gbm, cta ngudi Cham (ngudi dia phuong goi 1a Hoi, mot bién
am cua chir Hoi, dao Hoi? - ngudi dan thon da Ninh-Thuan phat



am O thanh 4m O - Ong noi: Ong noi - Trai 6i: trai 6i - Thoi r6i:
thoi ro1, v.v...)

Sau 1975, Cong-San cudng buc cu tra, lua dan tir lang
Ma-Tro, tén chir dudi thoi Viét-Nam Cong-Hoa la Vinh-Thuén,
bén kia song Mu()’ng Glang, doi vé khu Nghia DPia (Go M4 Ba
Day) gan mot cai bau, gidong nhu ao, dam 16n trudc ngdi dinh
Than lang Phu-Quy. Ho cai danh la Bau-Truc. Vé day, nguoi
Cham tiép tuc phat trién nghé d6 goém truyén thong: lam lu, tra,
trach va mot s6 vat ky niém nhu Thap-Cham, cac tugng Than,
v.v... Va Tru S& Quan Ninh-Phudc duge xay dung trén khu ma
Ong Ba Hoi Pong Truong Gia Kinh.

Tu dang tu lu, khong hiéu tai sao minh lai ng01 day. Chang
nhé khong 1am, minh ché ca gia dinh chay xudng bién, mudn ghe
dé dua vo con vao Viing-Tau ké ca chiéc hoi nho ma. Ghe vuot
thoat khoi bo cat can, chay mot 1¢o ra bién, bé chang va Mién,
nguoi chau ciing la can v¢ cua chang, duor bién nudc giira tiéng
sting loan xa va tiéng kéu la ciia vo con Tu. Trén bo dudi nude co
ngudi bi thuong, bi chét troi 1énh bénh.

- Moi céu udng tra kéo ngudi!

Tiéng moi cua 6ng Cha nha khién Tu gidt minh quay lai
thuc tai, phan xa... mat ty nhién:

- Da! Cam on Chu!

Duong nhu Nhién thay rd ctr chi hoi "hét hoang" nay cua
Tu, nang dang dg1 nghe cau tra 101.

- Da! Chau tén Tu! Con chau nay tén Mién. Co 1€, Ba ma
n6 sanh no ra thay né den nhu Mién, nén dat tén Mién cho no!

Cau tra 101 lung cung, ling ting, khong an nhap dau vao
dau. Nhién cam nhan duoc Tu dang "suy nghi" vé minh ma phan
tam chang? Nang bung ra mot mon banh dén bén cha:



- Moi Cha, moi... ong... anh udng tra. Da! C6 1& 6ng... anh
doi bung. Moi... ong... anh dung thtr banh cu gung, em mdi lam
sang nay. Banh con nong gion.

Nhin thdy Tu ngan ngtr, cha Nhién vira dua miéng trau
vao miéng nhai vira noi:

- Banh cu gung mot ddc san cua nguoi Cham ching toi.
Moi cau dung thur!

Tu tir ton dua mat moi Ong va moi Nhién, quay qua dua
cho Mién mdt cai. Nhién cam ldy va moi moi ngudi. Banh c6 hinh
dang gidng cu gimg, vi ngot ctia dudng, mui béo cla trimg ga va
mui thom thom cua gung. Huong thom va hoi nong ctia banh
khién long Tu am lai.

Tu vira thudng thirc banh vira nhin ra ctra ngd. Nha duoc
rao xung quanh bang cay rat cao khoi déu nguoi va day dic, chic
chan Khuon vién nha 13 mot quan thé gom bay ngoi nha vach dat
rat my thuat, thé hién gia dinh nay c6 chirc sac, quy toc. Duong
nhu Tu d3 c6 biét qua, c6 nhitng ngudi con trai hoc tai Phan-Rang,
& tro nha Ba Hai Mung, ma Tu. Sao hom nay khong thidy mot
nguo1 con trai, chi gai nao?! Ho da di tan vao Sai-Gon roi ching?
Tu mudn hoi lai thoi. Luc nay, khong nén tlet 16 than phan.
Nhung, ¢6 1€, hai cha con ¢ gai nay biét 16 vé Tu qua su né vi,
chim s6c. Tu di dén day mdt vai lan choi véi cic con trai ho,
nhung chua lan nao gip hai cha con nay.

- Moi cha, moi hai 6ng anh an banh trang udt véi mam
ném rau séng. Da! Rau song chi c6 khé, dua leo, tia to, rau cang
cua, dot xoai non, mdt mé xa-lach, cai rd & nha tréng!

Tiéng Nhién thanh thot, liu lo, than thién. C6 da di1 mua
banh trang w6t hoi nao, ma Tu khong hay.

- Cam on ¢d! Xin moi1 Cha! Moi ¢6!

Tu vira ndi vira nhin Nhién véi vé hiéu ky. Nhién mic 40
dai, vay, day that lung ngang, khin doi dau, bong tai long thong



va ¢6 deo xau hat cudm den bong. Dang vé tu nhién ma duyén
dang vo cung. Nang nho nhe:

- Da! M1 0ng anh ty nhién!

Cha cta Nhién tir ton:

- Con gai c6 phan riéng ciia nd. Khoi phai lo!

Bita in sang that ngon miéng! Vira déi vira hop khau vi
thich an banh trang uét; Tu an udng coi nhu nha cua minh tu bao
210!

Co tiéng xe Honda ngimg trudc cira ngd. Dang ai nhu
Thang Cam dung 16 ngd dom vao. Thang Mién nhén ra:

- Chu Tu! Théng Cam! Da! Tai sao n6 biét Chu & day ta?!

Tu chua kip hét thac mac, Nhién di chay ra mé ctra ngd,
noi vong vao:

- Cha o0i! Anh Cam dén d6n anh... 6ng Tu né cha!

Thang Cam va mdt ngudi nita dd budc vo nha, cui dau
chao:

- Con chao Ong Ca! Chao c6 Nhién! Chao cau Tu! Chao
Mién!

Tu vira gat dau vira mudn hoi. Cha cia Nhién nha bi co
trau vao ong nho bang dong thau sang bong, 1én tiéng, giai bay:

- Cht Tu! Xin 16i! Gia dinh nay véi Ba Hai khong xa la
gi! Cac con toi, thang Tan, thang Hoang déu & tro nha Ba Hai dé
di hoc, trong lac Chu di hoc ¢ Sai-Gon.

Ngtng lai rit mot hot diéu thudc gan tan, miéng da nha ba
trau ong tlep

- Hom qua khi di tham ray trong nti Tra-Bang, cha con
toi thay hai nguoi ngat xiu, t6i biét t ngay la chi Tu, con ba Hai
Mung. T61 da kéu may nguoi lam ray gan d6, phu diu hai chu vé
day. Mot mat, cho hai thang chau chay xe Honda xudng Phan
Rang bao cho ngudi nha chti Tu biét.



Ong ngung noi, nhin Tu to ve bat nhén:

- May dira nho vé ké lai Nha cha khoa ctra. Goi hoai khong
c6 ai. May ma gip thang Cam di vé thim chimg nha Ba Hai. Tui
nhd bao cho Cam biét Chu Tu dang & nha t6i. Vay do!

Thang Cam chay t6i dm cham vai Tu khoc nic né! Hoi
lau, ngung cam xuc, Cam ké 1¢ chuyén xay ra tir khi gia dinh Tu
r01 khoéi nha:

- M6t nhom ngudi mang bang do, cam dau 1a éng nghi
vién Xé, mot nguot "huynh truong" cua cau Tu, tirng dugc cau
Tu yém tro dic cur Nghi Vién; nhung roi ndm sau lai ra tranh ctr
chic Dan Biéu v6i cau Tu do! Ong ta that ctr, vi dan chiing biét
mat that "gian ac" cua 6ng.

Ngung mot 1at cho b6t con tic gidn, Cam tiép:

- Ong ta lay xe La Dalat ctia Hoi Pong Tinh chd theo ba
thang "dau trau mit ngyua" thira nudc duc tha cau, pha lang pha
x6m, di lung suc khap pho, vao nha nhiing vién churc. si quan cao
cap ma ong ta biét. Chinh ban than ong ra tay dap pha bang "Vin
Phong DB-TXB", héi thiic dan em bt thang kéo bang Nha May
Cat ném xuodng dat, ldy chan gidm dap 1én mét cach tho bao, han
hoc chui thé, vang tuc inh 6i! Chiing dap cira sit mop méo khong
mé duoc.

Cam chay vé kip. Chung biét con ciing la... 1a...

Ngap ngung mot lat, Cam cii mat noi trong trong an han,
biét 15i:

- Con xin 16i! Con ciing 13 mot tén biét dong nam vung.
Thay con "thr thiét", ching 1a... "vdy mau an phan". Chung kéo
nhau di ra duong Théng-Nhat, dot pha Tiém Vai Trung-Hué cua
A Ty, mot linh kiéng cta Tiéu Khu NT.

Cam vong tay trudc nguc nhu em bé:

- Cau Tu! Em ché ciu vé cham séc, khi nao Cau khoé, em
s& dua cu di vé Sai-Gon.



Tu cam thay Cam xuc dong, bdi rdi lac xung em, luc xung
con, that long tha thiét va gifra tinh canh nﬁy biét tin cay vao ai,
ngoai Cam. Tu dtng 1én, chao cha nha, dwa mat tim Nhién, nhu
thAm wdc mudn nodi didu gi!

Chii nha hiéu ¥, kéu Nhién tién chan Tu ra ctra. Nhién nhin
Tu luu luyén, hai mat hoen do, ap tGing:

- Anh Tu! Tam khan thé cam nay anh quang c6 cho 4m!
Anh! Anh dén noi an toan, nhd goi thu cho em biét! Em lo! Pung
quén...!

Nhién chua néi hét cau da chénh choang, dua vao canh
clra, nuGc mét ran rua! Tu dau biét, Nhién da quy nga khi bdéng
Tu queo ra cua ngo.

Cam ch¢d Tu, con nguoi di theo Cam khong ai xa la Ia
Truong, em trai cia Mién, chd Mién tr¢ lai Phan-Rang. Nguoi roi
di. Long Tu triu nang!

Thanh ph6 hoang vang mot cach ky la! Thinh thoang xuat
hién mot ddm bong ma "hung than" cua nhimg tén deo bing do,
cam sung Ak ban thi uy trén nhitng chiéc xe jeep, Dodge 4x4 do
Ticu Khu b lai.

Pong bao tir Pa-Lat chay xudng, Nha-Trang chay vao.
B4o hiéu moi diéu b?mg chan, Cong-San da dén sau lung, déng
bao bo nha chay trude. - Picu nﬁy, khi Tu dong quén tai Phu-Yen,
chtng kién dong bao cac mién qué nhu Song- -Cau, Pong-Xuan,
La-Hai, Déo-Thi, Tuy-An, v.v... déu kéo vé véi phia linh Cong-
Hoa, khong ¢ lai vdi Viét- Cong. Lé thé 1éch théch! H6t ho hét
hai! - Ké g@)ng nguoi ganh. Ke du deo xe do, nguoi chen chic trén
nhiing chuyen xe hudng Ve ctra bién Ninh- -Chtr, Hai-Chtr va doc
theo Quoc-Lo 1 hudng vé Ca-Na, huong vé Sai-Gon...

Tinh thé nguy nan, Tu quyét dinh bo nha di mot lan nira!
Giao quyén cho Mién va thang Cam ¢ lai coi chimg nha. Pén dau
hay dén d6. Con mat chang thiét nia!



Toan than bi gai xwong rong dam bat dau mung mu. CO
gang nudt dau thuong Tu theo doan ngudi di tan bang dudng bo.
Pén nti Chira-Chan thudc tinh Binh-Thuén bj linh chén lai, khong
mot ai co thé di qua dugc. TU trén nGii Cong-San ban xudng, phao
xuong Tu bang Rung-L4, theo doan nguoi di tan, do duong
xudng bién La-Gi, miii Ké-Ga. Nguoi nguol hon loan! Tranh
nhau leo 1én ghe thuyén bat chap bi xua dudi, x6 dap xudng bién.
Tu boi ra khoi con cat, cach bd khoang 100 mét (?), leo 1én ghe
mét cach chat vat khén dén vi bi mai chéo dap vao tay, vao dau.
Mau tron nuéc mat!

Tro1 thuong Phat do, cudi cung Tu cling dén dugc Viing-
Tau. Dan dia phuong nau chao phat cho nguoi di tan ngap tran
Bai-Trudc. Tu lin 16, luc lao tim gia dinh. Cubi cung da gip! Vo
Tu vira khoc vira no:

- Vi em khong c6 tién tra, nén chu ghe giir khong cho me
con em roi di. Ho néi khi ndo nguoi nha dén thanh tra tién mudn
ghe thi ho méi cho di.

Tu an can din do vo con rang doi va hen véi chu ghe, ong
Hai Rau, ngay mai s€ dem tién dén "chudc" vo con. Moi chuyén
ém xu6i. Nhung, tinh hinh mdi ngdy mdi "khé khan" hon. Tu ludn
lach moi cach. Puong tir Long-Thanh vé Sai-Gon d3 nhiéu loan.
Nhiéu chét chin. Tu tim duong qua Nhon-Trach, qua pha Cat-
Lai, r6i qua pha Thu-Thiém, vé Cu X4 Vinh-Hoi, Quan Tu, Sai-
Gon. boi khat, nguy nan. Gia dinh xo xac! Xac xo! Céac con déu
nga bénh, 1én con sbt! Mua dai méy hop Tylenol cho cac con uéng
do.

Tu trd lai Van Phong Ha Nghi Vién 1am viéc. Hoi hop lién
mién. Tin tic "di tan" hét Ban-Mé-Thudt, dén Quang-Tri, lan luot
vao dén Phan-Rang. R6i Tong-Tong tir chic, v.v... Khoi ndi ai
cling d3 biét nhitng gi xay ra sau d6! Nudc mat! Nha tan! Nhan
tam ly tan!



Gia dinh Chi Ba ctia Tu, gom chong va nim con tir Phan-
Rang chay vao dén nha Tu, mubn tim dudng tron thoat ra nudc
ngoai. Nan ni Tu dua giim ra Bén Bach-Pang vi Anh khong biét
duong; Tu ctr hen méi cho dén trua 30-4 ma khong dua di. Anh
Chi bi ket lai, mang niém uat han mai mai vé sau néy. Day cling
13 mot sy hoi han vo cung sau sac, dan vit, de nang tam tu tinh
cam cua Tu ddi v&i anh chi va cde chau. Chau 16n vao tu Cai-Tao
nhu Tu. Chi roi anh budn dau ma mat. "Cai dau nudc mat ngan
hang"! Kinh xin Anh Chi anh linh tha thr cho em!

Tu cling da gia qua dat!

Sau tU cai tao, r0i tu phan dong, tu vugt bién tai Thanh
Ong Nam, Phi-Quoéc, Trang-Lén, Pong-Ban, Cay-Cay A, Viing-
Tau, Xuan-Son... hon 13 nam. Tir Stan-Hao, Cam-B6t (VC goi 1a
Kampuchia). Tu tu dong ghe, dua cac con qua Leam Ngop — Thai-
Lan va da dugc ty nan tai My. Tu tro vé tham qué huong.

Gip lai Thang Cam. "Muoi nam khong gip tudng tinh da
cli! Nhung Cam bao nim van tinh con nhé! Mudi nim khong gip,
muoi nam nhé thuong"! Puang ra, dén nam 2003, Tu m&i dam 1éo
hanh vé Viét-Nam trong nom ndp lo au! Vi nghe cac chau cho
biét:

- Thang em ré, chong cd em gai, trudc kia lam tai xé cla
Ba Hai, 14i xe chd khach tir Khanh-Hoi vé My-Tuong. Mot hom,
dén Péo-Ngang dudi khach xudng hét, chd Viét Cong vé danh up
X3 Vinh-Hai. D6t sach tru s& va giét hét vién chire x3, rdi bo xe
trén theo Viét-Cong ludén. Nay han vé tiép quan Phan-Rang.

Han noi:

- Néu gip Tu, sé& chit ra ba khic!

Nhung, troi bat dung gian, han chi dugc "kach-mang" bo
thi cho mdt chirc quen ¢ mdt huyén xa Song-Pha. Hon mdt nam
sau, Han tho huyét ma theo Bac!



Tu ngac nhién! Cam la nguoi tim dén tham Tu trudc nhut.
Cam gia han di! Vira thidy Tu, Cam dé chay toi 6m cham nhu 6m
dao... 10n hot! Cam rdi rit, ndi dat quing:

- Gap cau! Mung qua! Cau cling vay! Pep trai nhu ngay
nao!

- Thoi 6ng! Xao va ninh vura thoi! Hét bac cat roi!

- Em dau can xin tién d6 ctia cau dau! Lac nay em...

Co em gai, vo théng em ré "kach... cai mang" chen vao:

- Anh Cam lic nay gidu lam! Anh 1én khu Kinh Té Méi
Tan-Giang mo nong trai nuoi dé, ctru, bo, heo, ga. Con tréng du
thr hoa mau!

Cam kéo vo1 Tu ra san, no1 nhé, khong mudn cho ai nghe:

- Cau con nhd... nhé ¢6 Nhién hong?

Tu vira ngoai nhin vao nha, coi c¢6 ai dé y khong, vira bum
migng Cam:

- Suyt! N6i nhé nhé mot chut! Nhién nao? Ma co ra sao
r0i?

- Cau ndy thiét tinh! C6 Nhién nguoi Cham ¢ Nho-Lam
d6! Co nhé cau lam! C6 hong chiu lay chong! Co thuong di chg
Phan-Rang, c¢6 tim em dé hoi thim vé cau. Toi ¢o lam! Co nodi ¢o
cho cau cho toi...!

Tu cam thay tim minh nhéi manh. Bao nim qua, v6 tinh
quén han hinh bong ngudi thon nit chan chat, dep tir hinh dang
dén tam long nhu mot thién than. Nang dd cru minh qua con nguy
nan trong rimg sau. Chiéc khan tho cam ciing khong biét troi lac
noi dau!

Thang Cam bam manh tay vao hong Tu:

- C4u muon di tham c6 khong? May nam r6i, Cam khong
thay c6 di cho Phan-Rang nira!

Khong do1 Tu tra 161, Cam ndi nhu ra Iénh:



- Sang mai, Cau ndi la cau vao nha Cam tham choi. Cam
s€ chd cau di Nho-Lam nhen. Nhé do!

Hom sau mit troi chua 1én, Cam da dén go1:

- Cau Tu oi! Moi cdu dén nha Cam choi. Cé chuyén can
Cau giap!

Tu ciing dang chd Cam. Suét dém, Tu tran troc mai. Non
nao mong sao troi mau sang! Tu do1 non, mang dép d1 ra ngay,
khong kip néi cho ai biét minh di dau.

Tt Phan-Rang dén Nho-Lam, khoang dudi 20 cay s0!
Cam chay Honda doi 67 cii tuong d6i nhanh. Gi6 som, nang mai
mat ruo1 rugl. Nua gio sau, Cam da dén noi mudn dén. Nhung,
canh vat c6 vé khac thuong. Ngoi nha hinh nhu khong giong nhu
nam nao. Nha lop ngéi do, khong con 1a nha tranh nita! Cam rat
t nhién dit xe vao cira ngd nhu vao nha minh. Mot chang trai
budc ra hoi:

- Anh mu6n tim ai?

Cam hoi nguong:

- Bay khong phai 1a nha c6 Nhién sao?

Chang thanh nién tré mat:

- C6 Nhién nao? O day dau co ai tén Nhién!

Cam va Tu kinh ngac, tim danh thot! Khong ai bao ai, nhin
quanh. Pung vi tri nay ma! Nha bén trai dang sau c6 chuéng trau.
Nha bén phai c6 tang d4 16n ngay goc rao. Hang rao nha nay, tat
ca cling nhu cii. Chi khac mot diéu 1a c¢6 601 ra mai ngo1 thoi ma!

Chang thanh nién c¢6 vé khong muén tiép chuyén da quay
vao nha. Tu va Cam tiu nghiu di ra! Cam dat xe di thém mét khuc
nita, tim nguot thir hoi tham xem sao.

Mot nguoi dan ba, c6 cach an mac dung la nguo1 Cham
truyén thong, dang doi mot cai lu trén dau di tdi. Cam bao dan
hoi:

- Thua ¢6! C6 ¢6 biét nha c6 Nhién ¢ dau khong co?



Nguoi dan ba dua hai tay giir cai lu, noi:

- C6 Nhién ha? Ma hai anh Ia ai ma hoi ¢6 Nhién?

Cam tra 101 thay Tu:

- Tui chéu 12 ban ctia Tan, Hoang... cic anh trai ctia Nhién.

- Vay ha! C6 Nhién ¢ dang... bén kia kia.

Nhin theo huéng tay cua chi, Tu va Cam hoi ngac nhién,
hoi:

- Bén kia 13 ring, nui, dau thay nha ai dau?!

- Céc anh cir t6i d6 sé thay!

Tu ciing nhu Cam dang thic mac mudn hoi thém. Nhung,
quay lai thi nguoi dan ba da di qua xa roi! Hai chang trai lan ho1
vua chay xe toi vura do tim. Chi thay cac cong giong nhu cong
chia, miéu, bang dé: Nghia Trang Ho Tran, Nghia Trang Huynh
Toc, Nghia Trang Toc Nguyén, v.v.. .Khong thay nha ai ca.

Chiéu da xudng! Troi nha nhem t6i. Tu hdi Cam troy vé.
Sang mai s€ tro lai. Nhung, hinh nhur ¢6 nguoi mac ao dai trang
dang di phia trude. Cam ré may xe chay theo! Chay theo! May
den keo vé phu kin dau nai. Sam ndé am am. Chép gidng mac!
Mua trit xuéng nhu cam chinh do. Khong ai dem theo 40 mura.
U6t nhu chudt 16t! Gio thoi phan phat, rit manh vao cdy nghe nhu
tleng ha ron nguoi! Mua tat rat mat. Puong mit mu! Khong con
thay nguoi phia trudce dau nita! Cam quay lai vira run vira co noi
16m:

- Hét thdy duong roi! Em nghe 6n lanh qua!

Hai ham rang danh vao nhau, Tu n6i nhu rén:

- U Anh ciing thay vay! Tim chd nup mua di!

- Day khong thay nha ai hét cau oi! Nguy hiém qué!

- Cam c6 nham chimg ma chay di!

Am! Mot tiéng! Xe bat gong nhu dung vao tang da 1on..
Troi toi den nhu muc. Qud quang! Khong nhin thay gi ca., Tu lo
so, 1on tiéng goi:



- Cam dau rdi? C6 sao khong?

Khong nghe tiéng tra 10i. Tu cang quynh quang, vira bo
vua hoi:

- Cam oi! Cam déau roi Cam?

Bat chot, ron toc gay c0 tay ai bong x6c Tu 1én, chap
choang budc di. Tu diéng hon, ngat xiu!

Biru Truyén



