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TÌNH NGƯỜI 

Đi làm về đến nhà, Quốc thấy cha và một cụ già lạ mặt đang ngồi đàm 

đạo ở phòng khách, hai người trò chuyện một hồi lâu khách mới từ giã ra 

về. Quốc không hiểu hai ông cụ có chuyện gì bí mật mà vẻ mặt người nào 

cũng trầm ngâm. 

Trong bữa cơm chiều hôm ấy, Quốc để ý thấy cha dùng cơm, vẻ mặt buồn 

thiu, lo lắng, Quốc ân cần hỏi cha: 
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- Ba có khoẻ không ba? Có chuyên gì mà con thấy ba không được vui và 

hình như ba ăn cơm không ngon miệng. 

Ông Thắng không trả lời câu hỏi của con mà ngỏ lời đề nghị: 

- Chúa nhựt tới mình đi miền Tây chơi nghe con? 

- Dạ được, con sẽ thu xếp hành lý để cha con mình cùng đi. Ba muốn đi 

thăm ai vậy ba? 

- Thăm gia đình người quen. Con ăm cơm xoông, tắm rửa đi, hôm nay ba 

có một chuyện muốn nói với con. 

Mẹ của Quốc qua đời đã hơn một năm nay, thấy ba luôn buồn, sống lẻ loi 

một mình, Quốc thương cha nhiều hơn lúc trước. Mỗi ngày sau giờ làm 

việc Quốc về nhà với cha ngay, ít giao du với bạn bè, Quốc dành nhiều 

thì giờ ở nhà với ba để ba bớt cô quạnh. Phần ông Thắng, từ ngày vợ 

chồng cách biêt, ông thay vợ chăm sóc con. 

Quốc đã ngoài tuổi hai mươi nhưng ông vẫn giặt cho con từ manh quần 

tấm áo, nấu từng món ăn mà con thích. Hai cha con chăm sóc nhau thật 

chu đáo. 

Rửa chén bát, tắm rửa xong, thấy ba đang nằm võng đưa kẽo kẹt, gương 

mặt suy tư, Quốc kéo ghế thân mật ngồi bên cạnh ba. 

Ông Thắng đứng dậy, đưa tay ra dấu bảo Quốc ngồi đối diện với mình ở 

chiếc bàn dài. Ông trịnh trọng nói: 

- Quốc à, cố môt chuyê ̣n bí mật, ba mẹ đã giấu con hơn hai mươi mấy 

năm nay. Ba suy nghĩ nhiều lắm, bây giờ ba quyết định nói cho con biết. 

Sau khi biết rõ mọi viêc, con liêu định thế nào cũng được, vì ba và mẹ có 

lỗi với con, với gia đình của con. 

Quốc thấy lạ quá, tự hỏi: “Gia đình mình chỉ có gồm ba, mẹ và mình thôi 

còn có gia đình nào nữa?” Rồi không yên tâm được, Quốc vôi hỏi ba: 

- Ba nói gì con không hiểu, gia đình con là gia đình mình, gồm ba, mẹ và 

con, ngoài ra còn gia đình nào nữa ba? 



Với giọng nối ngập ngừng, lúng túng, ông Thắng nói: 

- Con...ba xin lỗi con, hôm...nay ba phải cho con biết môt sự thật đau lòng, 

môt tội lỗi mà ba đây chính là người gây nên. Con ơi, con chính là con 

nuôi của ba mẹ! 

Nghe ba nối đến đó, Quốc cảm thấy như bị điện giựt, Quốc đứng dậy, run 

run nắm lấy tay ba, thì thầm nói: 

- Điều nầy lạ quá, con nào có biết. Nhưng con nuôi thì đã sao hả ba? Ba 

mẹ đã nuôi dưỡng, thương yêu con như con ruôt, con không thiếu một thứ 

gì, từ vật chất đến tình thương, con mang ơn ba mẹ rất nhiều, tại sao ba 

nói ba có lỗi với con? 

Ông Thắng nắm tay Quốc, buồn bã nói: 

- Con... con ngồi xuống đi, bình tĩnh nghe ba nói, con không phải là đứa 

con nuôi bình thường, mà ...mà..., nói trắng ra là ba...ba đã bắt cóc con từ 

một ngôi làng hẻo lánh đem về nuôi. 

Đi từ ngạc nhiên này đến ngạc nhiên khác, Quốc choáng váng, mặt tái 

nhợt, nhìn ông Thắng với cặp mắt khác thường. Hai tay ông Thắng hơi 

run run, vẻ mặt thật áo não, ông cố nén lòng nói như ông tự thú tội với 

một “Đáng Tối Cao”. 

- Bấy lâu nay ba ích kỷ, vì sợ mất con nên không dám tiết lô ̣ bí mật nầy, 

bây giờ con đã lớn khôn, đến lúc ba phải nối hết sự thật, để con về tìm lại 

gia đình của con và để lương tâm ba đỡ cắn rứt. 

Nếu gia đình con không thông cảm, căn cứ vào pháp luật, đưa ba vào tù 

thì ba cũng cam chịu. Thú thật với con, giấu mãi bí mật nầy lòng ba nặng 

trĩu, như mang một cục đá to. Càng nghĩ ba càng cảm thấy ray rứt, lòng 

đày hối hận, có lẽ ba ngồi tù để chuôc tôi thì ba sễ bớt khổ hơn. 

Ông Thắng liếc nhìn con, khẻ thở dài rồi tự thú tội tiếp: 



- Ba và mẹ gặp nhau rất trễ, lúc cưới nhau người nào cũng gần tuổi bốn 

mươi. Sau hai năm cưới nhau, mẹ con mới sanh được đứa con trai. Vì 

hiếm muôn, nên ba mẹ cưng con như vàng ngọc. 

Ba mẹ làm nghề bán đồ gốm, cố nhiều mặt hàng như tô, chến, dĩa, nồi, 

chão, chậu bông...Ba mẹ không bán tại chợ, chỉ bán ở thôn quê, nơi dân 

cư sống ở ven đường sông rạch. Ghe bán đồ gốm thường chất hàng hoá 

trên mui, trước mũi và sau lái ghe, do đó dân làng dễ thấy mặt hàng mà 

kêu lại mua. 

Ngừng nói, ông Tháng uống môt ngụm nước trà, rồi ông từ từ kể lại 

chuyên bí mật xa xưa: 

-Vào năm 1947, lúc đứa con trai của ba mẹ được gần ba tuổi, nó bị sốt 

nặng và qua đời. Đứa con mất đi ba mẹ thấy như trời đất quay cuồng, sụp 

đổ. Nỗi đau đớn mất con và không còn hy vọng được sanh con nữa làm 

cho ba mẹ buồn khổ vô cùng. 

Quá thương con, mỗi khi mẹ con thấy mấy đứa trẻ trang lứa tuổi với con 

mình là bà tủi thân, nước mắt dâng tràô, đôi khi ganh tị với mội người. 

Thấy người ta có con dễ dàng mà mình lại vô phước. Mỗi khi giao hàng 

nhà nào có trẻ con, bà cứ ở nán lại để vuốt ve, nựng nịu, quên về ghe để 

còn đi bán nơi khác. Bà sống như điên, như dại, sức khoẻ càng ngày càng 

xuống dốc. Ba rất đau lòng khi thấy mẹ con sống trong tình trạng như vậy. 

Ngừng nói, ông Thắng uống môt ngụm nước rồi tiếp: 

- Sau mấy tháng đứa con của ba chết, trong một chuyến bán hàng ở cù lao 

Long Khánh, một cù lao nằm giữa sông Tiền, gần quận Tân-Châu và 

Hồng-Ngự. Một hôm khi bán hàng xong, ba còn neo ghe lại để dùng cơm, 

thình lình ba thấy một đứa bé trai kháu khỉnh đang ngồi một mình, dùng 

lon xúc cát chơi ở mé sông. Nhà cửa ở vùng này thưa thớt, thật vắng vẻ. 

Ba sanh lòng tham, vội lấy cái bánh ngọt lên bờ, ngó trước, ngó sau không 

thấy bóng người, ba đưa bánh cho đứa bé và ẳm vội nó xuống ghe. Đứa 

bé mà ba lén bắt đi là con! Ba trao con cho mẹ dỗ dành để con đừng khóc, 

rồi ba hối hả chèo ghe đổi hướng sang sông. Cù lao nầy được bao bọc bởi 



con sông thật to, chung quanh cù lao toàn là nước, nên thỉnh thoảng có vài 

đứa bé chết đuối. 

Trông làng chưa từng có nạn bắt cóc trẻ con, nên khi có đứa trẻ bị thất lạc, 

xóm giềng cứ ngỡ là đứa bé bị té xuống sông, họ cùng nhau phụ mò tìm 

dưới nước. Có khi tìm thấy, nếu sớm thì cứu được đứa trẻ, còn trễ thì đành 

chịu mất con. Khi mò hoài không được, thì họ nghĩ xác con đã bị trôi theo 

dòng nước vì sông to sóng lớn, không bao giờ họ nghĩ có người nào đó đã 

đem con mình đi nơi phương trời xa lạ. 

Nối đến đây, ông Thắng thấy nét mặt cùa Quốc sa sầm, ông biết con giận 

mình rất nhiều song ông vẫn muốn con rõ hết lý lịch của mình, ông cố 

kiên nhẫn thú tội tiếp: 

- Sau khi đem con đi an toàn, ba mẹ không còn đi bán hàng ở vùng đó 

nữa, ba đổi hướng về vùng Hậu-Giang. Con ở kín trong ghe nên không ai 

tìm ra tung tích được. Vì bận buôn bán, đứa con của ba đã chết hơn năm 

tháng, ba chưa kịp đi khai tử. Do đó ba cho con xài khai sanh của nó. Hai 

đứa tuổi suýt soát nhau, nhờ vậy ba qua mặt chính quyền một cách dễ 

dàng.  

Nghe đến đây Quốc rùng mình, nhìn ông Thắng như nhìn môt người mưu 

mô, xảo quyêt, môt kẻ bất lương. Quốc căm giận ông và cảm thấy ghêtởm 

con người ông, Quốc hỏi lớn, giọng nói vô cùng bất mãn. 

- Nhưng tại sao hôm nay ba mới nói cho con biết? 

Ông Thắng nhìn Quốc như van lơn, giải bày: 

- Con ơi! Hãy tha lỗi cho ba mẹ vì khi có con, ba mẹ như bắt được vàng, 

như tìm lại được đứa con mình đã mất, giảm một phần nào nổi khổ mất 

con. Lần hồi ngày tháng trôi qua, ba mẹ không nghĩ con là đứa con nuôi 

nữa. Một năm sau, ba mẹ bán ghe, về Sài-Gòn mua gian hàng bán đồ gốm 

để tiện cho con đi học. Tuy không ai biết được việc làm tội lỗi của ba 

nhưng lòng ba vẫn luôn luôn không yên. Có lúc ba nghĩ đến nỗi khổ của 

cha mẹ ruôt con, khi họ mất đứa con yêu dấu, ba thấy hối hận rất nhiều, 



vì ba đã từng trải qua cảnh khổ ải chia lìa đứa con ruột thịt của mình! Biết 

đã phạm tôi lớn, biết hối hận, lương tâm ba bị giày vò không ít, nhưng ba 

mẹ đã “lỡ thương con quá rồi”, làm sao xa con được? Vì vậy ba mẹ cố 

giấu nhẹm tội lỗi để giữ con lại.  

Khi nhìn thấy có vài giọt nước mắt trên mi Quốc, lòng ông Thắng đau 

quặn thắt, ông vôi láy khăn đưa cho côn lau nước mát, rồi ông tiếp tục thú 

tôi. 

- Vì u mê, ích kỷ, ba đã dùng nhiều lý lễ để bào chữa tôi của mình. Ba 

thầm nghĩ: “Ba bắt cóc côn vì thương yêu con chứ không phải để đày ải 

con. Biết đâu hôm đó ba không ẳm côn đi, có thể con té xuống sông và đã 

bị cuốn trôi theo dòng nước.” Từ tội nầy phát sinh ra tội khác, đó là ba lừa 

dối mọi người khi nhận con là con ruột của mình. Tự xưng là cha của con, 

ba đã cướp lấy thiên chức ‘cha’ từ người cha ruột của con, đã dối gạt để 

được con gọi bằng cha, thật xấu hổ biết bao. Trên hai mươi năm qua, ba 

đã dạy côn làm điều hay, lẽ phải nhưng ba nghĩ thẹn cho mình, dạy người 

mà chính mình là kẻ phạm tội tày trời, thật đáng khinh bỉ! Riêng mẹ của 

con, bà cũng rất hối hận nên trước khi lìa đời, mẹ con trăn trối bảo ba phải 

hứa tìm cha mẹ ruột của con, bà mới nhắm mắt yên lòng ra đi đó con! 

Nghe lời thú tội chân thật của ông Thắng, Quốc cảm thấy giảm bớt phần 

nào sự tức tối trong lòng. Quốc nôn nóng, muốn biết về cha mẹ ruột của 

mình, vôi hỏi: 

-Bây giờ ba biết cha mẹ ruột của con ở đâu không? 

Ông Thắng cho biết: 

-Hồi chiều con đã trông thấy ông khách trò chuyện với ba. Đó là chú Tôn, 

người bạn cũ của ba. Ba biết chú ấy có bà con ở cù lao Long-Khánh. Ba 

đã nhờ chú về cù lao dò hỏi giùm. Chú cho biết từ trước tới giờ, ở xóm đó 

có hai đứa bé bị chết đuối, một đứa lên năm và một đứa lên ba tuổi. Đứa 

lên ba mất tích, không tìm được xác, cách nay hơn hai mươi năm; còn đứa 

kia tìm được xác. Như vậy đứa mất tích chắc hẳn là con. 



Quốc nóng lòng muốn biết tình trạng gia đình của mình như thế nào, nên 

hỏi dồn dập: 

-Vậy cha mẹ của con còn sống không? Anh em con thế nào? 

- Chú Tôn cho biết con có năm chị em, con là đứa giữa. Ba con tên là Hoà, 

còn khoẻ mạnh, mẹ con qua đời đã hơn ba năm nay. 

Quá hụt hẫng và đau buồn, Quốc không muốn nhìn mặt ông Thắng nữa, 

chàng gục đầu xuống bàn khóc nức nở, miệng than thở: ‘Trời ơi! Mẹ của 

tôi! Con khổ quá mẹ ơi! Lúc ấy, cơn giận ông Thắng như đốt cháy tâm 

can. Quốc đứng dậy, dẫn xe Honda ra khỏi nhà, miệng lẩm bẫm: “Tôi 

không muốn ở đây nữa!” 

Nghĩ mình không thể ngăn cản được Quốc, ông Thắng chỉ biết vói mắt 

ngó theo con, lòng buồn rũ rượi. Ngồi trên xe Honda, Quốc không biết đi 

đâu, chàng quẹo đường nầy rồi rẽ sang ngả khác. Lòng Quốc nặng trĩu, 

chán ngán trò đời đôc ác, giả dối. 

Quốc không ngờ người cha mà mình coi như thần tượng, hết dạ thương 

yêu, vậy mà là một kẻ bắt cóc trẻ con. Nghe tin mẹ đã qua đời, ngày cuối 

đời không gặp mặt con, Quốc đau buồn biết bao, giận ông Thắng vô cùng, 

không muốn sống với người làm khổ gia đình mình, cũng như không 

muốn nhìn thấy mặt ông lần nào nữa! 

Chạy xe được một hồi lâu, bất chợt Quốc nhận ra rằng mình đã đến bến 

tàu Sài-Gòn, nơi mà mỗi chiều khi mặt trời tắt nắng, dân trong đô thành 

Sài-Gòn hay đến hóng mát, vui chơi. Quốc dừng xe bước vào một cái 

quán, gọi mua ly cà-phê đá, vừa uống vừa suy nghĩ miên man, lòng buồn 

áo não. Ngồi đó một hồi lâu, ly cà-phê đá và gió mát từ sông Sài-Gòn thổi 

vào, làm Quốc tỉnh táo lại, nguôi bớt cơn giận cha. 

Quốc đang miên man suy nghĩ về thân phận của mình, bỗngchàng thấy 

cách đó chừng năm bảy mét, có một người cha đang cỗng đứa con gái trên 

lưng, đi nghiêng bên nầy, ngã bên kia, rồi vừa đi vừa nhún nhảy để chọc 

cười con. Đứa con thích thú, dùng hai bàn tay bé bỏng vỗ vào đầu cha, 



cười sặc sụa. Nhìn cảnh cha côn người lạ ấy, Quốc nhớ lại thời thơ ấu của 

mình, cha cũng chọc cười Quốc như thế nhiều lần. Hơn thế nữa, ông còn 

bò lên sàn ghe giả làm trâu, làm ngựa cho Quốc cưỡi, mặc tình Quốc lấy 

hai bàn tay đánh trên lưng cha thình thịch. Sau môt ngày buôn bán vất vả, 

khi về nhà, vừa thấy Quốc là ba bế lên ngay, hôn chùn chụt và bảo: “Bán 

hàng suốt một ngày mệt nhọc, thấy mặt con là ba khoẻ ngay, con là liều 

thuốc bổ của ba đó”. Còn mẹ của Quốc, bà đã từng thức nhiều đêm để săn 

sóc mỗi khi Quốc bị bệnh nặng. Có một lần, Quốc nhớ rất rõ, ngày 30 Tết 

mà mẹ phải nuôi Quốc trong bệnh viện, bà buồn bã, lo lắng khi Quốc chưa 

muốn ăn uống, bà theo dõi từ nhịp tim, từ hơi thở của con; bà vui mừng 

khôn xiết khi thấy bịnh Quốc thuyên giảm… Coi như năm đó nhà Quốc 

không ăn mừng Tết. Khi có thức ăn ngon là ba mẹ dành phần cho Quốc. 

Những lúc làm ăn thất bại, cha mẹ cam chịu thiếu thốn trong khi Quốc 

luôn đầy đủ. So sánh với những trẻ con trong xóm, Quốc biết mình là một 

đứa trẻ được cưng chiều nhất. Ôi, công dưỡng dục của hai người như trời 

cao, biển rông, làm sao Quốc quên cho đành! 

Kể từ khi mẹ qua đời đến nay, ba rất cô đơn, Quốc là nguồn an ủi duy nhất 

của ba. Hai cha con như bóng với hình, ngoài giờ làm việc là ở bên nhau, 

săn sóc nhau. Giận ba, muốn bỏ nhà ra đi cho hả giận, nhưng nghĩ lại 

Quốc không đành lòng. Hơn nữa người ta bắt cóc trẻ con để đòi tiền chuộc 

hoặc huỷ hoại thân thể cho tàn tật hầu gây lòng trắc ẩn người đời, cưỡng 

bức đi ăn xin ở đầu đường xó chợ, xin được bao nhiêu tiền phải mang về 

nộp cho họ. Ông Thắng bắt cóc Quốc là trường hợp đặc-biệt. Ông đã nuôi 

dưỡng Quốc nên người, thương yêu như côn ruột. Ông biết hối lỗi, can 

đảm thú tội dù không ai tố cáo ông. Người đời thường nói: “Ở đời mấy ai 

không phạm lỗi, điều quan trọng là khi biết lỗi, phải sửa mình.” Nghĩ như 

vậy, cơn giận cha gần như dịu đi và Quốc nghĩ, Quốc không thể xa cha 

được, không thể để ba sống cô đơn, rồi Quốc lật đật lái xe về nhà. 

Khi Quốc về đến nhà, đêm đã khuya, đâu đó đều yên lặng nhưng đèn trong 

nhà còn sáng, Quốc thoáng buồn, biết cha chưa ngủ. Từ khi Quốc dẫn xe 

Honda ra khỏi nhà, lòng ông Thắng đau quặn thắt, ông ngồi một mình 



trông căn nhà vắng lặng, lòng rối như tơ vò, buồn khổ không kém lúc mất 

vợ và con. Ông đi tới đi lui trong nhà nhiều lần, nhìn đâu cũng thấy đầy 

kỷ niệm của những ngày cả nhà sum họp cùng nhau. Bây giờ trơ trọi có 

một mình, nỗi cô đơn trống vắng quá lớn lao, làm cho ông gần như điên 

dại. Ông nhìn lên tường, thấy tấm hình cả nhà cùng hạnh phúc bên nhau, 

ông lấy bức hình xuống để lên bàn. Ông ngắm thật kỹ tấm hình như muốn 

in sâu hình ảnh người thân vào tâm khảm, ông gục đầu lên bàn, khóc như 

trẻ thơ, “Trời phạt tôi rồi! Trời phạt tôi rồi! Bây giờ tôi không còn gì cả!” 

Nghe tiếng gõ cửa, ông Tháng biết là con đã về, ông mừng quýnh, treo 

khuôn hình lên chỗ cũ, vôi lau nước mắt rồi hối hả ra mở cửa. Quốc biết 

ba cũng buồn lắm và thức đợi mình, nên Quốc lên tiếng để xoa dịu lòng 

cha: 

- Khuya rồi sao ba không đi ngủ? 

Nghe giọng nói thân thương của con như bình thường, ông Thắng khấp 

khởi mừng thầm, nghĩ rằng: “Quốc đã suy nghĩ lại và tha lỗi cho mình”. 

Ông âu yếm vỗ vai con, nói khẻ: 

-Con cũng vậy, ngủ đi con, sáng mai còn đi làm nữa. 

-o- 

Theo lời chỉ dẫn của chú Tôn, hai cha con Quốc đi tìm nhà của ông Hoà 

cũng dễ dàng, mặc dù bây giờ nhà cửa đông đúc hơn xưa, nhưng cù lao 

nầy không thay đổi nhiều như những nơi khác. Con đường cái trước nhà 

ông Hoà, xưa kia là đường đất, nay đã tráng nhựa, nằm dọc theo con sông 

Tiền. Hai bên đường có nhiều cây ăn trái. Qua cái sân rộng là căn nhà ngói 

xưa, mái ngói đã rêu mốc. 

Trước thềm nhà có mấy chậu hoa sứ và cây kiểng được cát tỉa công phu. 

Hai bên hông nhà là khu vườn trồng mít, dừa, mận, ổi, cây nào cũng cố 

nhiều trái. Sau nhà um tùm tre, trúc và máy cây xoài đang sai quả. Thấy 

cha con Quốc vàô đến sân, môt ông già đô ̣ sáu mươi tuổi, da sạm nắng, 

tóc bạc hoa râm, dáng người mảnh khảnh, đang ngồi đan rổ ở hàng hiên, 



vội vàng đứng dậy chào khách. Quốc đoán chừng là cha ruột của mình, 

xúc động dâng lên trong lòng chàng. Cha Quốc tiến tới trước, hỏi ông già: 

“Xin lỗi, ông cho tôi hỏi thăm, có phải ông là ông Hoà không?” Nhìn hai 

người hoàn toàn xa lạ, không biết tìm mình có việc gì, ông Hoà lo lắng trả 

lời: 

“Dạ, tôi là Hoà”. Ông Hòa vừa trả lời vừa kéo ghế mời khách ngồi. Ở thôn 

quê người già hay uống nước trà, nên nhà nào cũng có bình nước trà được 

giữ ấm trong cái vỏ dừa thật to, được đặt trên bàn khách. Bên cạnh bình 

trà là bốn cái tách úp trên cái dĩa trẹt thật to. Ông Hoà vừa rót nước mời 

khách vừa hỏi: 

- Chẳng hay hai ông tìm tôi có việc chi? 

Ông Thắng hỏi khẽ: 

- Dạ, thưa ông, tôi nghe nói ông có một đứa con trai mất tích từ lâu phải 

vậy không ông? 

Quá ngạc nhiên, ông Hoà nghĩ thầm, tại sao khách lạ lại hỏi câu hỏi nầy, 

đây là việc riêng của mình đâu có dính líu với họ, mà sao hộ lại biết chuyện 

buồn xa xưa của mình. Bị khơi lại một niềm đau, với nét mặt buồn bã ông 

Hoà trả lời: 

- Dạ, không giấu gì ông, hơn hai mươi năm trước gia đình chúng tôi nghèo 

lắm, vợ chồng tôi làm ruộng ở sau nhà, tôi để đứa con trai nhỏ lên ba tuổi 

cho hai chị nó trông coi. Con chị lớn mười tuổi, đứa chị kế được bảy tuổi, 

tôi nghĩ hai cháu gái vì mê chơi nên quên để ý đến em, có lẽ nó té xuống 

sông và chết đuối. Chúng tôi mò kiếm hoài không được và cháu mất tích 

tính ra hơn hai mươi năm rồi. 

Ông Thắng hỏi: 

- Thưa ông, có phải cháu mất tích vào năm 1947? 

Càng ngạc nhiên hơn, ông Hoà nói nhanh: 

- Dạ phải, mà sao ông biết năm con tôi mất tích? 



Ông Thắng không trả lời câu hỏi của ông Hoà mà hỏi thêm: 

- Thưa ông, cháu có dấu tích gì đặc biệt ở trên người không? 

- Dạ có, cháu có bớt xanh to ở sau lưng. 

Quốc không còn bình tĩnh nữa, chàng vội đứng lên ôm ông Hoà, nước mắt 

ràn rụa nói: 

- Con…con…đây nè ba. 

Ông Hoà vừa sửng sốt vừa xúc đô ̣ng, ông quá vui mừng, ông ôm chặt 

chàng trai vào lòng mà nước mắt cứ tuôn dài. Trong khoảnh khắc, như 

sực tỉnh, ông không tin buổi trùng phùng hôm nay là có thật, vì viêc trùng 

phùng nầy quá huyền diêu và lạ lùng. 

Rồi ông nhanh nhẹn vén áo người thanh niên, người gọi mình bằng cha, 

ông tháy rõ ràng cái bớt xanh to quen thuôc, ông run lên, vôi kiểm soát lại 

giác quan của mình, ông rờ đầu, rờ chân tay chàng trai và ông vui mừng 

biết rõ đúng là con mình về thật, về bằng xương, bằng thịt chứ không phải 

về trong giấc mơ, ông hỏi: 

- Vậy là con không chết đuối hả Nghĩa? Cám ơn Trời Phật đã cứu con tôi, 

mà sao lâu quá con mới về? Thời gian qua con ở đâu? Ai nuôi dưỡng con? 

Nghĩa không biết trả lời như thế nào, trong khi ông Thắng lúng túng không 

biết bắt đầu câu chuyện ra sao, dáng dấp của ông trông thật thảm thương. 

Vài ba mươi giây sau, Nghĩa mới ấp úng: 

- Côn đi lạc ba à. Ba Thắng đây đã thương yêu, nuôi dưỡng con hơn hai 

mươi năm nay. 

Ông Thắng vô cùng xúc động vì lời nói đại lượng của con, song ông biết 

mình cần nói hết sự thật ra và ông phải tạ lỗi với ông Hoà, nên ông ôn tồn 

kể hết mọi việc. Sau khi nghe ông Tháng thú tôi, ông Hoà lên tiếng nói 

môt tràng dài: 

- Năm xưa, nếu tôi thấy anh bắt cóc con tôi, tôi sẽ đánh anh một trận rồi. 

Anh có biết không, sau khi mò tìm con dưới nước không được, gia đình 



chúng tôi buồn khổ vô cùng. Những lúc tưởng con chết lạnh dưới sông, 

không mồ mả, thây bị phân rã trong dòng nước lạnh hay làm mồi cho tôm 

cá, lòng chúng tôi khổ sở, ray rứt biết bao. Anh đã đau khổ vì mất con, tại 

sao anh đành lòng bắt con tôi đi? Gây khổ đau chô người để có niềm vui 

cho riêng mình là điều đáng trách. Nhưng anh Thắng à, chuyện đã lâu rồi, 

hơn nữa anh có công nuôi dưỡng côn tôi nên người, đó là công ơn rất lớn. 

Anh có lòng cho cha con chúng tôi gặp lại nhau, tôi rất mừng và cám ơn 

anh nhiều lắm. Thật tình mà nói, biết đâu số của nó là con của anh. Tôi 

chỉ tiếc là khi Nghĩa về sum hộp gia đình mà vợ tôi không còn sống để 

mừng con thân yêu trở lại. 

Ông Thắng cảm động trước tấm lòng rộng lượng của ông Hoà nên ông rối 

rít cám ơn. Ông đứng dậy lấy từ trong giỏ ra nào là trà, rượu, nhang, đèn 

cầy, bánh và trái cây đặt lên bàn thờ. Ông xin phép ông Hoà cho ông đốt 

nhang, lạy tạ tội với chị Hoà và bảo: “Nghĩa lạy chào mẹ.” Ông Hoà cho 

biết, hai chị của Nghĩa, chị cả tên Oanh, chị kế tên Nhàn, cả hai điều có 

chồng con, nhà họ cũng ở gần đây. Nghĩa là đứa con giữa, kế là đứa con 

trai tên Nhân, hai mươi tuổi, đang học đại học tại Cần-Thơ và đứa con gái 

út tên Liên, mười sáu tuổi đang học lớp 10 trong xã nhà. 

Nghĩa vui vẻ nói như reo: “Vậy bây giờ con có những năm chị em, không 

còn cô độc nữa, con mừng quá ba ơi!” 

Ông Thắng tiếp lời Nghĩa: “Vậy từ đây về sau ba gọi con là Nghĩa, chỉ 

khi con vào sở làm mới là Quốc.” 

Ông Hoà cũng vui cười, lòng tràn đày hạnh phúc. Ông âu yếm nhìn con 

thật kỹ. Nghĩa có cặp mắt giống mẹ như in, cái miệng và sống mũi không 

khác ông tí nào, vóc dáng còn cao hơn ông nữa. 

Để giữ thể diên ông Thắng, không muốn người khác biết vụ bắt cóc ngày 

xưa, ông thận trọng dặn dò Nghĩa: “Bất cứ người nào hỏi về con kể cả 

người trong họ hàng, ruôt thịt, con chỉ trả lời vắng tắt là con đi lạc, chỉ thế 

thôi.” Ba người đang trò chuyện thì Liên, đứa con gái út của ông Hoà từ 

chợ vừa về đến nhà. Ông Hòa bảo Liên đi mời hai gia đình của Oanh và 



Nhàn về nhà gấp, có anh Nghĩa đã trở về. Liên vừa dẫn xe đạp ra khỏi 

nhà, ông Hòa đưa Nghĩa đi viếng mộ mẹ ở sau nhà, chỉ cách nhà độ vài 

trăm mét. Ông Thắng cũng tháp tùng đi với họ. Viếng mộ xong, ba người 

vừa vô nhà thì hai gia đình của Oanh và Nhàn cũng vừa tới. Buổi sum họp 

thật cảm động, hai chị và Liên mừng đến khóc nức nở. Ông Hoà, ông 

Thắng cùng Nghĩa đều rung rưng nước mắt, hai anh rễ của Nghĩa thân mật 

bắt tay mừng Nghĩa trở lại gia đình. Những đứa cháu, con của Oanh và 

Nhàn ngơ ngác nhìn cậu, chúng quasát Nghĩa như vừa thấy người ở hành 

tinh khác vừa xuất hiện. Chúng thì thầm bàn tán, “Cậu Nghĩa còn đẹp trai 

hơn cậu Nhân nữa.” 

Bữa cơm hôm nay có đủ người thân, một bữa cơm sum họp tuyêt vời, 

người nào cũng vui. Thỉnh thoảng ông Hoà và các con ông trìu mến liếc 

nhìn Nghĩa, trong lòng hộ tràn đầy hạnh phúc. 

Mấy con của Oanh và Nhàn dùng cơm ở nhà sau, chốc chốc chúng vén 

màn cửa, hé nhìn cậu Nghĩa, cười lỏn lẻn thật dễ thương. Hai chị của 

Nghĩa thay phiên canh chừng, thấy thức ăn của em vừa vơi là hộ gắp bỏ 

thức ăn thêm vào chén, tươi cười ép Nghĩa ăn nhiều hơn, khiến Nghĩa cảm 

tháy thật ấm lòng. 

Nhìn bên ngoài, vẻ mặt ông Thắng cũng vui khi thấy cảnh gia đình ông 

Hoà sum họp, nhưng trông gương mặt ông có chút phảng phất buồn, cố lẽ 

ông đang sợ xa con. Khi bữa tiêc sắp xong, ông cố can đảm đứng lên nói 

“những điều đau xé ruôt” 

- Thưa anh, bây giờ cháu Nghĩa đã tìm được gia đình rồi, tôi xin trả nó về 

để phụng dưỡng anh và phụ giúp anh nuôi hai đứa em. 

Ông Hoà ôn tồn nói: 

- Gặp lại con, tôi rất mừng nhưng xét lại gia cảnh thì tôi nhiều con anh chỉ 

có Nghĩa, để Nghĩa phụng dưỡng anh thì đúng hơn. Tuy anh không có 

công sanh nhưng có công dưỡng, thỉnh thoảng anh cho con về thăm tôi là 

tôi vui rồi và anh cũng không phải sống cảnh cô đơn. 



Nghe ông Hoà nói, ông Thắng mừng khấp khởi, ông nói: 

- Cám ơn anh đã nghĩ đến tôi. Tôi không dám đòi hỏi gì cả, mọi viêc tuỳ 

anh quyết định. 

Ông Hoà vỗ vai ông Thắng, phân trần: 

- Gặp lại con, tôi mừng quá, đâu muốn xa con nữa; nhưng bây giờ, chúng 

ta nên xem nhau như người cùng một gia đình. Anh có một mình đơn độc, 

anh cần Nghĩa hơn tôi, tôi nở nào để anh sống cô đơn trong tuổi già. Hơn 

nữa, anh biết đó, ở thôn quê chỉ làm ruộng, nuôi cá. Tôi nhờ có vườn cây 

ăn trái nên cuộc sống cũng tạm ổn. Nghĩa có việc làm ở Sài-Gòn thì con 

ở lại với anh tiên hơn. 

Trước khi ra về, Nghĩa xin địa chỉ của Nhân, lúc rãnh Nghĩa sẽ đi Cần- 

Thơ thăm em. Ông Thắng đề nghị: 

- Anh Hoà, bây giờ Nghĩa đã có việc làm vững chắc, lương hướng cũng 

khá, tôi xin phép anh cho con được gởi hằng tháng một ít tiền, phụ anh 

nuôi hai cháu nhỏ đang còn ăn học. Đó là dịp anh để cho con báo hiếu 

một phần nào. 

Nghĩa cũng xên vào phụ họa: 

- Thưa ba, con có thể phụ giúp ba, như vậy con mới an lòng. 

Ông Hoà không nỡ phụ lòng tốt của hai người, ông nói: 

- Con tính sao cũng được, có lòng giúp ba, ba cám ơn con nhiều lắm, 

nhưng phải để dành tiền đặng cưới vợ nữa, cho “hai người cha nầy” có 

cháu nôi ãm bồng cho vui. 

Nghe ông Hoà nói, cả nhà cùng cười vui vẻ. 

Mặt trời xuống thấp, đã nằm ngang đột tre, ánh nắng vàng chiếu xiêng tới 

bậc thềm, cha con ông Thắng xin phép ra về. Tuy phải chia tay, nhưng 

lòng người nào cũng còn luyến tiếc ngày hôi ngô ̣ hôm nay, môt ngày hội 

ngô ̣huyền diêu, tuyêt vời.  



Trên đường về Sài-Gòn, cha con ông Thaắng thật vui. Riêng ông 

Thắng,ông đã thú tội, đem Nghĩa về thăm gia đình, là ông đã thực hiện 

được niềm ao ước của ông và lời trăn trối của bà. Hôm nay, làm được điều 

ấy, ông cảm thấy lòng mình nhẹ nhõm khác thường, như vừa trút bỏ khỏi 

lòng mình gánh nặng ngàn cân. Lương tâm ông được yên ổn, ông nguyên 

những ngày còn lại trong đời, ông luôn nhớ ơn lòng rông lượng của ông 

Hoà, ông coi ông Hoà như môt ân nhân cứu mạng ông. Ngước mắt nhìn 

đám mây trắng trôi lơ lững dưới bầu trời xanh biếc, ông Thắng tưởng như 

mình thấy hình ảnh của bà ẩn hiên trên mây, ông thầm niệm: “Nam-Mô 

A-Di-Đà-Phậ t”. 

Hồ Thị Đậm 
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