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HẾN-CÙ LAO PHỐ  

Năm nay đã 57 tuổi, chú Sáu Bình (Phạm Công Bình) trông 

vẫn còn tráng kiện và vui tánh. Những khi có dịp cùng con 

cháu hội tụ nhau tại nhà là cả một ngày vang rộn tiếng 

cười, vì được nghe chú nói về những kỷ niệm xưa thanh 

bình và an lạc của vùng đất đã từng vang danh trong lịch sử 

Biên Hoà: Cù Lao Phố. Một trong những chuyện đầy thích 

thú và hào hứng mà chúng tôi còn nhớ đó là việc bắt hến, 

mà chú Sáu kể như sau:  
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“Vào tháng Ba ta, thời điểm nắng nóng nhất, mùa bắt hến 

ở Cù Lao Phố bắt đầu. Chú sinh ra ở khóm Bình Tự có Bến 

Đò Kho, nên mới 5, 6 tuổi đã biết đi bắt hến. Mùa nầy nước 

ròng sát có thể mặc xà-lỏn qua bên kia sông đụng với làng 

Tân Mai. Mới 5-6 giờ sáng đã có hàng trăm người ở cù lao 

đổ xô ra khúc sông cạn nầy để bắt hến. Mọi người gọi nhau 

í ới vang động cả một khúc sông. Vui lắm! Đám con nít tụi 

nầy khoảng 3-4 đứa xúm lại bắt một hồi cả thúng hến. Mà 

con hến hồi đó bự lắm, bằng con sò huyết bây giờ, chớ 

hổng phải nhỏ xíu đâu!”  

Vào khoảng năm 1960, chú Sáu Bình, thuở còn là học trò, 

đã nghĩ cách chế ra một cái cào sắt có bọc lưới kẽm. Chỉ 

cần đẩy xuống bãi cát khoảng 01 thước rồi lắc lắc mấy cái 

là hốt được cả ký hến. Với công cụ cào hến tự chế nầy, hến 

bắt được nhiều đến không thể nào ăn hết phải phơi khô để 

dành. Từ đó ở khóm Bình Tự, rồi lan ra cả ấp Nhất Hoà 

một món nhậu rất hấp dẫn: “Hến khô xào bầu khô”. Vào 

mùa mưa dầm, món ăn “ngọt, giòn, dai” này được bà con 

nông dân ở đây ăn với cơm đến không biết no.  

Qua những bài biên khảo về “Cù Lao Phố” được giới thiệu 

đến đọc giả, con hến cũng được đề cập với những chi tiết lý 

thú: 

“Việc bắt ốc gạo và hến ở Rạch Cát thường đến trước Tết 

kéo dài ra Giêng đến tháng Hai, tháng Ba. Lúc nầy, Rạch 

Cát nước ròng, lúc ròng sát có đoạn có thể bơi qua lại Cù 

Lao Phố mà nước chỉ tới bụng. Lúc ấy nước ròng thì cả hai 

bên – Cù Lao Phố và Bình Trước – người người, nhất là trẻ 

em, đàn bà xúc bắt ốc gạo và hến… Ngoài ốc gạo còn có 

hến nhiều vô kể, không chỉ ở Rạch Cát, ở các Cồn Cỏ (ở 



trên Rạch Cát), Cồn Gáo (nay không còn, xưa gần Cầu 

Mới, thuộc làng Bình Trước). Riêng ở vàm Rạch Lò Gốm 

xưa thỉ nhiều, nay còn rất ít.”  

Quả là hến ở Cù Lao Phố nay còn rất ít. Chú Sáu Bình, 

người đã có cả quãng đời từ thiếu niên tới trưởng thành đã 

lặn hụp bắt hến ở khúc Bình Tự. Đến nỗi, chú có thể biết 

một cách chắc chắn là hàng năm vào khoảng tháng 10 Âm 

Lịch, vừa dứt mùa mưa là mùa sinh sản của hến. Sáu tháng 

sau, hến sống trong bãi bồi phù sa Cù Lao Phố, lớn đến hết 

mức thì cũng là thời điểm nước ròng sát, nên mùa bắt hến 

rộ lên là như vậy. Nhưng, chú Sáu Bình còn kể rằng hầu hết 

người dân ở Cù Lao Phố thời đó chỉ bắt hến để ăn, nên 

nguồn hến ở đây luôn dồi dào và con hến thì to.  

Sau này nghề nuôi cá bè phát triển, chung quanh Cù Lao 

Phố lại xuất hiện những chiếc ghe cào hến do bà con ở Tân 

Mai hoạt động. Việc nuôi gà, vịt đàn đã làm cho việc xúc 

hến trở thành cái nghề kiếm ra tiền, khiến một số nông dân 

ít ruộng đất tập trung vào công việc nầy.  

Ông Bảy Tèo (Nguyễn Văn Hoá), nhà ở bến cầu Bình 

Quang cạnh rạch Lò Gốm (ấp Tam Hoà, xã Hiệp Hoà) là 

một cao thủ xúc hến ở Cù Lao Phố. Sở trường của ông Bảy 

Tèo là canh lúc nước vừa ròng liền ra tay xúc. Dứt con 

nước ông kiếm được cả tạ hến giao cho bạn hàng rải khắp 

chợ Hiệp Hoà, Tân Vạn, chợ Đồn, Hoá An… Ông cho 

rằng:  

“Hến là món ăn của người nghèo, nhiều người bây giờ hay 

mua hến lắm, nhất là công nhân, những người lao động 

làm ở các nhà máy, khu công nghiệp… vì hến có giá rẻ mà 



lại nấu canh, xào ăn mát, bổ… nhưng hến bây giờ lại quá ít 

do nạn lấy cát làm bờ bãi sụp sâu xuống lòng sông không 

còn chỗ cho hến sinh sống. Bây giờ xúc hến cực lắm, phải 

ngâm mình dưới nước, “làm” 3-4 tiếng đồng hồ chỉ được 

vài ký hến. Vào mùa mưa, lớn tuổi như tui dứt khoát là 

không dám trầm mình dưới sông để xúc hến vì lạnh!”  

Thế mà rất lạ, quanh năm suốt tháng lúc nào ở các chợ lớn, 

nhỏ vòng quanh xa gần khu Cù Lao Phố cũng đều có bán 

hến. Đặc biệt là những quán cháo hến mọc ra khá nhiều ở 

những khu dân cư tập trung. Quán Hương Huế ở khu Bửu 

Long, nhiều năm nay, được dân sành điệu biết đến ngoài 

món cơm hến, cháo hến, còn có món hến xào xúc bánh đa, 

hến xào miến… Quán cháo hến Như Ý ở đường 4 ngoài 

món hến xào hành, xào tỏi… còn có món chả giò hến rất 

độc đáo. Tiệm Võ Thị Sáu có món chả hến rất được thực 

khách ưa chuộng. Bà Trần Thị Diệu, chủ quán Hương Huế 

cho biết:  

“Quả thực vào mùa mưa, nước lớn hầu như không có hến, 

thế nhưng Hương Huế có mối quen nên món hến lúc nào 

cũng có!” 

Thì ra, bên cạnh một đội ngũ xúc hến là dân Cù Lao Phố 

chỉ làm mạnh trong mùa nắng và cạnh con nước ròng, còn 

có những ghe lưới cào hến dọc theo hai bên bờ sông Đồng 

Nai và Cù Lao Phố của ngư dân phường Tân Mai, Thống 

Nhất. Những ghe cào nầy hoạt động bất kể nắng mưa.  

Bà Bùi Thị Kim Chi, cựu giáo viên cùng chồng là bác sĩ 

Ngô Đức Lương đã sống và làm việc ở Biên Hoà gần 30 

năm, nhưng lúc nào cũng nghiện món cơm hến. Bà Kim 



Chi phân biệt một cách khá tinh tế màu sắc, hình dáng con 

hến ở cồn hến Huế nổi tiếng với con hến ở sông Đồng Nai. 

Cũng như bà Diệu, bà Kim Chi nói rằng:  

“Nước và thịt con hến Đồng Nai không ngọt thanh bằng 

hến Huế. Thế nhưng nếu biết khéo léo chế biến thì món hến 

Đồng Nai vẫn làm hài lòng người gốc Huế. Vì vậy, nhiều 

năm nay gia đình này vẫn thường xuyên làm món cơm hến 

để cả nhà thưởng thức và chiêu đãi bạn bè, người thân 

bằng con hến Cù Lao Phố.”  

Lê Văn Nhơn 

   

 


