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Tấm Hình Kỷ Niệm Cách Đây Gần 30 Năm 
(02 tháng 10, năm 1994) 

  

(Xin có đôi dòng tưởng nhớ đến Niên Trưởng Bùi Gia Định, 

Niên Trưởng Sơn Thái Huyền và Không Quân Võ Văn Trung) 
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Ngày 02 tháng 10, năm 1994, tôi đi thăm một anh bạn cùng khoá 

7/68 KQ với tôi là KQ Võ Văn Trung ở Boston, MA. Trước 30 

tháng 04, năm 1975, KQ Trung phục vụ trong ngành Quân Cảnh, 

thuộc Sư Đoàn 2 Không Quân. Thấm thoát, mà đã gần 30 năm. 

  

Lên xe điện ngầm rời New York City vào giữa khuya, sau hơn 4 

tiếng ngồi xe điện ngầm. Xe đến nhà ga Boston vào lúc 4 giờ sáng. 

Đang lo lắng, sáng tinh sương nầy có ai biết mà đón mình hay 

không? Nhưng khi đeo Ba-Lô vừa mới bước ra gần cửa nhà ga thì 

gặp ngay: KQ Võ Văn Trung, Niên Trưởng Bùi Gia Định, cựu 

Phi Đoản Trưởng 524  Thiên Lôi, SĐ2KQ Nha-Trang và NT Sơn 

Thái Huyền, Cựu Phi Đoản Phó Phi Đoàn 215 Thần Tượng, 

SĐ2KQ, Nha-Trang,  đã đợi tôi sẵn nơi đây. NT Định cho biết 

NT Huyền vừa mới đến Boston được 2 ngày theo chương trình 

HO. 

Chúng tôi ra xe đến nhà KQ Trung ở Dorchester điểm tâm và 

uống cà-phê. Sau đó, cùng hẹn 12 giờ trưa sẽ ghé thăm Thân Mẫu 

một bạn cũng thuộc khoá 7/68 KQ là Nguyễn Hữu Trí, cựu Phi 

Công Trực Thăng thuộc Phi Đoàn 235 Sơn Dương, hy sinh năm 

1972 tại vùng trời biên  trấn Pleiku. Nhà Bả chỉ cách nhà KQ 

Trung khoảng 15 phút lái xe. Bả cho biết rất vui khi chúng tôi đến 

thăm.  

Lúc còn ở Việt-Nam cơm tấm Bà Út Cây Quéo rất nổi tiếng trong 

vùng. Bà thuê một góc phía trước Quán Thanh Vân, nằm trên 

đường Ngô Tùng Châu và Hoàng Hoa Thám, đối diện chợ Cây 

Quéo. Bà khởi nghiệp từ năm 1956 cho đến năm 1990 thì giải 

nghệ đi định cư Hoa-Kỳ do con gái bảo lãnh.  

Quán cơm tấm Bà Út nổi tiếng nhất là món cơm tấm bì, chả, hột 

gà ốp-la và sườn nướng ngon tuyệt vời. Ngoài ra, bánh mì bì trét 



mỡ hành, chan với nước mắm cay cũng rất ngon. Đặc biệt, nước 

mắm pha chế rất đậm đà, theo tôi không có nơi nào sánh được. 

Nhiều người đến nhờ Bà hướng dẫn. Bà không giấu nghề, tận tình 

truyền hết kinh nghiệm, công thức, nhưng cũng không ai làm 

ngon được như Bà. Có lẽ lúc pha chế, Bà đem hết cái Tâm ra đặt 

vào trong đó? 

Hôm nay, Bà nói “các cháu cho Bác biết trễ quá!” nên Bác chỉ đãi 

món cua Alaska hấp Gừng và món gỏi Ngó Sen, còn tráng miệng 

thì có chè đậu xanh nấu với phổ tai. Bà nói: “Nhìn các cháu  ngồi 

ăn lảm Bác nhớ con trai Bác quá!” Chúng tôi cảm ơn Bà về buổi 

tiệc thịnh soạn và rất ngon mà Bà dành cho chúng tôi. Trước khi 

chảo từ giã. Chúng tôi kính chúc sức khoẻ và bình an đến Bà và 

gia đình. 

Thỉnh thoảng, tôi gọi điện thoại thăm Bà. Giờ đây, Bà đã ngoài 

90 tuổi, sức khoẻ cũng yếu dần. May mắn, Bà được con cháu kề 

cận săn sóc. Bà vẫn nhận ra giọng nói của tôi, một trong những 

người bạn rất thân với con trai Bà và xem tôi như con đỡ đầu của 

Bà. 

 

Giờ đây, nhìn lại tấm hình kỷ niệm chụp tại Boston cách đây gần 

30 năm thì chỉ còn mỗi mình tôi ở lại với trời bơ vơ, ô trọc nầy. 

Những người trong tấm hình kỷ niệm đã lần lượt rủ nhau theo 

Ông, theo Bả, theo Trời, theo Phật về Cõi Vĩnh Hằng. 

1- Niên Trưởng Bùi Gia Định mất ngày 16 tháng 11, năm 2012 

tại Philadelphia. 

2 - Anh Võ Văn Trung, Pháp Danh Thiện Nghĩa, mất ngày 15 

tháng 03, năm 2018 tại Boston. 



 

3- Và gần đây nhất là Niên Trưởng Sơn Thái Huyền, Pháp Danh 

Thiên Tựu, mất ngày 06 Tháng 09, năm 2024. tại Boston. 

 

Các Anh đã gặp nhau ở chốn bình yên, không phải lo âu, đối phó 

với những khó khăn, phức tạp và những bất đồng về quan điểm 

của cuộc sống đời thường. 

Rồi! cũng có lúc tôi sẽ gặp lại các Anh để chúng ta cùng hát 

“Không Quân Việt Nam Hành Khúc”. 

Chỉ còn là vấn đề thời gian mà thôi! 

 

Trần Đình Phước 

(San José, California)       


