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MÙA THU TRONG THI CA 
Vĩnh Liêm 

 

 
 

Vạn vật có bốn mùa, tám tiết. Tâm tư con người cũng thay đổi theo thời 
tiết, khí hậu, ngoại cảnh, ngoại vật. Sau mùa Hạ nóng bức, Tạo Hoá 

cho con người thời tiết dễ chịu của mùa Thu. 
Từ cổ chí kim, từ Á sang Âu, từ Ðông sang Tây, vạn vật cũng chỉ là 

một: Xuân tàn, Hè qua, Thu tới, Ðông về. Cứ thế mà lập lại, năm nầy 
sang năm khác. 

Mùa Thu của đất trời, của thi nhân, của trai gái, của tình yêu. Mùa Thu 
có gì đặc biệt mà thi nhân phải hết lời ca tụng? Mùa Thu có gì độc đáo 

mà thi tứ cứ tràn trề? Ta hãy nghe Xuân Diệu chào đón mùa Thu với tất 
cả lòng rạo rực của thi nhân: 

 
   Ðây Mùa Thu Tới 
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   Rặng liễu đìu hiu đứng chịu tang 
   Tóc buồn buông xuống lệ ngàn hàng 

   Ðây mùa Thu tới - mùa Thu tới 
   Với áo mơ phai dệt lá vàng. 

 
   Hơn một loài hoa đã rụng cành 

   Trong vườn sắc đỏ rũa màu xanh 
   Những luồng run rẩy rung rinh lá 

   Ðôi nhánh khô gầy xương mỏng manh. 
 

   Thỉnh thoảng nàng trăng tự ngẩn ngơ 
   Non xa khởi sự nhạt sương mờ 

   Ðã nghe rét mướt luồn trong gió 
   Ðã vắng người sang những chuyến đò. 

 
   Mây vẫn từng không, chim bay đi 

   Khí trời u uất hận chia ly 
   Ít nhiều thiếu nữ buồn không nói 

   Tựa cửa nhìn xa, nghĩ ngợi gì. 
   Xuân Diệu  
 

Thiếu nữ tựa cửa nhìn xa nghĩ ngợi gì? Chính Xuân Diệu cũng không 
biết nàng nghĩ ngợi gì! Có phải một mối tình đã lìa tan? Phải chăng 

người yêu đã sang thuyền khác? Không ai biết tâm sự của nàng, mà chỉ 
thấy Chế Lan Viên than thở: 

 
   Chao ôi! Mong nhớ! Ôi mong nhớ! 

   Một cánh chim thu lạc cuối ngàn! 
   (Thu - Chế Lan Viên) 
 

Tiếng mưa rơi của mùa Thu cũng làm cho thi nhân buồn ảo não, bùi 
ngùi. Lòng thi nhân trống trải như con thuyền xa bến vắng. 

 
   Buồn hão nhưng lòng chẳng biết nguôi 

   Buồn mưa không định, chỉ ngùi ngùi 



   Lòng êm như chiếc thuyền không bến 
   Nghe rét thu về hạ bớt mui…  

   (Mưa - Huy Cận) 
 

 
 

Ôi chao! Mùa Thu buồn làm tâm tư se lại! Một giọt sương đọng trên 

cành lá cũng đủ làm cho thi nhân thổn thức. Một vườn Thu với vài tia 
gió nhẹ thoáng qua cũng đủ làm cho thi tứ dào dạt. 

 
   Vườn trăng tha thướt cành in bóng 

   Từng giọt tàu tiêu tiếng điểm sương 
   Cỏ nép chân cây, cành rủ lá 

   Vài tia gió nhẹ rỡn hoa tường. 
   (Tiếng Ðêm - Vân Ðài) 

 
Mùa Thu không chỉ im vắng, cô tịch, mà mùa Thu cũng có tiếng thầm 

của nó. Thi nhân gọi đó là tiếng thu. 
 

   Em không nghe mùa Thu 
   Dưới trăng mờ thổn thức? 

   Em không nghe rạo rực 
   Hình ảnh kẻ chinh phu 

   Trong lòng người cô phụ? 



   Em không nghe rừng thu 
   Lá thu kêu xào xạc 

 
   Con nai vàng ngơ ngác 

   Ðạp trên lá vàng khô? 
   (Tiếng Thu - Lưu Trọng Lư) 

 
Lá vàng khô của mùa Thu giòn rụm, bước chân nai khẽ đạp lên, tiếng 

kêu nghe rắc rắc. Nhưng đối với Huy Cận, nhà thi sĩ của núi rừng, cỏ 
cây, sông dài… thì mùa Thu ở rừng thật là tịch mịch âm u, không có cả 

một tiếng động, mà chỉ có hình ảnh vắng lặng, tiêu điều. 
 

        Bỗng dưng buồn bã không gian 
   Mây bay lũng thấp giăng màn âm u  

        Nai cao gót lẫn trong mù 
   Xuống rừng nẻo thuộc tình thu mới về 

        Sắc trời trôi nhẹ dưới khe 
   Chim đi, lá rụng, cành nghe lạnh lòng 

        Sầu thu lên vút, song song 
   Với cây hiu quạnh, với lòng quạnh hiu 

        Non xanh ngây cả buồn chiều  
   - Nhân gian e cũng tiêu điều dưới kia. 

   (Thu Rừng - Huy Cận) 
 

Mùa Thu không chỉ ở trong rừng, mà ở khắp nơi, khắp chốn. Nơi nào 
có mặt thi nhân thì nơi đó có Thu. 

 
   Hôm qua Thu mới về 

   Với một cành hoa gãy 
   Sương nặng gieo đầu tre 

   Lạnh tràn theo gió đẩy. 
 

   Thu tới trong vườn bên 
   Ngỡ ngàng màu cúc mới 



   Ðêm qua bên láng giềng 
   Êm tựa nhàn, thu tới. 

 
   Cô gái nhỏ thung dung 

   Qua tiếng vườn hoa nhỏ 
   Ðất nằm im dưới cỏ 

   Hoa tạ màu nhớ nhung. 
   (Thu - Huy Cận) 

 
Mùa Thu của những mối tình đẹp, của những đoạn tuyệt, chia lìa, xa 

cách. 
   Mai mốt, mây thu lạc cuối trời 

   Tình thu khôn chết, nhớ khôn nguôi 
   Quỳ bên chồng giấy chưa thành sách 

   Ta sẽ kêu thầm: “Em gái ôi!” 
   (Tặng - Hồ Dzếnh) 

 

 

 
Nhớ nhung mà chỉ biết kêu thầm một tiếng “Em gái ôi!” thì quả là đau 

đớn quá! Với Hồ Dzếnh, mùa Thu buồn hơn nhớ, nhẹ hơn điều trông 
mong người tình trở lại. 



 
        Nghìn thu hội lại một chiều 

   Buồn hơn nhớ, nhẹ hơn điều trông mong 
        Có tơ giăng mối hai lòng 

   Có muôn quan gió luồn trong một người. 
   (Chiều Thu Trung Kỳ - Hồ Dzếnh) 

 
Ấy thế mà em đã thành duyên với người khác! Chàng thi sĩ muốn sống 

lui lại thời quá khứ, nhưng cuộc đời thực tế nào cho phép chàng! 
 

        Con người tôi gọi bằng Em 
   Nhớ tôi nhưng cũng thành duyên lâu rồi 

        Mộng tàn, nước chảy, mây trôi 
   Tôi lui hồn lại nhưng đời đã xa. 

    (Trở Lại - Hồ Dzếnh) 
 

Cùng tâm sự như Hồ Dzếnh, lòng của thi sĩ Lưu Trọng Lư lạnh như 
nước hồ thu vì em đã hững hờ trước mối tình si dại của thi nhân: 

 
   Em có bao giờ nói với anh 

   Những câu tình tứ thuở ngày xanh 
   Khi thu rụng lá đêm hè vắng 

   Tiếng sáo ngàn xa vẳng trước mành. 
   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

   Lòng anh như nước hồ thu lạnh 
   Quạnh quẽ đêm soi bóng nguyệt tà… 

   Ngày tháng anh mong chầm chậm lại 
   Hững hờ em mặc tháng ngày qua… 

   (Khi Thu Rụng Lá - Lưu Trọng Lư) 
 

Lang bạt kỳ hồ như thi sĩ Nguyễn Bính, không có đối tượng để buồn 
Thu, thế mà khi đến Xóm Ngoại Viên ở Huế, thi nhân cũng đã bộc lộ 

tâm tình: 
 



   Buồn thu rơi nhẹ đôi tờ lá 
   Xóm vắng rêu xanh những lối hèn. 

   (Xóm Ngoại Viên - Nguyễn Bính) 
 

Khi đứng trên cầu Trường Tiền, dưới cơn mưa mùa Thu, lòng thi nhân 
bỗng thổn thức: 

 
   Trường Tiền vắng ngắt người qua lại 

   Ðập đá mênh mang bến nước đầy 
   Ðò vắng khách chơi nằm bát úp 

   Thu về lại giở gió heo may… 
   (Giời Mưa Ở Huế - Nguyễn Bính) 

 
Một buổi trưa mùa Thu, nhìn gió lùa trong lá, lòng thi nhân bỗng chùng 

xuống, nghĩ tới thân phận mình: 
 

   Cỏ mấy bận xanh rồi lại tạ 
   Gió lùa thu trong lá bao lần… 

   Bạn trường những bóng phù vân 
   Xót thương mái tóc nay dần hết xanh. 

   (Trưa Nắng - Hồ Dzếnh) 
 

Ðồng điệu với Hồ Dzếnh, Xuân Tâm nhìn buổi chiều mùa Thu mà lòng 
buồn man mác, hồn nhẹ lâng lâng: 

 
   Ánh nắng ngày thu đã tắt dần 

   Hàng tùng không bóng. Rụng ngoài sân 
   Hồn đêm nhẹ nhẹ giang đôi cánh 

   Bao phủ làng xa đến xóm gần. 
   (Chiều Về - Xuân Tâm) 

 
Ðồi núi, lũng đèo là những cảnh tượng làm cho thi nhân gợi hứng. Nét 

đẹp của thiên nhiên là nét đẹp vạn thuở. 
 



        Ngập ngừng mép núi quanh co 
   Lưng đèo quán dựng, mưa lò mái ngang… 

        Vi vu gió hút nẻo vàng 
   Một trời thu rộng mấy hàng cây cao. 

   (Ðẹp Xưa - Huy Cận) 
 

Lá vàng mùa Thu lảo đảo chao nghiêng trong không gian trước khi rơi 
xuống mặt đất. Nhưng “lá lòng” của thi nhân thì tan nát khi nhớ tới 

người yêu: 
 

        Thu xa bằng gió, bằng mây 
   Không gian thở nhẹ, buồn vây chìm chìm… 

        Lòng không ai cấm mà im 
   Không dưng bỗng nhớ, không tìm bỗng mong 

        Nơi tôi còn ít lá lòng 
   Chiều nay rơi nốt vào trong lá rừng. 

   (Thu - Hồ Dzếnh) 
 

 
 

Chàng thi sĩ nhớ người yêu đã xa, chỉ còn biết làm thơ nhắn gửi để 
nguôi ngoai niềm nhớ. Mùa Thu gợi cho thi nhân những nét nhạt nhoà 

của người yêu: 
 

        Thu về, mùa đã nghe xa… 
   Hoàng hôn nhân thế phai nhoà nhớ thương 



        Riêng em tóc biếc, môi hường 
   Vui say bên nỗi đoạn trường là anh 

        Chiều đồi: cây tạ hồn xanh 
   Sương thê lảng đảng, hoa cành tả tơi. 

   (Bài Hát Ru Em - Hồ Dzếnh)  
 

Trong thi ca tiền chiến, có thể nói Hồ Dzếnh là thi sĩ của mùa Thu. Trời 
Thu, cảnh Thu gợi hứng cho thi nhân. Một miếng mây, một tiếng gió, 

một chiếc lá, một tiếng chim… cũng đủ làm cho thi nhân say đắm. 
 

   Anh thấy gió một chiều thu xao động 
   Nghe mơ màng vịn nắng mái mây cao 

   Trời trở buồn, - ai hiểu nghĩa làm sao? 
   Mây lạc nẻo, tim nghe chừng thất vọng. 

   (Giữ Gìn - Hồ Dzếnh) 
 

Trời mùa Thu không nắng cũng gợi cho thi nhân nhớ lại mùa Thu đã 
qua. Nhớ ai? Hẳn là nhớ tới người yêu, một người con gái không tên 

nào đó. 
 

        Trời không nắng, cũng không mưa 
   Chỉ hiu hiu rét cho vừa nhớ nhung 

        Chiều buồn như mối sầu chung 
   Lòng im nghe thoảng tơ trùng chốn xa. 

   (Mùa Thu Năm Ngoái - Hồ Dzếnh) 
 

Tiếng đàn nguyệt giữa đêm khuya mùa Thu làm dao động tâm tư thi 
nhân. Thi sĩ Xuân Diệu với thi tứ tuyệt vời đã diễn tả tiếng đàn nguyệt 

trong một đêm Thu như sau: 
 

   Trăng nhập vào đây cung nguyệt lạnh 
   Trăng thương, trăng nhớ, hỡi trăng ngần! 

   Ðàn buồn, đàn lặng, ôi đàn chậm 
   Mỗi giọt rơi tàn như lệ ngân. 



 
   Mây vắng, trời trong, đêm thuỷ tinh 

   Lung linh bóng sáng bỗng rung mình 
   Vì nghe nương tử trong câu hát 

   Ðã chết đêm Rằm theo nước xanh. 
 

   Thu lạnh, càng thêm nguyệt tỏ ngời 
   Ðàn ghê như nước, lạnh, trời ơi! 

   Long lanh tiếng sỏi vang vang hận 
   Trăng nhớ Tầm Dương, nhạc nhớ người… 

 
   Bốn bề ánh nhạc: biển pha lê 

   Chiếc đảo hồn tôi rợn bốn bề… 
   Sương bạc làm thinh, khuya nín thở 

   Nghe sầu âm nhạc đến sao Khuê. 
   (Nguyệt Cầm - Xuân Diệu) 

 
Tiếng vĩ cầm não nuột dạo trong một đêm Thu cũng đủ làm cho thi hào 

Paul Verlaine thổn thức làm bài thơ bất hủ “Chanson d'automne”. 
 

   Les sanglots longs 
   Des violons 

   De l'automne 
   Blessent mon coeur 

   D'une langeur 
   Monotone. 

 
   Tout suffocant 

   Et blême quand 
   Sonne l'heure, 

   Je me souviens 
   Et je pleure. 

 
   Et je m'en vais 



   Au vent mauvais 
   Qui m'emporte 

   Decà, delà, 
   Pareil à la 

   Feuille morte…  
   (Chanson d'automne - Paul Verlaine) 

 
    Nhạc thu 

        Nhạc thu nức nở trầm trề 
   Ngân dài một điệu, não nề lòng ta 

        Nghẹn ngào, mặt tái, lệ nhoà 
   Thu về gợi nhớ ngày qua khuất rồi 

        Hồn ta tựa chiếc lá rơi 
   Phiêu phiêu gió cuốn chuyển dời đó đây… 

   (Tô Giang Tử chuyển dịch) 
 

Mùa Thu không chỉ riêng gợi hứng cho thi nhân Việt-Nam, mà cho cả 
thi nhân của thế giới. Tùy theo thời đại, tùy theo hoàn cảnh, tùy theo 

lòng người… thi ca mùa Thu mang những sắc thái riêng biệt. Ở vào 
thời thịnh Ðường, các thi hào, thi bá đã sáng tác những thi phẩm bất hủ 

về mùa Thu mà đến nay vẫn còn nhiều người thưởng thức. 
Nói đến mùa Thu trong thi ca mà không nhắc đến thơ Ðường là cả một 

sự thiếu sót lớn. Chúng ta hãy thưởng thức một số bài thơ tiêu biểu của 
thi nhân đời Ðường để biết họ cảm hứng mùa Thu như thế nào. 

 
   Thu Phong Dẫn 

   Hà xứ thu phong chí 
   Tiêu tiêu tống nhạn quần 

   Triêu lai nhập đình thụ 
   Cô khách tối tiêu văn. 

   Lưu Vũ Tích  
 

   Bài Hát Gió Thu 

   Gió thổi mùa Thu tới 



   Vi vu tiễn nhạn về 
   Cây sân lùa buổi sớm 

   Hồn lẻ khách nằm nghe. 
   Ðào Mộng Nam dịch 

 
   Thu Trùng 

   Thiết thiết ám song hạ 
   Yêu yêu thâm thảo lý 

   Thu thiên tư phụ tâm 
   Vũ dạ sầu nhân nhĩ. 

   Bạch Cư Dị 
 

  Côn Trùng Mùa Thu 

  Rỉ rả ngoài song tối 

  Kêu rên chốn cỏ bời 
  Ðêm thu tình vợ nhớ 

  Mưa rớt buồn tai người. 
  Ðào Mộng Nam dịch 

 
  Trung Thu 

  Nhàn ngâm thu cảnh ngoại 
  Vạn sự giác du du 

  Thử dạ nhược vô nguyệt 
  Nhất niên hư độ thu.  

  Tư Không Ðồ   
  

  Rằm Tháng Tám 

  Rảnh rỗi vịnh trời thu 

  Dòng đời trôi mịt mù 
  Ðêm nay trăng nếu khuyết 

  Uổng phí một năm thu. 
  Ðào Mộng Nam dịch 

 
 



   Thu Phố Ca 

   Lục thuỷ tĩnh tố nguyệt 

   Nguyệt minh bạch lộ phi 
  Lang thính thám lăng nữ 

   Nhất đạo dạ ca qui. 
   Lý Bạch 

   Bến Thu Ca 

   Nước biếc trăng trong vắt 

   Cò bay bỗng sáng lòa 
   Chàng nghe nàng hái ấu 

   Lại ngỡ tiếng hoan ca. 
   Ðào Mộng Nam dịch 

 
   Thu Phố Ca 

   Bạch phát tam thiên trượng 
   Duyên sầu tự cá trường 

   Bất tri minh kính lý 
   Hà xứ đắc thu sương.  

   Lý Bạch 
 

   Bến Thu Ca 

   Tóc trắng ba ngàn trượng 

   Mối sầu dài thế sao? 
   Sương thu lòng chẳng rõ 

   Gương sáng vào đường nao. 
   Ðào Mộng Nam dịch 

 
   Trung Thu 

   Thu cảnh kim tiêu bán 
   Thiên cao nguyệt bội minh 

   Nam lâu thùy yến thưởng 
   Tri túc tấu thanh thanh. 

   Ðỗ Phủ 
 



   Trung Thu 

  Trời thẳm cảnh mang mang 

   Giữa thu trăng nạm vàng 
   Lầu nam ai mở tiệc 

   Tơ trúc nhạc vang vang. 
   Ðào Mộng Nam dịch 

 
***** 

 

Nói đến mùa Thu trong thi ca, phải tốn hàng ngàn trang giấy mới có thể 

nói hết được. Ở đây, người viết chỉ giới hạn trong một số thi ca Việt- 
Nam thời tiền chiến và một số Ðường Thi. Khi có dịp, người viết sẽ trở 

lại với độc giả, hầu giới thiệu thêm những áng thi ca mùa Thu mà 
người yêu thơ không thể bỏ qua, chẳng hạn bốn câu thơ bất hủ của thi 

hào Paul Verlaine nói về nghệ thuật thi ca như sau: 
 

   C'est des beaux yeux derrière des voiles 
  C'est le grand jour tremblant de midi 

  C'est, par un ciel d'automne attiédi 
  Le bleu fouillis des claires étoiles! 

  (Art Poétique - Verlaine) 
 

(Ðức Phố, 25-06-1989)  

VĨNH LIÊM 

 


