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TÂN ĐỊNH VÀ NHỮNG NGÀY CUỐI NĂM 1975 

Hello, Bác Quân thân, 

Đọc thư của bác, tôi mới hay là bác cũng ở vùng Tân-Định, Đa- 

Kao với tôi và cùng láng giềng đấy nhen. Gia đình tôi và bác gia 

đình ở hai bên thành Đất Thánh Tây; nơi tôi ở là góc đường Hai 

https://www.bienhoatx.com/
mailto:1951@yahoo.com


Bà Trưng với Phan Thanh Giạn. Nếu từ dưới bến Bạch-Đằng theo 

đường Hai Bà Trưng chạy về chợ Tân-Định, khi đến đường Phan 

Thanh Giản, dừng xe tại đèn xanh đèn đỏ, nhìn vào lề tay phải sẽ 

thấy số nhà 194. (đó là nơi gia đình tôi sanh sống). Tôi có gặp 

Phạm Ngọc Hà và Huỳnh Công Phát vùng đất nầy. 

Bác nói đến ông Phó Thái Gia (hiệu trưởng trường Văn Hiến), tôi 

không rõ là người trùng tên, họ hay không, nhưng vào thời gian 

năm 1960, gia đình tôi và gia đình Phó Thái Nguyên ở 2 đầu con 

đường Đoàn Như Hài (qua trụ sở của Cảnh Sát Quận Tư). Nhà 

của Phó Thái Nguyên thì ở đầu gần ngả ba với đường Nguyễn 

Trường Tộ, nơi dốc đi xuống từ Cầu Móng về chợ Xóm Chiếu. 

Lúc đó, bác Phó Thái Gia là chủ tiệm may Âu Phục khá nổi tiếng 

vùng Khánh-Hội. Tôi biết Phó Thái Nguyên từ ngày đó, nhưng 

không thân thiết lắm; nghe nói rằng ba của Phó Thái Nguyên đắc 

cử Hạ Viện. Sau đó, tôi theo gia đình về nơi đường Hai Bà Trưng 

(nhà đối diện với Toà Đại Sứ Ttung Hoa Dân Quốc). 

Bác Quân có nhắc tới Đền Thờ Đức Thánh Trần, sau nầy họ đã 

dời Đền về trên đường Hiền Vương, gần với đường Lý Trần 

Quán. Đầu năm 1980, tôi và số người quen đến đền thờ Ngài để 

cầu xin quẻ xăm cho tương lai vượt biên. Kết quả, tôi có được 1 

Quẻ tốt lành. 

Bác nhắc tới món bánh ướt Tây-Hồ (trước Đình Thờ Phan Chu 

Trinh) trên đường Nguyễn Huy Tự), tôi và bạn bè cũng là khách 

thường xuyên nơi đây (sau nầy họ cũng dời về trên đường Đinh 

Tiên Hoàng, ngay góc đường Huỳnh Khương Ninh, cho công việc 

kinh doanh được thuận lợi, rộng rải  hơn. Mọi chuyện về các nơi 



giải trí, kỷ niệm buồn vui thời còn học sinh năm nào; bây giờ chỉ 

còn ở nơi tâm khảm của tụi mình thôi, nhưng đó cũng là món ăn 

tinh thần cho tuổi già, tuổi hoàng hôn. 

Sau ngày 30/4, tôi và các bạn thuộc mọi binh chủng sống vùng 

Tân-Định/Phú-Nhuận bị gọi trình diện vào ngày 26/6/1975. (Sau 

khi tôi đã vào trình diện tại Bộ Tư Lệnh Hải Quân, tất cả giấy tờ 

từ căn cước quân nhân, chứng chỉ tại ngũ đều nộp cho Hải Quân 

Đại Uý Điển (K.17/NT), chánh văn phòng của ông Đại Tá 

Nguyễn Văn Tài; trớ trêu thay, lúc đó lại có ông Tài đứng bên 

cạnh tôi để cùng giao nộp giấy tờ tuỳ thân. 

Chúng tôi được tập trung tại trường Trung Học Võ Trường Toản 

chiều hôm ấy, để rồi giữa khuya, tất cả đều lên khoảng 20 xe vận 

tải Motolova của China, chạy về Trãng Lớn, Tây-Ninh. 

Sáng sớm, xuống xe sắp hàng vào các trại, thì tôi thấy bạn Trương 

Thành Tính bị thương băng vải qua đầu. Anh Niên Đệ Võ Văn 

Dân thì bị thương cánh tay; thì ra, đoàn xe chạy trong đêm, anh 

tài xế xe của các bạn nầy, vì ngủ gục nên xe chạy qua lề, lật ngang, 

gây thương tích cho số tù. Nhìn lại hàng phía sau thì thấy Niên 

Đệ Nguyễn Cần, vai mang 1 cái ruột tượng chứa đầy gạo. Tôi hỏi 

anh mang gạo làm gì vậy, chỉ có 10 ngày thôi mà, anh cườivà chỉ 

vào bao gạo nhỏ và nói rằng: “Phải có nó nhen ông, rồi ông sẽ 

thấy nó có ích cho mình lắm”. Tôi nhớ lại là anh Cần (thời còn 

chung đon vị GD/52 Tuần Thám, anh đã từng kể tôi nghe về sinh 

hoạt của bọn Việt-Cộng, nơi quê anh, Quãng Ngãi ,và anh cũng 

ca cho tôi nghe những bài hát rất lạ tai (nhưng sau nầy thì thấy 

không còn lạ nữa, vì phải nghẹ, phải hát theo tập thể). 



Vào trại, thời gian đầu, tôi với ông Luật Sư (Phòng Phủ Tổng 

Thống) là anh Khuất Duy Trác, một số lớn các Bác Sĩ, các vị Giáo 

Sư, Giảng Sư các Phân Khoa như: Ông Lâm Thanh Liêm(Vạn 

Vật, Sửu Địa), Bác Sĩ Bùi Duy Tâm,  Huấn Luyện Viên Võ Thuật  

Đặng Thống Phong...cùng một số bạn cùng Khóa HQ/K.19 như: 

Huỳnh Công Minh,Trần Văn Trình, Nguyễn văn Lý (than thở), 

Nuyễn Hữu Từ (đen). Và lúc nầy, tôi mới thấy bạn Huỳnh Công 

Minh với tay nghề Châm Cứu, anh đã giúp cho rất nhiều bạn tù 

thoát qua các bệnh thời khí, mà trong đó có cả cá nhân tôi. 

Sau 6 tháng tại trại nầy, qua nhiều lần làm bản tự khai lý lịch (để 

họ phân loại), vào chiều 23 Tết, tôi và một số lớn được gọi tên 

để  lên xe, đoàn xe chạy về Tân Cảng trong đêm. Xuống vào hầm 

chiếc L.S.T/H.Q 504 (hay H.Q 501, không nhớ rõ, chiếc hạm 

L.S.T mà Lê Công Tâm với Nguyễn Văn Tràng, Mai Hữu Chiếu  

cùng làm việc sau ngày đen tối cho đất nước) 

Tàu vào bãi An-Thới, Phú-Quốc. Sau đó, xuống xe, tôi và anh 

Trác được đưa vào dãy nhà, mà ngày xưa tù binh Cộng-Sản bị 

giam nơi đây. Nggay lúc nầy, chúng tôi đã gặp lại nhóm An Ninh 

Tình Báo, Tâm Lý Chiến....đã ra đây trước gần 1 tháng (trong đó 

có anh Khà Năng, một Thượng Sĩ Nhứt, mới lên cấp Chuẩn Uý 

chưa nhận được lương bổng thì vận nước phải ra đây). 

Xin được tạm dừng nơi đây, sẽ còn vài chuyện tù năm xưa  

Thân ái, 

HẠNH VÕ  

(K19 HQ/NT) 


