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Hoi Ai Hiru Bién Hoa han hanh giéi thiéu dén quy vi bai: Bat Ky:
Thong Dich Vién Chién Truong cua dong huong Phwong Pién
Nguyén dong gop trén dién dan. Hoi chan thanh cam ta quy vi tac
gia. Kinh moi quy vi thudng [am.

Tran trong.

BitKy
Thong Dich Vién Chien Trwong

phurong dién nguyén

Sau khi Tong Théng Ngd Binh Diém bi cac tuéng 13nh dao chanh
bat duoc luc tron vao nha tho Cha Tam trong Cho Lén, 6ng cling
em la c6 van Ngb Dinh Nhu bi giét trong thiét van xa M113, thi
quan s6 Hoa Ky gia tang rat “thoai mai”. (Vi Téng Thong Diém
ngan can viéc dwa thém quan My vao Viét Nam). Bén giira cudc
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chién 1965-1970 thi quan s6 Hoa Ky va céc dong minh nhu Phi-
Luat-Tan, Nam- Han‘ Uc, Tan-Tay-Lan.. . lén dén gan nia triéu
quan; cho nén, nhu cau thong dich vién rat cap bach (1).

**k*k

Quan Phap vira méi trao tra nén doc 1ap non tré cho Viét Nam
trudc dé “chuwa day thdi ndi chuc nam” (néu tinh tir ltc cac tau
cia My gilp dua khoang triéu dan Béc di cu vao Nam 1954) thi
tinh hinh chinh tri toan mién Nam khoang thap nién 60 cua thé ky
XX, cac phe dang bi “thu hep/giadi tan” rat map mo. Binh Xuyén
bi dep... ntra voi & khu Rirng Sat, ma van con dong quan & cau
Nhi Thién Puong, Xom Cui thudc lién tinh 16 xudng Go Cong.
Trong khi @6, tuéng Trinh Minh Thé cua Cao Dai bi giét; nén
Tudng Ba Cut cuia Hod Hao phai co cum thé luc & mién Tay. Cho
nén 1ong dan “phan van/tinh than chdp chon” chua biét ngd vé
dau, vi chanh quyén cua Tha Tuéng Diém chua vitng. L6i séng
“nhu trong mé cung day nghi ky”. Va cac nhém chinh tri co hoi
chu nghia (opportunism) lgi dung thoi co tap hop cac thé luc dé
yém tro phe nay, dep phe kia rat ron rang.

Mot canh doi vira méi twong phung “tinh Bac duyén Nam ” trong
cBi nhan sinh Cong Hoa chua may han hoan, ma nguoi dan khi ra
duong nhin khéng gian than yéu ldc nang chiéu d6 xuéng ma long
day tdm trang. Nhat 12 tai thu d6 Sai-Gon! Cudc séng ngay cang
han hep, tuong lai phap phong buc rac khong biét vi dau. Cugc
doi nhu “gidu mat/gidu tinh”. Chd nay Viét Cong phao kich vao
trrong hoc, noi khac xe do bi giat min... Cong thém tinh hinh
tranh t6i tranh sang caa chinh quyén chua 6n dinh cang lam long
dan mat niém tin. Trong khi d6, cac bao Sai-Gon ron rang dua tin
bac si Duong Quynh Hoa bé Sai-Gon theo Viét Cong vo bung!



Vi thé, sirc ép béng ma chién tranh, tao 1ong ngudi bao bat on nhu
chua tirng nan dén thé!

*kkk

T0I dang hoc truong trung hoc tu thuc Han Thuyén ¢ Ban Co vai
nhom ban hitu: Thong Reo, Nguyén Thé Binh, Hoang Viét
Thuy... Ong anh cho tién d6ng hoc phi déu déu, sau khi t6i di hoc
lai. Nhung toi bi mat can ban vi tinh thé va thoi cudc lc teenage.
Gia canh 1 me véi 4 con don chiéc, nén tdi phai ra doi sém. (C6
lGc 1am bai & Thi Ngheé cho trai Phap. Ké di ban carte postal dgo
quanh cac nha hang Givral/La Pagode c6 nguoi Phap an. Va nam
16 tudi, tron nha Idy khai sanh 6ng anh di 1am théng dich vién
tiéng Phap... cho quan dsi Binh Xuyén). Nén cubi khoa hoc thi t
tai rét. T6i mang mac cam tram tu khong khich 16 d6 vao Hoi
Viét-My dé hoc tiéng Anh, nghi con cé khi hitu dung cho than,
ché ngoai doi khong biét 1am gi.

Va theo Iénh dong vién moi nguoi dén tudi thi phai nhap ngi.
Thud ay, tai rap Dai Nam/Sai-Gon 1a noi ghi danh cho 16p théng
dich vién dong hoa cua quan doi Viét Nam Cong Hoa (VNCH).
Nhung t6i khong vao giai doan tuyén chon nay! Toi di tat, vao
“Camp Good Men” cua Luc Luong Pac Bi¢t (LLDPB) My (Green
Beret), ban doanh d6ng tam trong Quan Vu Thi Tran cua Biét Khu
Tha D06 Sai-Gon, ghi danh lam théng dich vién dan sy cho cac
Team A d6ng doc bién gisi Viét-Mién, luong tién nhiéu hon. Vi
nhitng “Toan A” ¢ van Luc Luong Diac Biét My ¢6 quan s6 &
trai ching tiéu doi, chi huy dim ba dai doi Dan Sy Chién DPau
(CIDG) do CIA tai trg (d¢ quan déi VNCH quan 1y, qua trung
gian cua cac toan can bg LLABVN) tuyén mo céac thanh phan bat



hao/bat mén xa hoi hay du déng, ké ca linh dao ngii... cling nhu
nguoi Mién de lam linh (khdng so quan).

LLDB My c6 LLDPB VN yém trg si quan/ha si quan l1am can bo
d6ng sat bén canh. C6 van LLDB M¥ c6 phl hiéu trén bé-ré xanh
“De-Oppresso Liber ”(Gidgi Phong Ké Bi Ap Buc) c6 nhiém vu
huan luyén tac chién, nén linh Dan Sy Chién Bau (DSCD) nay rat
gan da/liéu linh. Va ciing vi nhu cau cap bach va dot ngot nén si
guan LLDB Viét Nam trong thoi gian trén rat thiéu nén duoc
mang cap buc “nhiém chizc” (6) dé 1am viéc véi c6 van My.
Trung uy duogc dac cach mang lon dai Uy di lam truong trai cho
tuwong xung voi Team A, ¢ Van trudng ciing dong cap.

Lac dau...To6i duoc anh BuUi Thuy Bang** lam truéng phong
Camp Good Men tuyén dung Thong Dich Vién (TDV) dua di cac
trai. Anh cho toi di trai dau tién 1a “Chién Khu D” & Nudgc Vang,
tinh Phudc Thanh. Trai truéng 1a dai uy (ham) Vuong Sao. Ong
1a nguoi tré, nhanh nhau, hoi tu kiéu. Ong khéng may thién cam
véi thdng dich vién. Tinh co gap 6ng trong trai, 6ng lién hoi thir
toi: “Nwséc chdgm phat trien la gi cgu?” To6i tra loi:
“Underdeveloped Country ", thua dai uy”. Pung y nhu rang! Ong
lir mat nhin t6i roi thdi. Va toi con nhé trong budi giao thoi M§-
Viét méi chung dung nén My-Viét chua an y trong quan hé nén
thuong bat dong y kién. Néu viéc khdng xong, moi nguoi thuong
d6 thira tai thong dich sai (5). Va tai trai nay, t6i duoc o van chi
trude céch tap tan binh dé phu trach thong dich cho ho bang nhiing
khoa hoc nhu liéng luu dan, hay pha hoai bang thuéc no C4, hoic
di hanh/phuc kich ban dém, sao cho khoi lac bang cach lay 14 cay
ring c6 chat sang dinh vao c6 4o nguoi di trudc dé nguoi sau
budc theo..



Tudng ciing nén néi lGc nay Viét Cong chi hoat dong 1¢é té, chua
“ra mgt ” nhiéu. Thoi gian hon nam, t6i d4 dan day vai cdng viéc
va khoi sting. Khong biét so 1a gi, nhin doi “chlt ‘to-lo-mo>” hanh
dién ma kém vui”. Sau d6, tdi duoc chuyén vé trai Bu-Gia-Map
méi thanh l1ap. Pay la ving dat dé cua nhitng ngudi em xu
Thuong thich deo gui, tam subi. Cé nhiing em con lai chit dang
dap Phap, nét mit ciing wa nhin. C6 lan, t6i deo theo cac nuong
xubng tam. Cac nuong thay vay thi noi liu lo di Ién trén dau dong.
T6i thay minh bi “ky thi ” qua chirng chd cac nuong thi tinh queo
(dé choc qué toi).

Tuy nhién, khi t6i di phép vé Sai-Gon va nghe thuat lai, ldc Viét
Cong tan cong trai, ching o at tin cong bang nhitng dot xung
phong co6 dac cong 6m boc-pha (min) di trudc, pha kém gai
concertina. Linh dén sy chien dau anh diing, ban tia trén tung géc
canh véi min claymor dat quanh vong dai giut no tung. Va trong
cin ca hinh tam giac nay, ¢b van My cting lam mot mii tén go
160, trén dat nhitng lon dung dau dé khi co bién thi dét 18n, xoay
chi huéng dich cho may bay oanh kich. Cudc tan cong cua dich
kéo dai hon 4 tiéng cho tai gan sang thi ching rat. Kiém diém lai,
bén ta mat nura tiéu doi linh DSCD, va mot ¢6 van LLDB My bi
thuong, mot trung si LLDB VN bi thwong nang. Con du kich Viét
Cong chét hon hai muoi. Cong thém 15 sing du loai bi ta lay.
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Giai doan ké vao khoang thap nién 1960-1964, tin thu d6 Sai-Gon
rat 16n xon vi cac cudc tranh dau ciing nhu xudng duong cua sinh
vién/hoc sinh/su sai. Téi di trai Minh Thanh ma long ¢t van vo
tu hoi bao gio tinh hinh Sai-Gon méi yén day? Luc nay, du kich
noi day hoat dong nhu nAm mua mua. Toan A, ¢b van LLDB My



céd ba thong dich vién thay phién nhau di hanh quan va lo dich
thuat nhiing tai liéu VC do tinh b&o cung cap. Hom t6i phai di
hanh quan, Cuong |a thong dich vién tré, nhé con nhat ¢ lai trai
lo cong tac dich thuat. Luc nay, c6 mot toan linh Phi dén trai lam
cong tac dan su vu dé cham lo y té nhu phat thudc cho dong bao
Mién, Thuong, Viét trong ving con an ninh. Trong ldc ranh rdi,
ho chui sting. C6 nguoi lam sing “cwdp c0”, vién dan xuyén qua
vach van phong théng dich, tring ngay tim thang ban tré. Toi
hanh quan vé thi “héi di... ” L& ra lan nay no phai theo doan quan,
nhung né khai binh & nha, toi di thé. *

Thoi gian lam viéc trong trai cir dao dau mong cho duoc di phép,
linh My thi R&R (Rest & Recreation). Ho di Bangkok/Hong
Kong. Minh thi vé lai dau d6 & Sai-Gon dé 1am diém tua “yéu doi

” vui choi choc I4t cho nhiing lan vo rieng hanh quén tiép - ma
cuoc 50ng khong ky vong yén binh, ciz bia vay doi nhau. Luc nay,
quan sé co hitu cia LLDB VN chuyén qua dé tré thanh Biét Bong
Quan Bién Phong. Va “Camp Good Men” cua LLDB MYV da doi
vé Vung 3 Chién Thuat (3rd Corps Tactical Zone) déng & Bién
Hoa. P4 1a Bo Chi Huy C3 cua LLDB Hoa Ky sau nay***.

Sau d6 toi dugc diéu vé LLDB B16 & trai Chi Lang thuoc tinh
Tay Ninh. Toi theo dai uy Blacker 1am ¢ van cho quan trudng
guan Phu Khuong. Thinh thoang din 6ng ra chg Long Hoa an bo
nudng ngdi, cham mam ném (LLOB dwoc day ‘cdch muu sinh
thodt hiém ’ nén an thiz gi ciing diroc ca). LAu 1au ching toi di theo
chirng 2 tiéu doi linh Biét Kich cua trai B16 hanh quan dot kich
duéi chan ndi Ba Pen hoic vao tan hang 6 du kich VC la Cau
Khoi... ¢ Tay Ninh dé tim/diét dich. Nhung tinh hinh déng dé y
cua quan Phu Khuong trong lic nay 1a hay bi “ngi tuyén” tiép té
hoac ban d6 quoc cadm nhu thudc tay, xiang dau cho VC. Tinh bao



b&o cao vay nén don vi tbi luc di hanh quan, cting khéng dam bao
c40 cho quan truong biét. C6 mot lan, ching t6i dang di hanh
trong dém, chua dén nghi diém ma da bi trong nha dan ban ra tudi
hat sen. Nghe tiéng sing quen thudc cua carbine, va dan ban tring
kém gai nghe chéo chéo. Tdi phan xa that nhanh nam sét dat, cat
tiéng chui: “B.m. tui tao biét tui may rai, tao ban M79 vo tui may
thay me . Tiéng sting bén kia lap tic ngung.

Va ciing trong thoi diém nay, tin thdng dich vién Thai Khic
Chuyén lam tinh bao hai mang, vira My véi ca Cong San, bi My
phat gidc, dua han 18n truc thang bay ra bién x6 xubng. Ban bé
théng dich vién ching tdi nghe tin hoi bang hoang. Giai doan nay
thong dich vién dan chinh “mdt diém” khdng con trong dung nia.
TOI cling qué cang, mac du minh dau c6 lam chi?! Nén...

Qua nhirng nam 1965-1966 tdi vé Viing Tau lam cho hing RMK
(M¥) xay dung cau duong. Tuy nhan tuéng yén phan. Nhung
trong day phd 6 can ciia ma téi c6 mot tén VC ngudi Bac trudc
54 nam vung (10) t6 céo vai Quan Canh tdi trén quan dich. Toi
bi bat vao Quan Vu Thi Tran nhét d6 cho giao quan. LUc 1én trai
Quang Trung, t6i xin vé nganh thdng dich. Sau khi thu huan can
ban quan su ba thang & quan truong, noi day gai nhom t6i vé Bo
Tong Tham Muu dé vao Truong Sinh Ngir Quan Doi hoc Anh
Vin, khéa 1/67 véi cap bac trung si thong dich vien. Luc ra
truong, t6i do hang 5 trong tong s6 hon 70 dwa, va t6i lua don vi
sau 4 ngudi trudc vu tién chon vé cac tieu khu. Toi thay tén “Thieét
boan 5 Ky Binh”, ma khéng biét 1a binh ching gi nhung tén nghe
“oai/odi qua!” T6i lién chon don vi nay. Bay giod t6i mai that sy
la Ha St Quan théng dich vién quan doi cua binh chung Thiét Giap
truc thudec Su Boan 18 B Binh, can ci dong ¢ Long Khanh.



Pung 1a chay troi khong khoi... “ddt dé véi swong mu trén dinh
nui Gia-Rai hay con goi la Chizza-Chan ™.

Tuy vay, toi la thdng dich vien dau tién vé don vi lam viéc truc
tiép voi team ¢b van c6 6 quan nhan Hoa Ky cho B Chi Huy
Thiét Boan 5 Ky Binh, nén coi nhu t6i dugc don vi “cung chiu”.
Sau d6 mai duoc bo sung thém 2 thdng dich vién nita dé vé 3 Chi
Poan. Thiét Poan 5 Ky Binh gom ¢6 1 Chi Poan Tank M41 va 2
Chi Poan Thiét Van Xa M113. Téi d4 phuc vu khoang 6 hoac 7
teams gi d6. M6i team Hoa Ky phuc vu 6 thang. Va team toi lam
viéc sau cuing 1a thiéu ta Joseph E. Conn, ¢6 van truéng caa Thiét
Poan. Lic dau con ranh roi, tdi néi thiéu t& Conn cho tdi hoc céi
gi cia My dé sau nay tién than. Ong néi anh théng minh, hoc
“Automatic Data Processing” (4) ham thu ciing duoc. Va éng lién
lac trudng quan doi ¢ tiéu bang Indiana goi bai hoc cho tdi mdi
thang. Toi vira hoc vira hanh quan trong vong mét nam hon. (Va
t0i goi thur cho nha truong than di hanh quan lién mién nén khdng
kip khoa hoc mgt nam. Truong ung thugn cho keo dai ngay hoc).
Sau do truong cap toi chang chi man khoa, va toi goi bang cap
nay Xin chuyén cong tac vé “Trung Tam Khai Thac An Bai Pién

i” (khai thac quan sé QP22 cho quan dgi trong Bg Téong Tham
Mu’u)

Ciing trong thoi gian nay, quan s théng dich vién cho xuat nganh
dé giam muc thiang du theo cac dot quan nhan Hoa Ky vé nudc.
Nén céc thong dich vién dugc wu tién chon nganh tuy thich nhu
Hai/Luc/Khong Quan... hoac Xin theo hoc khoa si quan OCS
(Officer Candidate School) tai Hoa Ky. T6i khong di duoc vi
nhitng thang ban ¢ Su Boan biét trude gianh chd hét roi.



Va cach Long Khanh khoang chuc cay s6 ¢6 “Trung Poan Thiét
Giap M48” cua Hoa Ky 1a ‘11 th Cav.” & Long Giao. Ho chiu
trach nhiém khu vuc rong 1én hon, t6i Long Thanh-Ba Ria, duong
Long Giao ciing thuong bi VC chdn min. Trong thoi gian d6 nhéan
vién dan su VN di 1am cho ‘11 th Cav.” bi thuong/chét rat nhiéu.
Riéng Thiét Boan 5 Ky Binh duéi sy diéu dong cua SP18 BB
lubn tao thanh VC va yém tro thém cho cac Trung Poan BB
43/48/52 ctia Su Poan 18, hanh quan theo lénh Ving 3 Chién
Thuat. Khoang thap nién 1968-70, Cong San ra mat tan cong di
doi mién Nam, ching tao tran dia chién lién khu nén cac don vi
phai tao thanh/can quét/truy dudi ching khap noi. Dém dém dich
ban hoa tién 1221y vao bat ké can cir nao caa VNCH. Nén Quan
Poan 3 phai trai rong sy hoat dong qua Mién, tan cng vao sao
huyét “Cuc R” cua ching trén dat Chla Thap. Su Doan 18 BB
dua Thiét Poan 5 Ky Binh cta Trung T4 Thiét Poan Truong Tran
Vin Thoan lam tién don thiét ky, cho bo binh tung thiét vyot bién
gidi vao M6 Vet, Spreyveng, Ba Thu... dé truy quét Cong San.

Tudng ciing nén nhac chat ky niém théng dich. T6i ¢ nhiéu kinh
nghiém dich thuat trong quan doi luc lam ¢ LLDB (5). Mot hom
thiéu t4 Thoan (ltc d6 éng chura 1€n trung ta ) thuyet trinh cong
viéc noi bo. Di nhién 14 c6 cb van. Ong dang noi: “Co van My hay
dé y dén nhieng viéc ta lam dé bao céo ...” Toi tu biét “gidi han

cua minh” nén gia b 1am ngo, ngod ra sﬁn vi khong mudn nguoi
My dé y ¢én nhitng viéc cd “tinh cach ngi bg 1am thdt loi cho don
Vi’ roi sau nay ho trach téi cai gi ciing noi... Khong thay ti dich,
thiéu ta4 Thoan nhin tdi voi hoi: “Sao khéng dich...?” Thiéu ta
Conn nhin t8i lang nghe. Toi lat dat dich sat y. Mot hém khac,
thiéu ta4 Thoan ciing thuyét trinh mot van dé noi bo té nhi dang
quan tdm cho cac Chi Boan. Ong nhic nhé cac Chi Poan Truéng:
“Céc anh phdi theo sat, thdt ciing ran véi nhieng dira ngui guc 1dc



canh gac... Vi lic nay VC...!” T6i le miéng dich; “You guys
must... ” Thiéu td Thoan chot oé 1én: “Sao anh dich...?” T6i cuoi
mim, liéc nhin Thiéu T4 Thiét Poan Phd. Téi khong thay ong gia
mat nghiém, trai lai con mat hinh nhu cudi vui 10i thém cai dudi!
(14)

*kkk

R4i tiép nhitng dot hanh quan. ..

Mién 1 cin c dia caa cong san Bac Viét. Thiét Boan ching toi
tién chiém nhitng muc tiéu luong thuc tiép té cua dich ma khéng
c6 cham trang dang ké. Ranh rdi, toi ciing tham gia bt heo rimng
chay loan vui choi vai linh. Gap trung td Thoan phan: “Thang nay
hoc giéi ma bt heo ciing gidi ”. Sau d6, mot bira trua tran chién
da tan, Trung Tudng Chi Huy Truéng Vung 3 chién Thuat Do
Cao Tri thanh sat mat tran. Trén truc thang dap xuéng, ong doi
ket-pi voi vai 40 ‘sao sier’ tum lum (llc @6 toi lo ngai Trung
Tuong bi VC ben sé). Coi xong, 6ng chi t6i, dang ngdi sau lung
Thiéu T4 Thiét Boan Pho hai: “Ai d6?” - “Da, thong dich vién! ”
(7) Roi thiéu t4 ra 1énh nhe cho t6i: “Tdnh, xuong coi may hé ca
nhdn cé gi khéng?” Tuong gi chd may vu 1é té nay bén LLDB t6i
lam hoai. T6i van thi hanh Iénh, mac du khong phai nhi¢m vy cua
minh. Va trong cu¢c hanh quan nay, Quan Poan 3 dem vé VN
nhiéu xe hoi cua cac chu don dién Tay bén Mién. Tuy nhién, sau
d6 trung tudng Tri bi no truc thiang chét, IGc di thi sat mat tran
khac.

*kkk

Het hanh quan Campuchia thi Thict Doan 5 rit vé hoat dong noi
dia. Vi thap nién sau Tet Mau Than 1968 den 1975, QLVNCH



m& rong cac mit tran dé danh dudi cong san Bac Viét khap coi
mién Nam. Thiét doan duoc linh cia Su Poan 18 yém tro toan
may cay va xe ui cia My trong chién dich “Rome Plough”, khai
hoang con 16 v6 200m ring la Tanh Linh di Phan Thiét, len vao
cac dia phan V& Bac-Vo Su, tinh Binh Tuy dé VC kho an nap.
Thiét Poan 5 cho Chi Poan 3 Thiét Quan Van M113 ‘APC’
(Armor Personnel Carrier) xuat quan véi 2 ¢6 van My caa Chi
boan. Tuy vay, cac thdng dich vién Chi boan ganh ti la téi &
Headquarter hoai khong di hanh quén; nén lan nay Cb Van
Truong bao t6i di theo Chi Doan 3. Pai Uy Cb Van Brown cua
Chi boan 3 di vai bai Uy Thanh, Chi Boan Trudng (vi 6ng Thanh
biét tieng Anh). Con Trung St Cb Van Loyd di véi Trung Uy Dao,
Chi Boan Pho, co téi lam thong dich.

*kkk

Con duong Rung L& cdy moc nhu hoang dia, cong thém cao-su
bat ngan, nhanh xoa dai mé 16 rat hoang so. Dém dém déng quan,
khoang 9-10 gio thi Chi Boan cho tac xa tu do sung dai lién 50
vao ring dé canh cao dé chung dich dén gan. Dém am u, béng
dang qué huong xa ngut ngan khuat duong chan troi. Con duong
Quéc Lo 1 dan vé Phan Thiét 1am t6i nhé nhitng thang ban than
tu thud han vi: Bui Nhat Huy va Huynh Van Thong, than trai ra
di mdi nga... Tang sang hdm sau, xe vira madi chuyén xich, tiéng
b4o céo cua hiéu thinh vién noi khic dau caa Chi Boan 3 bi phuc
kich. Viét Cong tinh danh chia quan thiét ky 1am hai. Trung uy
Pao ra lénh khic dudi cua minh vuot 1én tiép cau. M113 ching
t6i chay I&n tai thi thay hiéu thinh vién cta Chi Poan Truang bi
ban mat dau, mau chay tran bén hong xe. Va M113 ching t6i tién
|én thi nd ciing vira cat dau dé ludt 1én giong khoai, dua minh ténh
hénh dé 1anh B40 nhu khéng. Trén xe nhin xubng, tdi thay hai VC



nam Up mat dudi dat sat bén nhau. Téi voi vo dau tai xé ra hiéu
ngung lai. Tiéng xich sat dirng bén ching. Toi thay mot tén dang
ngo ngoe ban tay mit dé mo lyu dan chay ndi hod boc quanh minh
no, dinh giut cho no chét chung. Tdi ban lién. Chadng hét dong
day. Roi nhay xudng dat lay 1 cay B40 va 1 cay AK trao cho trung
uy Pao, noi:
- “Sung n¢ trung uy!”
Pang trao sting va ndi thé, thinh linh trong 10m cay bén trai mot
tén ban quan 4o Ka-Ki vang Nam Dinh dua hai tay Ién, dang day
trrdC Miil sung toi noi:
- “Em dau hang... Em d6i qua!”
T6i giyt minh, nhung rat tinh. Nhu c6 mét tia l0é xet qua dau
truyén linh: “Khéng ban. Bat séng 1am td binh khai thac co loi
hon” (8). T6i lién ho to:
- “Ra, ra...”
T6i ghim cay AR16 dé chd nao dong day thi ban lién. Trung Uy
bao ciing hét hoang, 6ng Iay cdy M79 ban qua dau ti dang &
duo1 dat vo c4c budi cay né am 0. Toi gian qua la:

... ban hoai...”
Réi ong kéu linh bo binh tung thiét dén 16i thang “nhoc” ra. Cay
AK cua nd con nguyén bing dan chua ban vién nao. Sé t6i ciing
con hén. Néu né lia mot trang thi t6i, trung uy Dao, hiéu thinh
vién va trung si ¢d van chét tuoi roi (8). Pai uy ¢ van kéu truc
thang boc n6 vé can ¢t Su Poan. Nhu vay 1a “té tam tam” cua
thang nhoc chét hét 2, bi bat 1. Sau nay, t6i mai biét d6 1a “Trung
Doan Pong Nai ” cua Viét Cong co chan danh doan Rome Plough
M¥ de lap cong. Két thic tran chién ta tich thu 10 siing ca nhan.
Va san may cay, may xtc ho dao 16 chon tap thé hon muoi tén.
Khi nghe tin don vi ban cham sing, “L#& Poan 191 Khinh Binh”
My déng cach do chung chyc cay s6, tuéng My dap truc thang
dén coi mat tran. Xong xudi, 6ng chi vé tdi hoi dai uy cb van:



- “A1 d6?”

- “Théng dich vién ...!” (7)

(Sau mét thoi gian, toi nghe tin vi twéng nay cing chét trong cuge
hanh guan khac (9)).

Qua ngay hém sau, ching t6i duoc linh tap hop d& gan huy
chwong tai mat tran. T6i duge Su Boan 18 BB gan cho huy
chuong bac. Con phia Hoa Ky, tuéng Abraham ky giay dé Dai ta
C6 Van Truéng Su Poan gan cho o1 mot “Bronze Star with V”.
(11) Luc Chi Poan 3 hanh quan vé trai, moi nguoi trong can ca
Thiét Poan lan bén Su Poan mang tdm trang c6 vé phan khich
lam. Toi khéng biét chi nén ciing binh thuong, khdng dé y dén ai.
Luc vé, di ngang dai uy ¢b van ¢ “nha”, 6ng lay chan quéo chan
t6i... choc gheo. HOm sau thiéu ta cé van truong Joseph E. Conn
cho t6i biét phai qua Phong 3 Su Poan 18 BB théng dich cudc
hanh quan khac (12). Viéc nay lam toi ngac nhién. Téi tu hoi:
.théng dich vién Sw Poan dau hét rai... ma lgi tui? (Vi toi khong
biét ¢é van va ban tham mzu Sir Poan muén biét mat toi!)

La dat! “All the Brasses were there!” Toan quan to (sUng cut)
khong! T6i van dich nhu binh thuong. Tuy nhién, vi Pai Uy
Phong 3 Su Poan Ién thuyét trinh n6i that nhanh nhiing dién tién
ctia cudc hanh quan 1am toi hoi chéi vai. Nghe tai nay, dich Cap
téc ra miéng (13) (nhe 10c phi ngua sat M113), lam cac vi co van
khdng quen nghe, phé binh gi d6 véi thiéu td Conn. HAm sau, t6i
ciing dich nhu thé, 1an nay ho néi véi thiéu ta Conn:

- “HOm nay nghe r6 hon!”

Thiéu ta Conn lién noi:

- “Thi ciing thang hém qua né dich chd ai.”



Thé 1a toi biét vi dai uy da thir sy “nhanh nhen va gan da” cia
mot thong dich vién vira méi lanh huy chuong... (bang cach noi
nhu xe Itra chay toc hanh!)

*kk*k

Nam 1970, t6i xuat nganh thong dich vé Bé Tong Tham Muu dé
lam trong “Trung Tam Khai Thac An Bai Dién Tu” (Automatic
Data Processing Center), sau nay d6i tén lai 1a “Trung Tam Pién
Toan Nhan Vién”, KBC 3888. Chi huy truong la trung td Chu Van
Ho. Thai gian d6, Trung Tam trang bi may IBM 360/40 dé nhat
tu “QB22 ” quan s6 hang thang. Toi phuc vu tai day hét 2 nam.
Trong lGc nay, t6i hoc thi td tai. Bau! Qua nam 1972, Trung Tam
cho tdi di Hoa Ky tu nghiép (vi day Ia tai khoa cudi cing). Va
phai thi vong loai dé hoc thao chuong (programming) véi céac
ngon nglr may nhu Cobol, RPG, Assembler... Luc thi, t6i hon
thing ban ciing thdng dich vién chuyén nganh chi mét chi
“Seasoning” (la gia vi ma no tuwong la mua).

T6i bay qua California. Vira budc xudng phi truong quan su
Travis thi tdi c6 cam giac nhu minh “lac vao chén hoa déing ™.
Peén duodt sang trung, bong hoa ruc rd, con nguoi dep va lich sy,
cac loai xe dau thang hang nhu dang cho khach du lich. Nhin
guanh khéng c6 bao cat Iam 16-c6t hay cac hang kém gai
concertina chan 16i quan tho. T6i hit mot hoi dai ¢é cam nhan su
dé chiu lan khong khi tu do thanh binh cua Hoa Ky vao trong toi.
Poan ching tdi vo trinh dién phong lién lac dé ngay tht Bay vé
thu pha Indianapolis, tiéu bang Indiana 1a noi phai trinh dién hoc
tap.



Thay thé ma khong phai thé. Sy hoa dong caa nudc My hién nay
d4 chia cat tdm tinh ngudi M. T6i cam “thdy niwéc My ménh
moéng/im ang vay ma lai chdt hep 1ong nguwoi ... 7, vi tui Hippie
long hanh khap noi khong dé thuong chit nao! i dau ciing gap
chung biéu tinh lam day song ndi han long cua nguoi My ... ghet
chién tranh VN, do truyén théng canh ta loan tin tiéu cuc vé chinh
thé VNCH ma phan I6n toi ciing do nit tai tir Jane Fonda than
cong, ra Bac ngdi trén co dai bac cua Ha Noi. Roi vé My lai nhai
tuyén truyén nham!

Nhan mot hdm ra pho choi, toi gap doan phan chién di biéu duong
luc luwong, cam co “Mdat Trdn Gidi Phong Mién Nam” hé to:
“One two three four... What the hell you fight for..? One two
three four... What the hell you fight for..?”

TOi lat dat lanh mat vo dau do, s¢ ching nhan dién 1a nguoi linh
mién Nam VN s& danh. Tuy la dit vay, nhung chiing di trong vong
trat ty. Dé lai long tdi bao tdm trang vu vo. Va...

Trong ldc nay, cudc chién I1én cao do! Truyén hinh M¥ chiéu canh
chién truong Binh Long An Loc ma nhitng hinh anh tan pha cua
chién tranh hién ra mot cach lung linh sinh déng trén man TV
mau. Toi thay vi si quan Biét Cach Du 81 lam nhiém vu giai toa
An Loc bat tay mot nguoi linh dudi quyén da lam gi d6 khong
xtang danh la linh cuia QLVNCH. Du hoc sinh nhu t6i tam thoi
tranh chién tranh chat rdi ciing phai vé... Co ngudi khuyén toi
dao ngd, chuyén ho so dé hoc cho héng IBM dé sau xin vao lam.
Tam thoi qua Canada song chung 6 thang réi vé lai My moi
chuyén s& 6n, khong so bi bat dua vé VN. Tuy nhién, tinh yéu dat
nudc “du co toi ta” cung vo con toi, ciing khéng no lia. TOoi lai
vé phuc vu dé hon 2 nam sau, thang 4-1975 mién Nam that thu.
T6i voi chon qua khu.



Tur Bién Hoa qué vo tdi vé Tha Buc dao ao nudi ¢4, chan ga va
liém ludn nhitng tam huy chuong... vao long me dat thuong dau.

Ban doc mén,

MG4i doan viét ddy 1én cai qué khit luc truy tim nhé lai mo mo
nhan dnh. Va cugc doi cua nhitng nguoi linh gép phan nhé nhoi
trong cugc chién ciing it nhiéu c6 mdt trong thuc té chién tranh -
va khi toi viét lai dé ban doc luét qua ciing nher mét hai ky dé gid
biét thot gian xwa luc doi ta con hién hazu.

(1) Twong ciing can nhac lai ¢ giai thoai ¢ day do anh ban Ha
Thao Yén noi la khoang thoi gian trude do, sau khi tam binh dinh
xong cé4c thé lyc. Mot hdm Tong Théng Diém méi di hanh “ tham
dan cho biét si tinh ” véi hai nhan vién an ninh, Ong tinh co di
ngang qua Hanh Thong Tay, Go VAap ngd ba Chu Ia, gip cac
“nang Kiéu” chay ra niu kéo, réo goi: - “Anh Hai! Anh Hai di cho
khac l1am chi, vao day choi véi em di... ” Tong Thong Diém sirng
so gian tim mat. Sang hom sau, Ong “Id’y diza diza” vi quan trudng
thanh vién bi “cho lan” ra don vi tac chién.

Chu thich:

*C6 nhitng diéu khong thé noi ra I trong quan doi, Iic di hanh
quan phuc kich, bong c6 con mang (logi hueu nhé) trong ruing di
ra, kéu hoang hoac chd dong quan la dém d6 co6 dung tran va
nguoi chét. Hay trong truong hop mot thuong si dang 18 ¢ nha lo
hau ct ma xung phong di hanh quan thé gium ngudi khéc thi sé
mang Xac ve!

**Sau khi ra hai ngoai, anh lam cha nhiém kiém cha bat to
Atlanta Viét Bao.

*** C( thé thoi gian nam thang khong chinh xéac cho lam.




(4) Tién than cua computer, PC, iPad, iPhone, Smartphone hién
nay.

(5) Co khi My noi “ga”, Viét noi “vir..” TOi phai dich lam sao
cho khéo dé ca hai dong y d6 la con “ngdng dwc”. Nén toi rat
nhiéu kinh nghiém sau nay.

(6) Nang cap cho bang véi dia vi. Trudc 75, tdi c6 doc mot bai
bao noi vé nguoi duoc “thang cap nhiém chize” dai khai c6 mot
cach ung xir chua tuong xtng véi dia vi... Vua nho nhen (cua
cap duwdi), vira hach-xi-xang (nhu cap trén) trong su tuong giao
Xu sy cua hal nhan vat mang chuc vu thap-cao trong mot con
ngudi. (7) Hinh nhu t6i mac quan 4o 4 tdi trong cang phong.

(8) biéu nay lam cho t6i tin con nguoi 6 $6.

(9) “Giai nhan ty co nhu danh twéng. Bat hira nhan gian kien bach
dau!”

(10) Sau 75, tdi mai biét ltc khira 180 1am chi tich phuong Lé Lai,
Viing Tau.

(11) Sau 75, tdi so dem chon sau nha luc dao ao nudi ca.

(12) T6i khong biét 1a cac cap trén mudn gap toi. Vi, thong dich
vién hiém khi duoc huy chuong do dung tran.

(13) Dich that nhanh bén tai ¢o van céc dién tién hanh quan ma st
guan chi huy VN dang noi/ra 1énh 1dc ngdi trén thiét van xa vua
chay tién chiém muc tiéu, trong lic phéo binh ban dan né tgi tap
trudc mit xe M113 dé don duong.

(14) di nhién 1a c6 nhitng viéc khdng mudn ‘nguoi ngoai’ biét
trong noi bo.

Thiét Poan 5 Ky, Binh

Ngudc mat nguoc dudng soi da
dém dau viu lay tang buon

loay hoay theo hon mic ca
thudc dau quan cira xe vudng!



Thiéu em anh con mdt minh
giai budn nao hon chién chinh
kho dau ndo nguy trang la

CAy sau treo tréi ling thinh!
Doi nhét tudi anh ba muoi

tra cho dong bac cudc doi

em con mot chat than lam dang
théi, tra em vé véi cudc vui!

(pdn).

IBM 360/40

Sang so em “request”

Em doi anh “set date” (1)

RAi “sys... sys” (¥) “00D” (2)

Mubn “merge”(3) can phai “Check”(4)
Théi ma em choc qué.

Anh ma “00C”(5)

bung tao lao em nhé

Dé tinh minh thém mé. ..
Khi “sort ” em 1én “dia”
Poi may lac “matching!”
Pung “cancel ” cung nhé!
Anh rat buon khi “in”.

Biét... co luc can “file protect ” (**)
Em s¢ “output™ (6) “extent 7 (7)
Lam-tinh minh “out sequence” (8).
Anh “retry” (9) 1an hai.



Anh lai 1am “assign” (10)
“Device” (11) em chua “up” (12)
Nén “hold exec ...” (13) dai dai.

“Ai Bi M (14) khong thich

V6i “chuong trinh” (15) buc minh
Ping ¢ ngoi “edit” (16)

Moi “két hop” (17) roi “link”. (18)
pdn

Chu thich:

Do la nhizng ngon ngiz ki thugt va ky hi¢u cua cac may di¢n toan
IBM xa xwa. Pé sau nay thang hoa thém ta ¢ nhitng dién thogi
quet (touch) théng minh nhu iPad, iPhone cung véi 3D... Tuy
nhién, trong Trung Tam Dién Toan hoi d6, téi 1am tho c6 tanh
cach choc gheo cac siquan tré thado chuong viét “ngén ngit mdy”
rat gii nhw dai uy Thdo chuyén viét Assembler; dai uy Hai
chuyén vé RPG, chudn uy Can Cobol... dé thdo ra cac chuong
trinh dut két moifhay 3 thang lan nhw “Lao Céng Pao Binh”,
“Tiéu Sur Thang Thueng S Quan”, “Qudn Sé HdilLuc/Khodng
Qudn”’, “Qudn S6 Pia Phuong Qudn”, .. van van... @é TT qudn
tri ho sofhodc dwa cho cé van My theo yéu cau./.

Mgt td pho tai ngm gau gan sach cho Tam Hon Viét!

phuwong dién nguyén



