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Hội Ái Hữu Biên Hoà hân hạnh giới thiệu đến quý vị đoản văn 

viết về quê cũ, dòng sông xưa và kỷ niệm một thời tuổi học trò: 

Tắm Sông…Đồng Nai của đồng hương Lê Văn Nghĩa. Hội chân 

thành cảm tạ tác giả. Kính mời. Trân trọng. 
 

 

TẮM SÔNG….. ĐỒNG NAI  

Lê Văn Nghĩa 

Tôi nhớ đã có dịp đọc một đoạn văn của Chú Đắt (Hội Trưởng) 

kể, thuở còn là học trò Trường Trung Học Công Lập Ngô Quyền, 

Biên Hoà, thỉnh thoảng cùng đi với vài người bạn xuống Xóm 

Tiệm Rượu thăm người bạn thân tên Võ Hoàn Hùng. Đến chơi 

xong, lúc chào ra về thì thường được má của Hùng là bà Võ 

Thành Quế tức Cô Tư Tuyết Hồng, chủ nhân Quán Tuyết Hồng 

nổi tiếng: Bánh Canh Đầu Cá, Xôi Chiên Phồng, Gà Hấp Rau 

https://www.bienhoatx.com/
mailto:1951@yahoo.com


Răm….cầm giữ lại và thết đải trọng hậu; bọn học trò nhỏ muốn 

ăn gì cứ tự nhiên gọi sẽ được phục vụ chu đáo! Ăn no mới về! 

Bản tính dân miền Nam thật thà, hiếu khách, rộng rải, đơn giản 

và bình dị……Đáng mến!  

Giờ đây, tôi xin kể về một kỷ niệm: Tắm Sông …Đồng Nai của 

cả bọn nghịch ngợm, quậy phá chúng tôi, khi còn là nhứt quỷ, 

nhì ma, thứ ba: học trò, ở bến sông nhà Bà Nhứt Giỏi, mẹ của Cô 

Tư Tuyết Hồng. Nhà cũng nằm trên đường Hàm Nghi cách quán 

độ vài trăm mét. 

Vâng, bọn chúng tôi gồm Hồ Tấn Phát, Hồ Tấn Đạt, anh em 

Nguyễn Đức Cẫm, Nguyễn Đức Hiền, anh em Phạm Thanh Hoá, 

Phạm Thanh Quan gọi Cô Tư Tuyết Hồng bằng Dì ruột, anh em 

Lê Văn Nghĩa, Lê Văn Kỉnh. Còn thêm nữa: Lợi Văn Thạnh ở 

căn nhà xinh xắn đường vô Ga Xe Lửa Biên Hoà, Nguyễn Trung 

Tâm, tay chơi cây đàn guitar tài hoa của trường Ngô Quyền, Võ 

Văn Thơ nhà ở ngay Dốc Toà Án, và Trương Văn Thâu (tiệm 

chụp hình Anh Tuấn xóm tiệm rượu Hàm Nghi).  

Như thường lệ, cả bọn thường hẹn nhau tụ tập vào trưa thứ Bảy 

cuối tuần. Thời điểm là năm 1959-60…..Sau một màn ôm eo ếch, 

đèo nhau lạng lách trên mấy chiếc Goebels, Vélosolex, xe 

đạp….chạy chậm chậm, tà tà đổ dốc Cháo Lòng Huỳnh Của, si 

mê chiêm ngưởng đàn bướm trắng nữ sinh Ngô Quyền, Bán 

Công Trần Thượng Xuyên  tan trường. Chạy lên, chạy xuống rồi 

cũng chán, bèn rũ nhau kéo đến quán mì Chú Mừng trong đường 

hẽm nhỏ đối diện Nhà Hàng Hạnh Phước để thưởng thức những 

tô mì hoành thánh, những cọng mì lớn, nhỏ vàng óng, giòn rụm, 

thơm phức; hoặc cùng nhau đi xuống giữa chợ đường Lý Thường 

Kiệt thưởng thức ‘‘đặc sản’’ Cá Thác Lác Vò Viên ‘‘tuyệt chiêu’’ 



cùng bánh tôm chiên với vài chai bia mập hiệu con cọp B.G.I. 

Xe cá vò viên này của gia đình anh Tỷ người Việt gốc Hoa. Ăn 

uống xong, cả bọn góp tiền kẻ ít người nhiều tuỳ hỉ thanh toán 

đầy đủ. Đôi lúc, anh Tỷ cũng tỏ ra dể tính cho ghi sổ thiếu chịu 

lại chút đỉnh, đến tuần sau tới ăn trả tiếp! Ăn uống xong thì tới 

mục đi ‘‘tắm mát’’.  

Cả đám lại trực chỉ đường Hàm Nghi trỏ về ‘‘căn cứ địa’’. Nhà 

lúc nào cũng có sẳn vài cái ruột xe bơm đầy hơi. Rồi thì, giành 

giựt, kéo nhau ra bay ùm xuống sông, đắm mình vào nước mát 

trong leo lẻo của dòng Đồng Nai hiền hoà, thơ mộng….Trong 

đám có Lợi Văn Thạnh (sau này là Trung Uý Dược Sĩ Biệt Động 

Quân Liên Đoàn 73 Quân Dược) tuy không biết lội nhưng đầy 

đủ máu liều lĩnh, anh em sao thì tui vậy, cũng lặn hụp cùng cả 

đám hướng về Cầu Mát trước Dinh Tỉnh Trưởng. Vừa thi đua 

đập hai tay, hai chân tá lả, gọi nhau ơi ới, ồn ào như đám giặc cỏ 

lần lượt vượt qua các bến nhà Ông Hộ Huỳnh Văn Tri, Ông Đốc 

Phủ Vĩnh (dạy chữ Nho), bến nhà Ông Thầy Lập và Thầy Trình, 

bến sông nhà Ông Ba Hiệp, rồi trôi dần lên tới bến chùa Tàu 

Phụng Sơn Tự, tới bến Cây Da của Ông Ba Thiêm (vựa gạch, 

ngói, cát, vật liệu xây dựng…).  

Lệnh tạm nghỉ được ban ra để cả đám ngưng lội, cùng leo lên 

cây da rất nhiều dây leo um tùm, chằng chịt. Và cả đám trở thành 

người rừng Tarzan, vừa la, vừa hú kêu gọi nàng Jane và chú khỉ 

Cheetah, vừa phóng mình xuống sông. 

Thế là tà tà bóng ngã về Tây, anh em thơ thẩn bơi về hướng Cầu 

Mát, gọi nhau ơi ới đổ bộ lên Công Viên đi ngược về hướng nhà 

Bưu Điện Biên Hoà, nhiều bóng cây dầu răm mát, đón một 

chuyến xe Lam 3 bánh chồng chất nhau về ‘‘căn cứ xuất phát’’. 



Các trò phá làng, phá xóm, tuổi trẻ tìm vui tạm chấm dứt! Chia 

tay nhau hẹn tái diển tiếp vào tuần sau, tháng sau……….. 

Những kỷ niệm vàng son, những kỷ niệm xa xưa ở quê nhà rất 

đơn giản, vô giá, giờ biết tìm đâu? 

Kẻ Đông người Tây, đứa mất, đứa còn, biết bao giờ mới lại gặp 

nhau ?..? 

Lê Văn Nghĩa-Xóm Công Lý 

 

 


