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Đơn Xin Thăm Nuôi Cách Đây Đúng 40 Năm 

(1984 - 2024) 

  

Trên đây là Đơn Xin Thăm Nuôi. Thời gian trôi qua nhanh quá! 

Thấm thoát mà đã bốn mươi năm, kế ngày tôi làm đơn xin đi thăm 
nuôi hai chiến hữu Không-Quân tại HT Z30 - A Xuân-Lộc, Đồng- 

Nai, cho đến hôm nay (1984 -2024). 
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Vì không phải là thân nhân ruột thịt, nên tôi gặp rất nhiều khó 
khăn trăm bề: từ lúc viết đơn xin thăm nuôi nộp cho chính quyền 

địa phương, cũng như những trở ngại khi gặp giám thị tại nhà 
thăm nuôi hoạnh hoẹ đủ thứ lý do. Không phải là thân nhân, tại 

sao lại đi thăm nuôi với mục đích, ý đồ gì? Tôi phải năn nỉ, trình 
bày, giải thích chính sách của nhà nước là khuyến khích thăm nuôi 

để động viên tinh thần cải tạo viên an tâm học tập, hầu sớm được 
về sum họp với gia đình và tạo cuộc sống nơi vùng kinh mới…Sau 

khi hỏi lại ý kiến cấp trên; cuối cùng, mọi việc mới được giải 
quyết ổn thoả.  

  
Ngoài ra, tôi phải lo chuẩn bị hành lý đi thăm nuôi do gia đình tôi 

và một số bạn bè hảo tâm phụ góp thêm. Rồi! Phải sắp xếp công 
ăn, việc làm, giờ giấc thuận lợi, liên lạc với chủ xe để giữ 

chỗ trước; và những nhiêu khê mất nhiều thời gian lúc đi và về vì 
nhiều trạm kiểm soát rải rác dọc đường từ Sài-Gòn đến Xuân- 

Lộc, Đồng-Nai, trên một khoảng đường dài gần 100 cây số. 
 

Xe chở đông khách, nhét chật như nêm, đường xá thì toàn ổ gà, 
hư hại nhiều, xe chạy bằng than, nên lâu lâu phải ngừng lại nghỉ 

một chút để cho xe nguội máy, rồi lại lái tiếp tục lên đường. Khổ 
nhất là mang hành lý từ ngoài cổng tới nhà thăm nuôi. Tội nghiệp 

cho những người lớn tuổi mang theo nhiều quà thì muôn vàn vất 
vả. Tôi phải giúp họ một tay. 

 
Lúc về, xe trống trải vì khách đi thăm nuôi đã trao hết hành lý cho 

thân nhân. Ai cũng về với tay không. Tài xế, kiêm chủ xe kiếm 
thêm chút đỉnh tiền xăng nhớt, nên chở thêm những bạn hàng đi 

buôn: than, gạo, trái cây, gỗ quý...Hàng hoá chất ngổn ngang, xe 
không còn chỗ nào để khách cựa quậy. Tài xế phải tìm cách tránh 

các trạm kiểm soát, các trạm quản lý thị trường đang chờ đòi 



nộp tiền mãi lộ, khám xét, biên giấy phạt, hay tịch thu hàng hoá. 
Đôi khi, xe phải ngừng lại rất lâu, chờ tài xế xe hàng đi ngược 

chiều bóp kèn ra dấu hiệu phía trước không còn trạm kiểm soát, 
coi như “an toàn trên xa lộ” thì mới tiếp tục cho xe chạy. Vì thế! 

Khuya lắc, khuya lơ hai ba giờ sáng mới về đến nhà. Lúc đó, gia 
đình chờ ở nhà mới an tâm vì tôi đã đi được đến nơi và an toàn về 

đến chốn. 
 

Tuy việc thăm nuôi tuy có mệt nhọc và gặp rất nhiều phiền toái, 
cũng như những nguy hiểm về tai nạn xe cộ trong suốt chuyến đi 

và về; hơn nữa, những bất ngờ xấu nhất cho tôi tại HT Z30A 
Xuân-Lộc, Đồng-Nai, tôi có thể bị họ nghi ngờ, giữ lại để điều 

tra, tôi sẵn sàng chấp nhận các tình huống có ảnh hưởng đến tôi. 
Tôi cảm thấy vui vì đã góp một phần nhỏ làm ấm lòng và an ủi 

chiến hữu trong hoàn cảnh cá chậu chim lồng, mà tôi đã từng nếm 
qua mùi vị đắng cay nầy. 

  
Thuở đó, chung quanh tôi nhiều anh em được thăm nuôi, còn tôi 

cảm thấy tủi thân vì tôi thuộc thành phần con mồ côi, cha mẹ già, 
gia đình anh em đông, hoàn cảnh khó khăn, thiếu thốn mọi bề, 

không đủ ăn hằng ngày thì làm gì có thể đi thăm nuôi tôi. Lâu lâu, 
có ai đi thăm thân nhân, họ nhắn thì gia đình tôi đến nhà họ gửi ít 

đường, muối, bột ngọt, bàn chải, kem đánh răng, dầu Khuynh 
Diệp Bác Sĩ Tín, và dầu Nhị Thiên Đường nhờ họ mang giùm. 

  
Dù sao, trong hoàn cảnh “Lá Rách Đùm Lá Nát”, tôi đã cố gắng 

bằng mọi cách, kể cả những rủi ro, hệ luỵ xảy ra cho chính bản 
thân mình, khi làm đơn xin đi thăm nuôi. Tôi đã giữ được lời hứa 

của một Hướng Đạo Sinh là “Giúp đỡ mọi người bất cứ lúc nào” 
và đã thực hiện đúng câu châm ngôn của Quân-Chủng Không- 



Quân Việt-Nam Cộng-Hoà: *“Không Bỏ Anh Em, Không Bỏ 

Bạn Bè”. 

  
Trần Đình Phước   

(San José, California - 06/2024)  

* Không Bỏ Anh Em, Không Bỏ Bạn Bè là tựa đề một bài viết 

của Không-Quân Đào Bá Hùng tức Nhà Văn Không-Quân Đào 
Vũ Anh Hùng, qua một bài viết về sự trở về nhiệm mầu từ cõi 

chết của Phi Công L19 Trần Duy Nguyện trong một phi vụ liên 
lạc hành quân Nha Trang - Pleiku, chẳng may gặp nạn giữa khu 

vực Dục-Mỹ và Khánh-Dương. Câu nầy, được xem là châm 

ngôn của KQVNCH.   
   

 

 

  

 


