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NHỮNG KÝ ỨC VỀ CHỢ BẾN-THÀNH 

 
Lịch sử thành phố Sài-Gòn cho biết ngôi chợ trung tâm của thành 

phố trước kia nằm nơi gặp nhau của rạch Bến Nghé (đường Hàm 

Nghi) và kênh Lớn (đường Nguyễn Huệ). Tên chợ được gọi là 

Bến-Thành vì là nơi mà ghe thuyền cặp bến để vào thành Gia- 

Định giao thương. Năm 1912, chợ được dời về vị trí hiện tại. Còn 

chợ trước vẫn ở chỗ cũ nên được gọi là Chợ Cũ. 
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Chợ Cũ trước 1975 

 

Ký ức của tôi về Chợ Cũ là nơi mà lúc nhỏ tôi được ba má dắt qua 

đó ăn cơm thố với món gà tiềm thuốc Bắc ở một tiệm ăn Tàu. Lớn 

hơn một chút, vì nhà tôi là tiệm may nên thỉnh thoảng tôi theo má 

tôi đi qua Chợ Cũ mua vải ở những gian hàng bán vải ở đây. Khi 

trưởng thành và đi dạy, có khi tôi đi Chợ Cũ mua rượu mạnh để 

đi tiệc hay đi ăn cưới ở nhà hàng Động-Phát hoặc mua bánh ngọt 

ở tiệm Như-Lan. 

 

 
Cơm thố Chợ Cũ 



 

Nhưng với chợ Bến-Thành tôi có rất nhiều kỷ niệm. 

 

 
Quán kem Mai-Hương trước 1975 

 

Thời còn độc thân, cuối tuần nào tôi cùng các người bạn cũng 

“độc thân vui tính” như tôi, “ngồi đồng” ở quán kem Mai-Hương 

(kem Bạch-Đằng bây giờ) hay quán Phạm Thị Trước hoặc café 

Mini Rex trên đại lộ Lê Lợi để ngắm các giai nhân qua lại dập dìu 

trên đường. Có thể so sánh đại lộ Lê Lợi ngày xưa của Sài-Gòn 

với đại lộ Champs-Élysées của Paris hay đường St-Denis của 

Montréal. 

 

Ngồi chán, chúng tôi thả bộ dọc đại lộ Lê Lợi đến thương xá Tam-

Đa còn gọi là Crystal Palace (Trung-Tâm Thương-Mại Quốc-Tế 



sau 1975, bị cháy năm 2002) để “rửa mắt” trước các quầy mỹ 

phẩm và băng nhạc nơi có những người đẹp bán hàng. 

 

 
Thương-Xá Crystal Palace trước 1975 

 

Những ngày trước Tết, hai gian hàng quảng cáo kem đánh răng 

Perlon và Hynos ở cửa nam chợ Bến-Thành thuê những cô bán 

hàng thời vụ trẻ đẹp đứng bán nên hai nơi này trở thành nơi gặp 

gở của tài tử và giai nhân. Tôi có một anh bạn là kỹ sư thuỷ lâm 



rất hào hoa. Tết năm nào anh ấy cũng đưa một vài người đẹp về, 

sau khi gian hàng đóng cửa. 

 

 
Chợ Bến-Thành ngày Tết trước 1975 

 

Sau năm 1975, tôi bị đi học tập cải tạo vì là giáo chức biệt phái. 

Khi được thả về, tôi dạy học ở trường Nguyễn Trãi, quận 4 gần 

nhà. Nhưng lương không đủ sống, nhờ vợ tôi có tài nấu nướng 

nên chúng tôi mướn chỗ mở một quán nhậu đặt tên là quán Chim 

Sẻ vì quán tôi có một món đặc sản mà khách ưa thích là chim sẻ 

rô-ti giòn và béo. Quán tôi rất đông khách và nổi tiếng ở quận 4 

đến đổi về sau khi tôi vượt biên đến đảo Bidong vừa đặt chân lên 

bờ thì có tiếng ai đó kêu lên Chim Sẻ. 

 

Đây là thời gian gia đình tôi sống thoải mái nhứt trong 11 năm kẹt 

lại ở Việt-Nam. 



Mỗi sáng, khi hai đứa con tôi còn say ngủ với người cô họ giúp 

việc cho chúng tôi thì hai vợ chồng tôi đi xích-lô đạp đến chợ 

Bến-Thành để mua hàng về nấu. Chúng tôi mua cua ở sạp bà Liên 

(nhà ở trong hẻm đường Đề Thám), chị Tư bán lươn nhà ở quận 

4, cô bán thịt dê, vợ thứ tư của anh Ấn-Độ đạo Hồi bên quận 8, 

cô Sương bán rau cải ở Hốc-Môn…Tất cả những mối bán hàng 

đều dành sẵn phần cho chúng tôi đến lấy và trả tiền. 

 

Sau khi mua xong, chúng tôi gởi hàng ở chỗ người bán đến sạp 

bán cà-phê của cô Tư gọi hai ly cà-phê sữa đá. Cô Tư pha cà-phê 

sữa rất ngon, ngọt vừa phải và mùi cà-phê thơm lừng. Cô Tư, dáng 

người đầy đặn và gương mặt dễ coi, có một cô em gái không được 

bằng cô và cũng bán quán cà-phê ở gần nhà gia đình cô trong một 

con hẻm bên hông ga xe lửa Sài-Gòn. Hai cô có một điểm chung 

là đều lấy chồng nhỏ tuổi hơn và rất đẹp trai. Nghe nói sau này cô 

em bj chồng bỏ. Thỉnh thoảng chúng tôi thấy ba của cô Tư, một 

ông già nhỏ con ốm yếu hay cháu trai của cô ra giúp bưng bê hay 

rửa ly cho cô khi quán đông khách. Trước khi uống cà-phê, chúng 

tôi thường gọi món tôm nướng bánh hỏi của chị bán bún tôm 

nướng hay món bún suông của quán cô Mai. Sau nầy, khi chúng 

tôi từ hải ngoại về Việt-Nam, đến thăm chợ Bến-Thành thì được 

biết cô Tư bán cà-phê đã mất. Chúng tôi vẫn thường ghé ăn món 

bún suông của chị Mai. Lúc đó, chị Mai đã lớn tuổi nên chị ngồi 

trên ghế dựa thâu tiền để cô con gái điều hành quán ăn. Năm 2019, 

đến quán suông không thấy chi Mai, hỏi cô con gái của chị tôi 

mới hay chị đã qua đời trước đó ít lâu. 

 

Những lần về Việt-Nam, đi chợ Bến-Thành chúng tôi còn là 

khách ăn của quán bún thịt nướng Bà Tám và quán chè Bé Chè. 

Cà hai quán này đều có mặt ở chợ Bến-Thành trên nửa thế kỷ. 

Chúng tôi cũng thường mua mang về các món Huế ở sạp bán bánh 



bèo Huế gần cửa số 7. Và mỗi lần chuẩn bị về lại Canada vợ tôi 

thường ghé gian hàng cô Dung mua hột điều đem đi. 

 

Ngày trước, khi Việt-Nam dưới chế độ Cộng-Sản chưa mở cửa 

giao thương với cộng đồng quốc tế, thì chợ Bến-Thành thì hầu 

như chỉ có khách hàng người Việt trong nước. Sau nầy, khi đi vào 

chợ tôi thấy, ngoài những người Việt ở hải ngoại về thăm quê 

hương, người ngoại quốc rất đông từ những anh Tây mũi lỏ đến 

chị Mã- Lai choàng khăn, cũng không thiếu khách Trung-Quốc xí 

xô xí xào. 

 

 
Chợ Bến-Thành trước 1975 

 

Chỉ gần đây trong mùa đại dịch Covid-19 năm 2021, lần đầu tiên 

trong lịch sử thành phố Sài-Gòn, chợ Bến-Thành đóng cửa nhiều 

tháng liền. Biểu tượng của “Hòn Ngọc Viễn-Đông” đã u sầu mang 

nỗi đau chung với người dân Sài-Gòn. 



 

 
Chợ Bến-Thành tháng 9/2021 

 

Nhưng với tôi, những ký ức về ngôi chợ Bến-Thành không bao 

giờ phai nhạt trong tâm khảm. 

 

Huỳnh Công Ân 

 


