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LẤY CHỒNG XA XỨ 

 
Qua bao đêm đắn đo suy nghĩ, Thanh quyết định từ bỏ bao 

ước mơ, bao mộng đẹp của mình, của một cô gái vừa tròn đôi 

mươi, để lấy chồng người Đài-Loan, hầu có tiền thay thận cho 
mẹ. 

 
Mẹ Thanh bịnh hơn ba năm nay, bà dùng đủ loại thuốc: nào 

là thuốc Tây, thuốc Nam, thuốc Bắc, tất cả đều vô hiệu quả. Về 
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sau, bà phải đến bệnh viện lọc máu mỗi tuần ba lần, quá tốn kém. 
Trước khi mẹ bênh, gia đình của cha mẹ Thanh cũng khá giả, nay 

đã kiệt quệ tài chánh. Trong nhà có món gì đáng giá, cha Thanh 
cũng đều bán sạch để lo cho mẹ, nhưng bịnh mẹ cô vẫn không 

thuyên giảm. Có người khuyên nên đem bà sang Trung-Quốc thay 
thận, chỉ tốn độ ba, bốn ngàn đô. Đối với người giàu, số tiền đó 

có đáng là bao, nhưng đối với gia đình Thanh quả là một số tiền 
to lớn. Làm sao để có số tiền ấy? Suy đi nghĩ lại nhiều lần, Thanh 

vội liên lạc với gia đình một chị bạn có chồng Đài-Loan, nhờ họ 
giúp đỡ. Sau khi nghe Thanh trình bày mọi lẽ, bà mẹ chị bạn sẵn 

sàng giới thiệu cô với người làm môi giới, giúp cô lấy chồng 
người Đài-Loan. Biết rõ cha mẹ không bao giờ cho phép cô làm 

chuyên “tày trời” nầy, Thanh giấu kín quyết định đôt ngôt của 
mình. Chỉ môt tháng sau là tới ngày hẹn gặp người xem mặt. Có 

thể trọn đời Thanh không sao quên được ngày tủi nhục ấy.  
 

Trước khi đến điểm hẹn, bà môi giới dặn Thanh nhiều điều 
cần thiết phải làm và khuyên cô ăn mặc hở hang một chút. Nghe 

những lời bà nói, Thanh quá ngỡ ngàng, nước mắt cô trào ra 
không kềm lại được. Bà mối dỗ ngọt Thanh: 

 
- Em quyết định giúp gia đình thì phải cố can đảm lên chớ. 

 
Chờ ở điểm hẹn độ hai mươi phút thì người xem mắt và 

người thông dịch đến. Sau câu chào hỏi xã giao, ông ấy nhìn chầm 
chầm vào người Thanh, như đang quan sát một món hàng bày bán 

ở cửa hiệu. Bị chạm tự ái, nỗi khổ trào dâng, Thanh muốn vụt 
chạy ra khỏi phòng, nhưng cô chợt nghe một giọng hát êm ái phát 

ra từ chiếc radio nào đó: 
 

“Lòng mẹ bao la như biển Thái Bình...” 



 
Nghe lời hát, như khơi dậy lồng hiếu thảo của cô. Cô như 

tháy một đoạn phim ngắn chạy nhanh qua trong óc mình, nào cảnh 
mẹ Thanh đang đau ốm xanh xao, cha cô làm lụng vất vả suốt 

ngày trong cánh đồng nắng cháy, ba đứa em sống thiếu thốn mọi 
bề. Vốn tính nhút nhát, e thẹn, bây giờ Thanh đánh liều đứng trơ 

mặt ra, chai lì, buồn bã. Cô đứng như khúc gỗ, mặc tình cho người 
đàn ông xa lạ nhìn ngắm, cân nhắc. Người đến xem mặt Thanh là 

người Đài-Loan, tên Wu. Có lẽ tuổi ông cũng suýt soát tuổi của 
Mã Giám Sinh trong truyện Kiều của cụ Nguyễn Du: “Quá niên 

trạc ngoại tứ tuần”. 
 

Và cũng: “Mày râu nhẵn nhụi áo quần bảnh bao”, nhưng 
không sàm sỡ, trơ tráo, hách dịch: “Ghế trên ngồi tót sổ sàng” như 

anh chàng họ Mã. Ông ta có vẻ hiền lành, nhưng tuổi tác và đôi 
kiếng cận thị dầy cộm trên mắt ông, khiến Thanh thấy ngại ngùng 

lo sợ! Ông không: “Cò kè bớt một thêm hai” mà dứt điểm hai 
ngàn đô theo thời giá. Chao ôi! Công sinh thành, dưỡng dục của 

cha mẹ Thanh, hằng bao nhiêu năm dài đằng đẵng, chỉ trị giá bằng 
số tiền các cậu ấm cô chiêu thời nay tiêu xài hoang phí trong vài 

tuần! Nó còn kém xa số tiền của các “đại gia”, thua một ván bài 
ở biên giới Việt-Miên! Thanh cảm thấy đau nhói trong lòng. Tuy 

nhiên, cô vẫn cương quyết không bổ ý định cứu mẹ. Cô phải hy 
sinh thân bèo bọt của mình để làm giảm bớt cảnh khổ của gia 

đình, cô không muốn người mẹ thân yêu đi vào cõi chết, cha 
không phải gặp cảnh gà trống nuôi con như thi sĩ Hồ Nam đã than: 

 
“Con cái lăng xăng theo kế gót 

Đứa kêu đứa khóc luống châu mày!” 
 

Thanh không muốn chị em cô khóc mẹ như một vị Thiền sư: 



 
“Mẹ tôi còn, tôi còn tất cả 

Mẹ đi rồ i tất cả cùng đi 
Mẹ ơi con chẳng còn gì 

Bơ vơ đến cả khi đi lúc về!” 
 

Do đó, mặc dù không biết tương lai như thế nào, có lẽ đen 
tối hơn là sáng sủa, Thanh quyết định lấy ông Wu làm chồng! 

Sau khi hai bên ưng thuận, ông Wu mời Thanh và người 
thông dịch dùng cơm trưa ở một nhà hàng nọ. Trong bữa ăn, ông 

Wu hỏi qua gia thế của Thanh. Khi biết được gia đình cô đang 
cơn đen tối, cô muốn hy sinh đời mình để lo thuốc thang cho mẹ, 

chứ cô không phải là hạng gái cố tham vọng đua đòi xa hoa vật 
chất. 

Động lòng trắc ẩn, ông Wu nói sẽ biếu cô thêm tiền, hầu cô 
có đủ tiền thay thận cho mẹ. Thanh mừng quá đỗi, cô thành thật 

cám ơn ông và nghĩ có lẽ ông là người tốt. Ông Wu còn hứa tất 
cả chi phí đám cưới, mọi thủ tục giáy tờ và tiền cho người môi 

giới ông đều đài thọ cả. Ông không nói hoa mỹ để phỉnh gạt 
Thanh, như Mã Giám Sinh từng nối dối với mụ mối của nàng 

Kiều. 
Rằng: “Mua ngọc đến Lam-Kiều” 

 
Ông nói, ông cưới Thanh về làm vợ và yêu cầu nàng giúp 

ông chăm sóc người mẹ già. Trong thâm tâm Thanh, nếu ông Wu 
nói thật lòng thì điều kiện ấy không phải là quá đáng. Cô tạm yên 

tâm, xoá bớt đi viễn ảnh bị bán vào nhà chứa, hay bị bắt làm “Nô 
lệ tình dục”. Việc phục vụ cho mẹ chồng, Thanh nghĩ đó là bổn 

phận, dù vất vả đến đâu, cô nguyện sẽ cố gắng để trả ơn ông Wu. 
Thông cảm gia đình Thanh đang hồi đen tối, ông Wu hứa 

một tuần sau sẽ mang tiền đủ cho mẹ cô thay thận. Ông cho Thanh 



biết sau khi đến ra mắt cha mẹ Thanh, ông sẽ xin cưới cô gấp 
trong vòng hai tuần lễ, vì ông còn phải đi làm việc. Trước khi chia 

tay, ông Wu nắm tay Thanh, khen cô là người con hiếu thảo đáng 
mến, ông cũng thân thiện bày tỏ nỗi lòng mình rằng, ông đã thành 

thật yêu cô, và sung sướng đã tìm được một người con gái xứng 
đáng, hiếu thảo như cô. Ông khuyên cô đừng quá lo lắng, ông sẽ 

cố gắng để trở nên người chồng tốt, hầu cô khỏi cảm thấy bơ vơ 
nơi xứ lạ quê người. Thanh cám ơn những lời hứa êm đẹp của ông 

Wu, nhưng cô chưa vội tin hoàn toàn, vì qua báo chí và lời đồn 
đãi, có quá nhiều cô dâu Viêt-Nam phải chịu cay đáng, tủi nhục ê 

chề ở Trung-Quốc, Đài-Loan hay ở Đại-Hàn. Nghe cảnh khổ của 
các cô gái ấy, ai cũng thương tâm và phẫn nộ hành vi man rợ của 

những anh chàng họ Mã ngày nay. Khi từ giã ra về, ông Wu tặng 
riêng cho Thanh môt trăm đô, để cô mua quà tặng cho cha mẹ và 

các em. 
Điều nan giải của Thanh là cô cần khôn khéo thế nào, để cha 

mẹ thuận ý cho cô lấy chồng Đài-Loan. Chắc chắn là hai người 
sẽ buồn nhiều khi biết cô lấy người chồng già ngoại quốc. Thanh 

nhờ người cô ruột thuyết phục cha mệ cô giùm. Lúc đầu, cha của 
Thanh phản đối dữ dôi, nhưng qua những lời trình bày hữu lý của 

người cô, cha cô cũng thấy thật sự gia đình mình không có lối 
thoát. Ông khóc và than: “Cha bất tài quá con ơi, cho con lấy 

chồng như thế, chẳng khác nào đem con làm con vật hy sinh. Cha 
mẹ nuôi con, mong cuộc đời con được sung sướng, đến tuổi 

trưởng thành, tìm nơi xứng đôi vừa lứa gả con. Ở tình thế nầy, 
cha thấy cha có lỗi với con quá, lồng cha đau đớn vô cùng!” 

Khi cả xóm hay tin Thanh lấy người chồng già, quốc tịch 
Đài-Loan, vì vô tình hay cố ý, mà Thím tư Sơn ở cạnh nhà hay ru 

con bàng những câu ca dao, làm cho Thanh càng buồn não nuột. 
 

“Chim đa đa đậu nhánh cây đa 



Chồng gần không lấy, lại lấy chồng xa 
Mai sau cha yếu mẹ già 

Chén cơm đôi đũa, bộ kỹ trà ai dâng?” 
 

Cô cũng nghe những câu xót xa hơn: 
 

“Má ơi đừng gả con xa 
Chim kêu vượn hú, biết nhà má đâu?’’ 

 
Ở quê Thanh, trong hôn nhân phải xứng đôi vừa lứa, lấy 

chồng già người nước ngoài như cô là một hành đông khó chấp 
nhận, theo phong tục tập-quán của nước ta, dân trong vùng cho 

rằng cô là người bỏ lễ giáo, là môt cô gái hư hỏng, mất nết! Gia 
đình phải hổ thẹn vì viêc làm của cô. Hàng xóm, họ hàng tha hồ 

nói mỉa mai đủ cách. Gia phả của gia đình sễ bị hoen ố vì cô! 
Chẳng bao lâu đến ngày đám cưới của Thanh, đám cưới được 

tổ chức đơn giản, cho có chiếu lệ lễ nghi. 
Kể từ ngày Thanh có ý định lấy chồng xa xứ, cô cố tránh mặt 

Lễ, người yêu của cô khi còn đi học cấp ba. Cô sợ gặp anh, cô sẽ 
mềm lòng, không thực hiện được ý nguyện cứu mẹ của mình, để 

mặc anh nghĩ sao về cô cũng được. Bao nhiêu lời thề non hẹn biển 
trở thành mây khói, và rõ ràng bây giờ Thanh là kẻ phụ tình! Sửa 

soạn lên xe hoa, Thanh lảo đảo gần như không chịu nỗi với những 
lời xầm xì, dị nghị của người đời. Cha cô uất nghẹn vì ai đó muốn 

trêu chọc gia đình ông, xúi giục trẻ con đứng ở xa đọc lớn lên câu 
ca dao: 

 
“Áo dài chẳng nệ quần thưa 

Bảy mươi có của cũng vừa mười lăm!” 
 



Và câu hò ở từ xa vọng lại, văng vẳng bên tai cô, có lẽ những 
người dự đám cưới hôm đó đều nghe rõ cả. 

 
“Thương con lão, tôi kêu lão bằng cha 

Ngẫm đi ngẫm lại bạn già với nhau!” 
 

Xót xa hơn khi Thanh thấy Lễ đứng nép mình sau gốc cây, 
xéo bên kia đường, dáng người thiểu não, bơ phờ, lặng lẽ nhìn 

đám cưới. Có lẽ Lễ đang nguyền rủa kẻ bạc tình, hay anh đang 
thông cảm chia sẻ niềm cay đắng của Thanh. Anh có biết đâu, cô 

cũng không kém phần tan nát! Rồi đây, Thanh sẽ lưu lạc nơi 
phương trời xa lạ, nơi không cùng một ngôn ngữ, không cùng một  

tập quán, ắt sẽ có bao trở ngại đang chờ cô. Nghĩ đến viễn ảnh 
nầy, Thanh ngao ngán vô cùng! 

Ngày xưa, ông Hàn Tín ăn một bữa cơm còn biết đền ơn bà 
Phiếu Mẫu, huống chi: “Cha mẹ nuôi con như biển hồ lai láng” 

thì dù trước mặt Thanh là chông gai hiểm trở, dù trong tương lai 
phải đối diện với muôn vàn khó khăn cô vẫn không màng. Thanh 

đâu dám sánh mình với hai mươi bốn người con hiếu đễ trong 
truyên “Nhị Thập Tứ Hiếu” thuở xưa, cô chỉ mong đền đáp công 

ơn cha mẹ được phần nào hay phần nấy. Cô vẫn luôn nhớ: 
 

“Công cha nghĩa mẹ cao vời 
Nhọc nhằn chẳng quản suốt đời vì con.” 

 
Cha mẹ suốt đời vì con, lúc cha mẹ đau yếu, con làm ngơ, 

bỏ mặc cha mẹ sao đành. Do đó, Thanh để ngoài tai mọi dư luận 
hầu có tiền lo cho mẹ, mong mẹ cô thoát khỏi cơn bệnh hiểm 

nghèo. Điều mà Thanh toại nguyện nhất là sau hai tháng thay 
thận, mẹ cô tươi tỉnh lại như xưa, da dẻ hồng hào. Thanh mừng 

thàm khi thấy những buổi chiều tà, mẹ có thể ra vườn cùng cha 



tưới cây kiểng hay xem hoa, những bữa cơm trưa cũng như chiều, 
mẹ cùng cha ngồi quay quần ăn cơm với các con trong gian nhà 

ấm cúng. 
Thời gian chờ xuất cảnh theo chồng, thời gian còn được gần 

gũi cha mẹ và các em sao mà quí báu vô cùng! Thanh cầu nguyên 
Ân Trên gia hộ cho gia đình cha mẹ cô được mãi mãi an vui, dù 

sau nầy không còn bóng dáng cô trong mái ấm gia đình nầy nữa. 
Cô hứa với lòng mình sẽ cố gắng làm việc nơi xứ lạ, quê người, 

để đền đáp ân tình của chồng cô. Ngoài ra, cô cũng ao ước có cơ 
hội tốt để giúp cha mẹ trong buổi chiều tà bóng xế. 

 
Hồ Thị Đậm 
 


