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TẢN MẠN CẶP VỢ CHỒNG CHIM SẺ 
                      

Tôi đổi chỗ ở hơn 5 năm, nhà mới là một căn hộ nhỏ, phía 

sau có lan-can (balcon) kích thước 1.2/2.5m. Cửa sau thông với 

khoảng trời rộng thoáng đảng ngó ra xa lộ 85, để tôi hít thở không 

khí trong lành. Địa thế nầy không có chim chóc tới lui ca hót, vậy 

mà cách nay hơn tháng, vào buổi sáng tinh mơ, một cặp chim sẻ 

từ đâu bay tới đáp ngay dưới sàn xi-măng lan can mổ lia lịa mấy 

hạt cơm, mẫu nhỏ bánh mì … 
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Đôi chim có hình dáng nhỏ nhắn xinh đẹp, dễ thương! Nó 

dạn lắm không cần biết có một người đang ngắm vợ chồng nó. 

Chim trống trên đầu có một đốm màu hồng quân xám xịt giống 

như chim áo dà, nhưng không phải vì nó nhỏ hơn, nhỏ hơn chim 

sẻ chúng ta thường thấy. Cũng không phải chim sắc, chim di, 

hoàng oanh…Lông nó đen lợt trông rất mịn. Chim mái cũng vậy 

nhưng nhỏ hơn anh trống. Điều làm tôi ngạc nhiên nhất là hai vợ 

chồng chim đùa giỡn một cách tự nhiên, chim trống mổ nhanh 

mấy hạt cơm rồi đút lẹ cho chim mái ăn không rớt một hột, rồi 

chim mái đút lại cho chim trống từng ấy miếng ăn. Chúng kêu ríu 

rít như trao đổi tình yêu hạnh phúc, chẳng khác chi con người! Ôi, 

cái tình cảm tha thiết nầy làm cho tôi vừa ngạc nhiên vừa thích 

thú. Chúng không bao giờ phản bội người yêu, nhưng con người 

có khi không giữ được như vậy. Tôi từng trông thấy những cặp 

bồ câu đút mồi cho nhau nhưng không thấy chim sẻ đút mồi, vậy 

mà cặp chim nầy lại đút mồi như thế, bạn nào biết nó là loại chim 

gì? Tôi xếp nó vào loại Chim Sẻ, chứ không biết đích xác nó là 

chim gì! Rất tiếc, tôi không cầm sẵn iphone để chụp cảnh nầy! 

Tôi coi cặp chim nầy là “thành viên” của gia đình, cứ chiều tối là 

vợ chồng nó xà xuống nền lan-can mổ những thức ăn vụn vặt nhỏ 

xíu.  

Tôi chờ đợi chim về như một niềm vui, như con trông mẹ đi 

chợ về. Có điều bất tiện là chim về ăn không theo thời gian nhất 

định, khi 4:00 chiều, khi 6:00 chiều, khi 7:00 chiều. Thường thì 

nó đi có cặp, con mái xà xuống trước, một lát sau thấy yên ổn con 

trống mới bay vào sau. Khi thức ăn ngoài hành lang hết thì con 

mái từ từ tiến qua ngạch cửa, thong thả mổ lia lịa những mảnh 

vụn thức ăn nhò xíu, nó không tỏ vẻ vội vã cũng không sợ sệt điều 



chi. Trái lại, chim trống lúc nào cũng cẩn thận dè dặt, nó bay rất 

nhanh qua ngạch cửa rồi bất ngờ  bẻ quặt 180 độ, lộn ngược trở 

ra, thì ra nó sợ mắc bẫy! Cũng gống con người, đàn ông thường 

thận trọng hơn đàn bà! Nên đàn ông khó mắc bẫy. Chim mái càng 

lúc càng tiến sát dưới bàn viết của tôi. Tôi nín thở khi nó lướt 

ngang chân, sợ cục cựa nó bay mất! Một lát sau, nó tiến tới thùng 

rác mổ mổ cái gì đó, rồi băng qua khoảng trống, tiến vào phòng 

ngủ của tôi. Vào đây nó mắc kẹt không biết đưởng ra. Nó bay rẹt 

rẹt hết chỗ nầy tới chỗ nọ vẫn không tìm thấy lối ra. Bây giờ tôi 

chỉ cần đóng cửa là bắt được nó ngay, một ý nghĩ thoáng qua: nếu 

tôi bắt nó nhốt vào lồng thì người yêu của nó sẽ đau khổ biết 

chừng nào? Chim trống nhìn vợ bị giam mà không có cách nào 

cứu ra, nó sẽ đau đớn, bỏ ăn mà chết? Tại sao tôi phải giam giữ 

nó? Tôi vì hai chữ “tự do” mà bỏ xứ ra đi đây mà. Không còn 

chấn chờ được nữa, tôi đuổi chim về phái cửa chính cho nó bay 

ra, nó mừng lắm, phóng vút qua cửa sau như một mũi tên, biến 

mất trong không gian ngoài xa lộ 85. 

Ngày hôm sau chim vẫn vào nhà tìm thức ăn. Nhưng ô kìa! 

Sao không có chim trống đi theo? Thêm mấy lần nữa cũng không 

có. Vậy chim trống đi đâu? Tôi lo cho tính mạng của nó: bị mèo 

ăn, sóc thịt? Lúc nầy chim mái đã có bầu, bụng nó xà sát đất, bước 

đi nặng nhọc, nó sắp đẻ trứng? Cách đây một tuần, bỗng dưng nó 

biến mất không biết đi đâu? Tôi nghe buồn trong lòng! Cứ mở 

cửa sau đợi chim hoài mà không thấy tăm hơi. Bạn nào biết tại 

sao hai vợ chồng chim mất tích? Tôi chỉ còn một hy vọng mong 

manh là chim mái đi đẻ ấp trứng, còn chim trống thì mê chị nào 

đó bỏ vợ vượt cạn một mình? 

Nguyễn Cang (Jun. 29, 2023) 



Dưới đây là hình thật của chim mái, chụp được ngày 22/6/2023. 

  

 


